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বিচ্ছিন্ন হগ নর্দী-তটে বা _উপত্যকা- | গুও ভিন্ন অন্ত কোন জাতি বগতি কাঁরতে 


ভূমিতে আসিয়া সেই সেই স্থানের মধুময় 
সৌন্দর্য্যে গান্তীর্যয প্রদান করে। এই 
স্কানের পর্ধতরাজি সচরাচর উন্নতশৃঙ্গ 
না হইয়া সমতল ভূমিতে পরিণত, এবং 
4 সর্বদ। নিবিড় বিশাল শালতরুবনে সনা- 
চ্ছ]দিত। উহার দৈর্ঘ্য পূর্ববপশ্চিমে ৭৮ 
ক্রোখ) এবং ধিস্তার উত্তর দক্ষিণে ৬৫ 
ক্রোশ। ্‌ 

এই গ্রদেশ মান্দালা, রামগড়, প্রতাঁপ- 
গড়, মুকতপুর, রানিপুর, সাহাগড় প্রভৃতি 
কয়েকটা বিভাগে বিভক্ত 1" এত স্তর 'কুদ্র 
ক্র চারি পাচটা গ্রাম আছে, তাহীদ্দিগের 
উল্লেখ করিবার বিশেষ আবশ্ঠকতা নাই। 
£ এই সমগ্র স্থল গু$জাতিদিগের আদিম 
বাসভূমি। প্রশস্ত বা অগ্রশস্ত কোন 
রাজপথ অভাৰে বিষয়ি-জনের চক্ষে এই 
স্থান নিতান্ত অস্থধিকর ও বন্য; কিন্তু কবি 
ব1 বৈজ্ঞানিকের চক্ষে নীলবর্ণ*গিরিরাজির 
অনুপম লাবণ্য বিশাল শালবন[শ্রিভ 
নানাবর্ণের পগুপক্ষী ও পতঙ্গ, স্থানে স্থানে 
গিরিগহ্বর-সমুৎ্পন্ন নদী-প্রঅবণের নিরস্তর 
জল পতন, নদীতটে নবীন দুর্বাদল সমা- 
চ্ছাদিত ভূমিথগুঃ সুনির্মল ক্ষীণ সরিৎ- 
মালারূপ স্বস্বচ্ছ প্রকৃতি-মুকুর, অসভা 
নিরলঙ্কার গুগজাতিদিগের সরল ও 
অমাগ্জিক ব্যবহার গ্রভৃতির এনপ প্রীতিকর 
শিক্ষাস্থান ভারতে অতি অল্পই আছে। 

নন্মদানদীর উত্তরে, জহিলনদীতটে 
সাহাপুর নামক বিভাগে কয়েকটা উচ্চ 
| নির্জন শালতরুলমাচ্ছাদিত পর্বত আছে। 
উহারা এরূপ ভীষণ, অনমান, ক্রম-নিয় 
[ও অগম্য যে উহাদ্দিগের অধিত্যকাভূমিতে 
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পারে না। কিন্ত এরপ স্থলেও বিধাতার 
স্থকৌশল (ভীষণে মধুরতার সংঘটন ) 
স্প্রকাশ। সাঞ্জারী নায়ী নদী-পতনের 
অনুপম শোভ1 ধেজন একবার দেখিয়1- 
ছেন, তিনি আজীবন কখনই উহ ভুলিতে 
পারিবেন না। অতযুচ্চ গিরিগহবর হইতে 
এই সরিতপ্রঅরবণের জলরাশির অধিত্যকা 
হইতে অধিত্যকায় ক্রমান্বয়ে উল্লম্ফিত 
হইয়। পতন, হৃর্যযকিরণে বা নিশানাথের 
ঝ্রেমুদীতে দূর হইতে উহার অতুল সৌন্দর্য্য 
এবং নিরন্তর গভীর ঝর ঝর ধ্বনি চিত্রব! 
বর্ণনাতীত। উহার পশ্চাতে দূরবাহী 
ভয়ঙ্কর গহ্বরমাল।। কগিত আছে যে, 
পাগুবদিগের সমক্ন "অবধি এ সকল গহ্বর 
ছুষ্টাত্মাপ্িগের প্রিয় বাসস্থান) স্থৃতরাং 
সেই সকল স্থান এককালে পরিত্যজা। 
এবস্বিধ ভীতি-প্রদ ও পবিত্র স্থানে 
একদ। গ্রাভাত সময়ে হিঙ্গন নামী চতুর্দশ 
বর্ষ বয়স্কা এক গও-কন্তা কয়েকটা গাভী 
ও বৎস লইয়1, একটী বংশী-হ্ন্তেঃ গিরি- 
পৃষ্ঠে দণ্ডারমানা আছেন। হিঙ্গনার 
প্রিহিত বসন একগাঁনি সামান্ত শাটা ও 
পৃষ্ঠদেশে একপানি ওড়না । গলে স্কটিক- 
মাল, হস্তে সাথান্ত “কারাজ”, বা চুড়ী, 
কর্ণে পিতল-নিন্দিত কাণবাল।। গুগু- 
কন্যার সচরাচর স্বভাবতই সুআী, হিঙগনা 
সেই কুম্থমরাজীর মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ কুম্থুদ- 
কলিক।, নব বসস্তমমাগমে হাস্তময়ী, 
প্রেমরূপ নীহারবিন্দু এখনও স্পর্শ করে 
নাই, কিন্তু বিকাশকাল বোধ হয় অধিক 
দূর নাই; কেনন! তিনি পর্তপৃষ্ঠ হইতে 
যেরূপ একাগ্র-চিত্তে সউৎস্থক' খিশ্মিতনয়নে 
'নব রবি-কিরণে সুরঞ্জিত আকাশপটের 


আষাঢ়, ১২৯০ |] 


পপ শী আপ অসম, পা 


গ্রতি চাহিয়া আছেন, ভাহাতে তাহার 


প্রকৃতির সৌনর্যের রসাহ্ুাভাবের শক্তি 
শাবির্ভাব হইয়াছে । মস্তকোপ্রি পুষ্পিত 
তরুগণ হইতে প্রাতঃসমীরণ-সঞ্চালিত রেণু- 
কণা সকল তাহার গাত্রে আঙিয়া 
পড়িতেছে, তিনি অনিমেষনেত্রে চাহিয় 
আছেন, কোন্‌ সহ্ৃদয় ব্যক্তি না এরূপ 
চাহিয়া থাকেন? এইরূপে কিয়ৎক্ষণ থাকিয়া! 
করস্থ বংশী তুলিয়! হৃদয়ভরে স্বীয় কোমল 
অন্তরের পরিচয় দ্বিতে লাগিলেন, সান্ষী- 
মাত্র গাভীবৃন্দ। বৃক্ষদল ও নিকটস্থ 
গিরিরাজী ;: কিন্তু যেজন প্রণয়ের উপাদান 
প্রণয়ই স্থষ্টি করিয়াছেন, মিনি মধুমাস 
সমাগমে সুমন্দ দঙর্গিণানিল প্রেরণ করেন, 
তিনিই অদ্য প্রভাতে ইতর জন্থ, উদ্ভিদ ও 
চেতনহীন পদার্থকে শ্বর্গীয় সঙ্গীতের 
সাঙ্গীস্বরূপ ন1 রাখিয়া» তাহারই সদৃশ 
উপকরণে গঠিত, সেইরূপ কোমল আগ্মায় 
প্রতিভাত কোন্‌ জনকে সাক্ষীর জন্য 
পাঠাইয়াছেন? তিনি দূর অন্তরালে 
অবস্থান করিয়া সেই মধুর বংশীরর্বনি শ্রবণে 
ুগ্ধগ্রায় হইয়! চিত্রার্পিতের ন্যায় দগ্ডায়মান 
আছেন । বংশীধবনি নিস্তব্ধ হইলে সেই- 
জন অল্পে অল্লে সেই কমনীয় কাস্তি-সম্পন্্ 
রমণী-মুকুল সম্মুখে সন্গেহে আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, হিঙ্গন] চারু-বদন তুলিয়! দেখিলেন 
ধনুর্বাণহন্তে অল্পবযস্ক একজন নবাগত 
অপরিচিত পুরুষ তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
আছেন। হিঙ্গনা নিত্যই গাভী সকল 
লইয়1 পর্বত-পৃষ্ঠে আসেন, সময়ে সময়ে 
মধুর বংশীর আলাপন করেন, অদ্য 
তাহারই সদৃশ স্বরূপ সম্পন্ন নির্জনে 
তাহারই প্রিয়সুহচর যোগ্য, এক তরুণ 
পুরুষ উপস্থিত দেখিয়া! সহসা ইতিকর্তবা- 


মধুযামিনী | 








ও 


বিমুঢ় ছইয়। মলজ্জায গাভীগণ নিকটে | 
যাইলেন। তরুণ পুরুষ তৎক্ষণাৎ তাহার 
অনুসরণ না! করিয়! সেইস্কলে রহিলেন। 
প্রথম লজ্জা ও বিশ্ময়ের অপগমে তিনি 
পূর্রববৎ অল্পে অল্পে নিকটে আসিয়! 
হিলনার বাঁশরীর স্ুস্বর প্রশংসা করিয়া 
উহা দেখিতে চাহিলেন। "হিঙ্গন! হে্ট- 
মুখে কম্পিতভাবে করপললব প্রস্থরিত 
করিয়া উহা তাহার হস্তে দ্রিলেন। তিনি 
অগ্রসর হইয়া উহ গ্রহণপূর্বাক নিকটস্থ 
তরুমূলে ধনুর্বাণু রাখিয়া বংশীবাদনে 
নিযুক্ত হইলেন। বংশীধ্বমি পুনরপি 
নদী-পুলিন, বৃক্ষরাজি) অরণ্যানী অতিক্রম 
করিয়া দূরস্থ অগম্য গিরিগহ্বরে গ্রতি-' 
ধ্বনিত হইল। হিষ্রনার াঁযস্থ স্নেহ- 
মন্দিরের নিভৃত সর্বোত্তম, স্থুরম্য প্রদেশের 
দ্বার উদ্ঘাটিত হুইল, এবং নবাগত 
অতিথির বসিবার জন্ত মণিময় আসন 
সংস্থাপিত হইল, ভাবিলেন সঙ্গীত সম1- 
পনের পর অতিথির যথাযোগ্য অভিবাদন 
করিবেন, প্রকৃতি বলিল অভিবাদন করা 
আমাদিগের কুলপদ্ধতি নহে, আসন 
ংস্থাপনেই * অতিথিসৎ্কার হুইয়াছে। 
সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে যুব। সন্সেহে হিঙগনাকে 
বংশী প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহার নিকট 
আরও দুই তিনটি গীত গুনিবার অভিলাষ 
বারম্বার প্রকাশ করাতে সরলা হিঙ্গন। |. 
সেই অনুরোধের বশবর্তিনী হইয়া ছুই 
চারিবার চেষ্টা করিলেন বটে কিন্তু 
লঙ্জাহত হুইয়! ঈষৎ সহাস্ত বদনে কহি- 
লেন অন্ত কোন দ্দিন শুনাইবেন। 
সেই দিন হইতে হিঙ্গনার প্রকৃতি 
ক্রমশঃ পরিবর্তন হইতে লাগিল। নবাগত 
রঃ চলিয়া গেলে, তিনি অননামনে 












৪ সহচরী। 


»॥ সেই দিকেই চাহিয়। রহিলেন। হৃদয়ে 
কিছু নবভাবের উদয় হইয়াছে তাহ! নহে 
এক একবার মনে হইতেছে যে “যখন 
তিনি. অনুরোধ করিলেন, তখন পূর্বের 
গানটী কেন ন! গাহিলাম, যদি গাহিতাম 
তাহলে কি তিনি নিন্দা করিতেন ?- 
বলিতেনকি আমি এই একটা বই আর 
জানি, না 1 নাঁ হয় আমি সঙ্গিনীদের 
সঙ্গে যেটা সর্বদা গাহিয়। থাকি ১ সেইটা 
| কেননা গাহিলাম 1? সেটা সকলে জানে, 
ঝলিতেন পুরাতন ;-_নূত্ন গান গাহিতে 
গেলাম, পারিলাম ন1, তিনি ফি মনে মনে 
হাঁসিয়াছেন ?--না হ'লে আর “একদ্দিন 
গুনিতে আসিবেন বলিলেন কেন? 
আমিত বাঁরমাস লই স্থানে প্রভাতে 
আসিতেছি কখনও ত তাহাকে দেখি 
নাই, বোধ হয় উনি রাজপুত হইবেন) 
আমিত রাজু, আমার পিতার বজ্ঞোপ- 
বিত আছে, তবে আমি ছুঃথিনী ৮ 

তিনি "এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
গ্রাভীগণকে লইয়া গিরিতলে নামিলেন। 


[আষাঢ়, ১২৯০ ।. 


শরৎকাল, বেলা ৮ দণ্ড অতীত) নৃর্য্য 
অত্যন্ত প্রথর | তিনি অল্নে অল্পে গৃহাভি- 
মুখে চলিলেন। অন্য দিন পথে যাইবার 
সময় কোন সঙ্গিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, 
বালিকা-স্থলভ হাস্য পরিহাস করেন, বা 
গ্াভীগণকে লইয়৷ কৌতুক করিতে করিতে 
যায়েন, অদ্য একজনের সহিত পথমধ্ো 
সাঞ্গাৎ হইল। তিনি তাহাকে দেখিয়া 
কেবলমাত্র ঈম্ৃৎ হান্ত করিয়! চলিলেন। 
বাটাতে আসিয়! গাভীগণকে নিজ নিজ 
স্থান রাখিয়া, সাংসারিক কোন কার্ষ্যে 
নিযুক্ত না কইয়া বংশীটা লইয়া! উহার 
আলাপনে ন্বিষুত্ত হইলেন। হিঙ্গনার 
মাতা ও তিনব্ন বিমাতা। কিছুই লক্ষ্য 
করিলেন নাঃ ছুগ্ধ দোহন, মাখন প্রতৃ 
তির প্রস্তত্ের ভার হিঙ্গনার উপর, কিন্ত 
নিত্য কর্তব্য কার্যে অদ্য তাহার কোন 
চেষ্টা বা ইচ্ছা নাই। 


ক্রমশঃ 


সুতিকা1। 


অপ ৩5০8৫ ১৮০০ 


শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ চট্টে।পাধ্যায় প্রণীত । 


অবনি-মগুলের ভিন্ন ভিন্ন জাতির |গার্থস্থ বা! পারিবারিক আচায় ব্যবহার 
ভিন্ন ভিন্ন আচার ব্যবহার পর্যযালোচন (আমরা অনেক জানি এজন্য তদ্জ্ঞানে 
করিলে নানাপ্রকার ভাবের উদয় হয়, | বড় বিশ্সয়াপন্ন হইতে হয় না । অসভ্য 
কোথায় বা আশ্চর্যজনক কোথাক্স ব||জাতির আচার ব্যবহার আমর! সচরাচর 
হাস্যকজনক বাবহার দৃষ্ট হয়। সভ্যসমাজ্ের | জানিতে পাই না, জানিবার জন্ত কুতৃহল 


আফাঢ়, ১২৯০ |] 








হয় এঁবং জানিতে পাঁরিলে মনে একপ্রকার 
আমোদ হয়। আজ আমর। একটা পারি- 
বারিক ব্যবহারের উল্লেখ করিতেছি, বোধ 
করি পাঠক তৎপাঠে আমোদিত হইবেন-_- 
এটী হাস্যরসোদ্দীপক। 

কি সভ্য কি অসভ্য উভয়জাতীয় 
স্ত্রীলোক সন্তান প্রসব করে। সন্তান গ্রসব 
করিলে স্ত্রীলোক-__নবগ্রস্থত সন্তানটীর 
মাতা--হতিকাগারে প্রবেশ করে । স্থৃতিকা- 
গারে শ্বদেশ প্রথান্ুনারে কেহ বা এক 
মাস কাল কেহ বা তদধিক বা তন্ন্যন কাল 
অবস্থিতি করে। এই অবস্থিতিকালীন, 
শিশুর মাতাকে সেবা শুশ্রষা ও চিকিৎসা 
করিতে হয়--যতদ্দিন পোয়াতি স্বাভাবিক 
অবস্থা প্রাপ্ত না হয় “ততদিন তাহাকে 
এই প্রকার শুশ্রাধা ও চিকিৎসাধীন হইয়! 
থাকিতে হয়। এই প্রথাটী কি ভারতবর্ষ 
কি ইউরোপ সমস্ত সভ্যমণ্ডলীতে দৃ্ই 
হয়--তবে প্রকরণের কিঞ্চিৎ গ্রভেদ আছে 
মাত্র । আমাদের দেশে প্রথা এই যে 
সন্তান হইলেই শিশু ও তর্দীয় মাতাকে 
একটা নিভৃত শ্বতন্ত্র গৃহে লইয়া যায় তথায় 
একটা পরিচারিকা ব্যর্তীত আর কেহুই 
প্রায় থাকে ন৷-_ধাই কিম্বা! ডাক্তার চিকিৎ- 
সার্থে মধ্যে মধ্যে আসিয়৷ দেখিয়। যায়। 
চিকিৎসার তিন প্রণালী আছে। কেহবা 
“সেকতাপের”, কেহ বা “হরিরলুঠের” 
এবং কেহ বা “ডাক্তারি ” প্রণালীতে 
চিকিৎসা করে। স্্তিকাগার পরিফার 
ও পবিত্র রাখিতে হয়, এমন কি বাটীর 
সকল পরিবার একপ্রকার ধর্মচরয্যান্ুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন-মত্ন্ত ভক্ষণ, গাত্রে 
তৈলনর্দন, রজকালয়ে বস্ত্র দেওন, পরা- 


মানিক দ্বারা খেইরি হওন, ভিক্ষুককে 


সুতিক!। ৫ 


ভিক্ষা দেওন গ্রীতৃতি কার্ধা নিষিদ্ব-_এই 
সময়টাতে আনন্দ অশোচ হয় বলিয়া থাকি ! 
শিশুটার মঙ্গলের জন্য ষ্ঠ দিবসে সেটেরা 
পূজা, অষ্টাহে আটকৌড়ে, মাসাস্তে যঠী- 
পূজা করিয়া থাকি। এক মাস আনন্দ- | 
অশৌচের কাল অতিবাহিত হইলে মাতা" 
পরিবারমধাস্থ হন-_এতাবতকাল বিশেষ 
যত্রসহকারে গুশ্রাষ! করিতে হয় । ৃঁ 
অন্তন্ঠি সভ্য জাতির মধ্যে ্রী- 
লোকটাকে কোন না ঠোন প্রকার 
শুশীধাধীন করিয়া রাখিতে দেখা যায়। | 
কিন্ত 'অসভ্য জাতির মধ্যে তাহা নাই-_ 
বরং তাঁহার বিপরীত প্রথা প্রচলিত 
আছে। কোন ফোন অসত্য জাতি নব-' 
প্রস্থত সন্তানের ম্মৃতাকে ছতিকাগূহে 
শুশ্রাষার্থে না রাখিয়া তীয় পিতাকে 
তৎস্থানে তছদ্েশে রাখে ! মাতা পোয়াতি 
না হইয়া পিতা! পোয়াতির পদস্থ হয়? 
মাত! গৃহকার্য্য করে, পিতা স্থতিকাগারে 
আবদ্ধ থাকে, মাতা সন্তান লালন পাঁলন 
করে, পিতা আনন্দ-অশৌচকালে আবদ্ধ 
থাকিয়। চিকিৎসিত হয়--ওষধ সেবন 
করে। এইরপ্‌ পুরুষ স্থতিকাগারে থাকা 
গ্রথাকে করাসি ভাষায় 4198 0001509+ 
নামে প্রসিদ্ধ। দৃষ্টাত্তত্বরূপ অসভ্য জাতির 
মধ্য হইতে কয়েকটা বিবরণ নিয়ে দিলাম । 
দক্ষিণ আমেরিক। নিবাসী আবিপোন 
€ 49620009 ) জাতির মধ্যে এই প্রথা 
আছে। ডবরিজ. হকর*নামক জর্টনক ব্যক্তি 
এই প্র! শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তিনি যাহা! 
বলেন তাছা শুস্ছনব-“তুমি যখন শুনিবে 
যে কোনস্ত্রীলোক সস্তান প্রসব করিয়াছে, 
তখনই দেখিবে যে তাহার পিত৷ গাত্রবস্তর 
* [)0101620069৮5 17800 ০: (০ 46100009, 





শী তর 


৬ সহচরী। 
আহরণ করিয়া! অমনি মাছুরে বিছান! 


আষাঢ়, ১২৯০ । 
(1)9 16776) গিলিজ (0118) 'বিএট 


করিয়া শুইয়া আছে_এমন সাবধানে | (73198) ফারমিন (79:7017 ) প্রতৃতি 


শু ইয়! থাকে যে পাছে শীতল বায়ু গাত্রে 
লাগিয়! ছর্দি হয়, সে এইরূপ একটা 
নিভৃত স্থানে শয়ন করে), উপবাস করে, 


এবং ত্রত-নিয়মান্ুসারে কিছুদিন কোন 


কোন নিষিদ্ধ" খাদ্য আহার করে না। 
সে যে অবস্থায় থাকে দেখিলেই তোমার 
দুঢ়বিশ্বাস হইবে যে এই ব্যক্রিই সন্তান 


| প্রসব করিয়াছে 1» 


দঙ্সিণ আমেরিকায়, গায়ানাপ্রদেশস্থ 
ইত্ডিয়ন জাতির প্র প্রকার প্রথা আছে। 


তাহাদের সম্বন্ধে ব্রেট.* সাহের্ব বলেন 


যে সন্তান প্রনৰ হইলে, পূর্ব রীত্যান্থুসারে 
তরীয় পিতা' একটা কোলনায় (]াহাঃ- 
21001) শয়ন করে--পীড়িত হঈলে মানুষ 
যেরূপ কিছুদ্দিন শধ্যাগত থাকে এবং 
তাহার বন্ধু ও আত্মীয় স্বজন আগিয়া দেখা 


করে এবং সেবা শুশ্রযা ও ছঃগ প্রকাশ 


ঢু প্রতি; কেহ কটাক্ষ করে না! 
রঃ রি 81665 [00170 [12598 ০£ 00108 ৮) 955, 


- 


এই পুরুষ-পোয়াতিকেও তদ্রুপ 
গুক্রষা ও সাত্বন/! করে। ভিনি আরও 
বলেন যে তিনি একদ|। স্বচক্ষে এই 
ব্যাপারটী দেখিয়াচিলেন-_দেখিলেন যে 
একজন সবল পুরুষ যাহার শারীরিক কোন 
গীড়া বা অস্থথ নাই--সম্পূর্ণ ম্বচ্ছন্দ 
শরীর--তিনি একটী দোলনায় শুইয়া 
রহিয়াছেন- অকারণ এরূপ অবস্থায় শয়ন 
কর! দেখিলে রাগ হয়--তাহার চতুষ্পার্খে 
কতকগুলি স্ত্রীলোক অবস্থিতি করিয়া 
সাবধানে ও মান্যের সহিত সেবা! শুশ্রুষ। 
করিতেছে! কিন্ত নবপ্রন্তত সম্তানটীর 
মাতা গৃঁহকার্য্য রন্ধনশালায় বাস্ত--তাহার 
ডি টারটি, 


করে, 


ইউরোপীয় পরিব্রাজকগণ বহুল বর্ণন দ্বার! 
এদেশের এই প্রথার যাথার্থ্য প্রতিপান 
করেন। 

উত্তর আমেরিকা নিবাসী শোসনী | 
(৩11091)0165 ) নামক জাতির মধ্ো এই 
্রথা্গ্রচলিত আছে । রেমি (789717 ) 
বলেন যে গর্ডিনীর প্রসধবেদনা উপস্থিত 
হইলেই; ত্দীয় স্বামী একটা নিভৃত স্থানে 
অথস্থান করিক্ধে বাধা হয়_-তথায় থাকিয়। 
কাহারও সহিত মুখালাপ করে না, এমন 
কি তাহার হ্ত্রীর সহিতও সাক্ষাৎ করে 
না। গ্রিন্লগ্ গ্রদেশের লোকেরও প্র 
প্রথা__-পোয়াতি প্রসব হইলে পর তীয় 
স্বামী কয়েক সপ্তাহ কোন কর্ম করে না__ 
উদরান্নের জন্য বিষয় কার্য বা ব্যবসা ও 
চালন। করে নাঁ *। 

এই £[, 00810” প্রথা নিয়লিখিত 
কয়েকটা প্রদেশে লঙ্গিত হয়। চীনদেশের 
'অন্তর্গত পশ্চিম ইউনান (০3 ডু ৪0172) 
দেশীয় লোকের মধ্যে, বর্ণিও দ্বীপনিধামী 
ডায়ক জাতির মধ্যে, আফিকার কার্মার 
জাত্তির মধো, স্পেনের উত্তর প্রদেশে 
করমিকা দ্বীপে, এবং দক্ষিণ ফান্দের 
বিয়ারণ (136) প্রদেশে 11 

জেনিংস্‌ (0৮. এ" ভা, ৭ ০711709) 
বলেন যে মাক্দ্রাজ প্রেমিডেন্সীতে, সারিঙ্গ।- 
পাটাম ও মালাবার উপকুল প্রদেশস্থ 
লোকের মধ্যে এরূপ একটা প্রথ। প্রচলিত 
আছে। তিনি বলেনযে “কোন পুরুবের 


* 170906+8 07001018800 7, 196, 


শ' ৪: ০180 [10০90 02) 0710 01 0:%1118- 
6০0 &০, 218. 





০০ উট 


আধাট, ১২৯০ |] 


০০ এটি... 


প্রথম পুত্রসন্তান হইলে বা তাহার প্রধান 
স্ত্রীর কণ্যাসস্তান হইলে বাঁ তৎপরে কোন 
সন্তান হইলে, পিতা একমাসের জন্য 
নিভৃত স্থানে শয়ন করিয়া থাকেন, অন্ন 
ব্যতীত আর কিছু আহার করেন না, 
তেজস্কর দ্রব্য আহার করেন না, তামাক 
পর্য্যন্ত সেবন করেন না। এ্গন্লটী সত্য 
কি মিথ, তাহা! আমর! জানি না এবং 
এই প্রথ! বর্তমান সময়ে প্রচলিত আছে 
কিনা তাহ। জানি না; কিন্তু টাইলর 
সাহেব “মানবের পুর্ব ইতিবৃত্ত” নাম 
গ্রন্থে এই বিষয় লিখিয়াছেন *গ। ৯ 

এই প্রথা প্রচলিত হইবার কারণ 
কি? এ প্রঙ্গের উত্তরে টাইলর বলেন যে 
এ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশস্থ লোক এক জাতীয় 
মানুম-_একস্থান হইতে প্রথা সঙ্কলন 


পপসশি শসপিস্পতত তল জা 


মাষ্টারমধু ও 


৭ 








করিয়াছে *! আশ্চর্য্যের বিষয়! প্রখ্যাত- 
কীর্তি অধ্যাপক মেক্সমূলর 1 বলেন ষে 
এম্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে নির্দোষী 
স্বামী প্রথমেতে তদীয় আত্মীয় মহিলাগণ 
কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়াছিল এবং তৎপরে 
ভীত হইয়া এই স্থসংস্কারে মগ্ন হুইল। 
সে উৎপীড়িত হুইয়াও আয্মোৎসর্গীয় প্রায় 
সমস্ত যন্ত্রণ। সহা করিতে লাগিল, যতক্ষণ, 
অবধি ন! সে বাস্তবিক পীড়িত হয় এবং 
পীড়িত হইয়া আত্মরক্ষার্থে শয্যায় শয়ন 
করিত” এবং অবশেষে একটী রীতিতে 
পরিণত হইল! লাফিতো % নামক একজন 
স্থবিখ্যাত' ফরাসী ইতিহাসবেস্তা বলেন যে 
এই প্রথা পূর্বজনমার্জিত পাপের অন্মরণ 
চিহ্ন মাত্র ! বড় বড় লোকের বড় বড় 
কথ! _আমরা সামান্য লোক কি বুঝিন ! 


সত পলা শশী" পপ পপ 


মার ধু 





তোমাদের পাড়ায় মাষ্টারনধু আছে? 
মাষ্টারমধু মানে কি, শুনিবে? কেমনতর 
এক রকম বিশ্রী চেহারার লোক! হয় 
বেতর লম্বা, নয় ত ভয়ানক বেঁটে; শুধু 
বেঁটে নয়, ভায়ানক বেটে, ঘাড়ে গর্দানে 
এক, মোটাসোটা, চেহারাখান। দেখিলেই 
যেন রাগ হয় আবার তাহার কার্ধ্যগুপি 
যেন লোককে রাগাইবার জন্য ইচ্ছা করিয়া 
করে। কাছে বসিলেই একশৰার নাক 


* [51078 [0280 75৮০ 91 8120) 206 
1001৮015901, 


ঝাড়ে, একি বদরোগ। এমনি বিরক্ত 
বোধ হয়। আর বেশী কি বলিব, এককথা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে, সে ছেলেপুলে 
ভালবামে না। ছোট ছেলে দেখিলেই 
ভয় দেখাইয়া কাদায়। ভারি আমোদ। 





* গুট1023 না) 11897 01 010) 20 ৮০18, 
152৪ 296, 


ণ 1:0168880 1483 010011678 00980৪ 020 & 
0907001) 91810], ৮০), 11. 2) 281, 


1: 15066980004 41067109008, ৩], [ু. 
1৮259. 





এপ্স 


ধাহাদের পাড়ায় এক্ূপ লোক নাই, 
হারা হয়ত এতক্ষণ এই রকম লোক 
দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন। 
হুঃখের বিষয় আমাদের কাছে তেলকালি 
ও তুলি নাই নতুবা আকিয়া দেখাইতাম। 
যাহা হউক, “ধু অভাবে গুড়ং দদ্যাৎ” 
রকমে তাঁছাদের কৌতৃহুল নিবারণ করি । 

'আমাদের পাড়ায় এঁ রকম হুস্তছুন্ত 
গোছের একটি লোক ছিল; তাহাকে 
সকলে মাষ্টরীরমধু বলিয়া ডাকিত। ছেলে- 
পুলের! দূর হইতে তাহার সহিত সুস্তাষণ 
করিত, নিকটে যাইতে পারি ন]। 

একদা! প্ী পল্লীতে একঘর নূতন গৃহস্থ 
আসিয়। বাস করিল। তাহাদের নরেন 
নামে একটি সুন্দর ছেলে ছিল; আহা! 
ছেলেটিত নয়, যেন মোমের পুতুলুটি। 
একদিন নরেন , পাঠশালা হইতে বাড়ী 
অসিতেছিল, মাষ্টার মধু দরজায় বসিয়া 
. মরেনকে ডাকিল। 

তুমি মনে করিতেছ, স্থুন্দর ছেলেটি 
দেখিয়া মাষ্টার মধু নরেনকে আদর করি- 
বার জন্য ডাকিশ। তাহা নহে, ফুটফুটে 
ছেলেটি দেখিয়া! তান্থাক্ধে ভয় দেখাইবার 
জন্য ডাকিয়াছিল। 

নরেন তাহার কাছে আসিল। 
নরেনকে ষে ডাকে সে তাহারি কাছে 
হাপিতে হাসিভে যায়। তাহার ম্বভাবই 
শ্রন্বপ; বড় লক্ষ্মী ছেলে। নরেন ছুএকটি 
কখার পর মাষ্টার মধুকে বলিল “ ওগো, 
একটি গল্প বল না গা ।” নরেন বড় গল্প 
শুনিতে ভালবাসিত। মাষ্টার মধু, যথা- 
সাধ্য নত্রন্বরে কহিল “গল্প শুনবি), শোন ।” 
মাষ্টার মধুর মনে মনে বড়ই রাগ 


হুইল; ছেলের এত বড় স্পর্ধাঃ তাহাকে 


সহচরী। 


[আষাট, ১২৯০ । 


গল্প বলিতে বলে। াড়াও, গল্প শোনবার 
মজা দেখাই। 

এই ভাবিয়া! মাষ্টার মধু এক ভয়ানক 
গল্প আরম্ভ করিল। গল্লের ভিতর দৈত্য, 
দানব, ভূত, পেত্বি, সর্প প্রভৃতি নানা- 
প্রকার ভয়ানক নাম ছিল। নরেন গল্প 
শুনিতে শুনিতে আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে 
দেখিয়]) মাষ্টার মধুর আননের সীমা 
রছিল না। গল্প শেষ হইল। নরেন 
বাড়ী যাইতে পারে না, বড় ভয় পাইয়াছে, 
একলা কেমন করিয়া যায়। মাষ্টার মধু 
ত্র্কশশ্বরে নয়েনকে ছুই তিনবার বাড়ী 
যাইতে কহিল গেল না দেখিয়া! দরজ! 
বন্ধ করিয়৷ ঝাঁটার ভিতর চলিয়া! গেল। 
নরেন একলাটি দরজায় দাড়াইয়া কাদিতে | 
লাগিল। 

নরেনের বি? সন্ধা! হইয়াছে দেখিয়1 
তাহার অনুসন্ধানে আসিয়াছিল) তাহাকে 
কাদিতে দেখিয়া কোলে করিয়া! লইল ও 
আদর করিতে করিতে বাড়ীতে লইয়! 
গেল। ্‌ 

নরেন প্লে রাত্রিতে কিছুই খাইতে 
পারিল না, ক্রমাগত সেই গল্পের তৃতের | 
কথা তাহার মনে হইতে লাগিল । রাত্রিতে 
ঘুমাইয়। শ্বপ্ে সেই ভূত দেখিয়া ছুই তিন 
বার ভয় পাইয়। কাদিয়! উঠিয়াছিল। 

এখন রাত্রিকালে স্বপ্রদেবীর সহচরী- 
গণ. আসিক়া শিশুদিগকে মনোহর স্বপ্ন 
দেখায়। সুন্দর শ্বপ্র দেখিয়া মাতার 
ক্রোড়ে ঘুমাইতে ঘুমাইতে শিশুগুলি কেমন 
মধুর হাসি হাসে। গাল ছুটিতে কেমন 


টোল থায়, আহা! দেখিতে কেমন 
মধুর । সেই মধুর হাসি, দেখিয়। মার | 
প্রাণে গ্গেহের সাগর উথলিয় উঠে। 





_আফাঢ়, ১২৯০ |] 


মনোহর স্বপ্ন আনিয়া! দেখাইত সে তর 
রজনীতে -নরেনকে ভয় পাইতে দেখিয়া! 
সবিশেষূ অনুসন্ধান করিয়া সমস্তই জানিতে 
পারিল। পরীন্থানে গিয়া স্বপ্নদেবীকে 
সমস্ত. নিবেদন করিল। ম্বপ্রদেবী এই 
সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া তাহার 
অধীনস্থ কতকগুলি পরীকে আদেশ করি- 
লেন “যাও, কে মাষ্টার মধু আছে, 
তাহাকে উত্তম মধ্যম শিক্ষ| দরিয়া আইস ।৮ 

পরীরা তাই তচায়;) ছুষ্ট লোককে 
শাস্তি দ্রিতে পারিলে তাহারা বড় সন্তষ্ 
হয়। হুকুম পাইয়া সেই রাত্রিতেই 
হাওয়ায় হাওয়ায় মিশাইয়! মাষ্টার মধুর 
গৃহে প্রবেশ করিল। একজন পরী তাহার 
কানের ভিতর ঢুকিয়া ফরফর করাতে 
মাষ্টার মধুর খুম ভাগিয়! গেল; চমকিয়! 
উঠিয়া দেখে তাহার ঠন্ঠনের পম্পো- 
জোড়াটি তাহার বুকের উপর রহিয়াছে । 
“আ ম'লো, জুত বুকে করিয়! ঘুমুচ্চি 
নাফ ! তাই ভাল ঘুম হচ্ছিল না৷ বটে।” 
হাতে করিয়৷ জুতাজোড়াটি ছুড়িয়া মেজেয় 
ফেলিয়া! দিলেন। ওমা! ওকি! জুত 
ছুপাটি লাফাইয়| পুনরায় তাহার বুকের 
উপর পট!স্‌ পটাস্‌ করিয়া! পড়িল। আবার 
একি! জুত আবার কথা কয় “পর, 
আমাদের পাযমে দাও।”, মাষ্টার মধু 
এ সকল স্বপ্ন ভাবিয়। চক্ষু মুছিয় পুনরায় 
জুত ফেলিয়! দিল। জুত আবার আপিয়! 
বুকে পড়িল আবার . বলিতে লাগিল 
“আমাদের পায়ে দাও বল্চি নতুবা নিস্তার 
নাই।” মাষ্টার মধু মনে করিল জুতকে 
ভূতে পাইয়াছে, * কি করে ভয়ে জড়সড় 
হইয়া জুত পরিল। যেমন জুত পায়ে 


মাষ্টারমধু। 


যে স্বপ্ননহচরী প্রতি রাঝিতে নরেনবে | দিয়াছে, অমনি ভুত চলিতে লাগিল । 


করিতেছে 
আছে 125 


পুকুরে, তাতে এই সর্বনেশে জুত পায়! 


টি 






মাষ্টার থামিতে যায় জুত কি থামিতে 
দেয়; তাহাকে লইয়া! চলিল। সদর দর- 
জায় উপস্থিত। মাষ্টার মধু দেখিল বিষম 
বিপদ, কি করে, জুতকে বলিতে লাগিল 
“হে বাবা জুত! একটু থাম, একট] কথা 
শোন, গরিবকে এই শীতকালে কোথা 
লইয়াস্ও) হেমা! তবু বে চন্নিলে; 
নিতান্তই যদি যাও, তবে দাড়াও, একটা 
জাম! গায়ে দিই বড় শী-ঈ-ছঈীত 1” 
পাছুকাদ্য় গুণিল না। মাষ্টার 
মধুকে লইয়া বেগে গমন করিতে লাগিল । 
সহর ছাড়ীইয়া এক অরণ্য মধ্যে প্রবেশ 
করিল। চতুর্দিকে বড় ঝড় গাছ, গাছের, 
পাতায় পাতায় মর শব্ধ করিয়া যেন 
গাছে গাছে কথা কহিভেছে ॥ মধ্যে মধ্যে 
বাযু স্বন্‌ স্বন্‌ শব করিয়া তাহাদের কথায় 
বাধা দিতেছে, আবার বাধুর শব পাইয়। 
ব্যাত্, ভন্গুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তু সকল 
গর্জন করিয়া! যেন বাতাসকে জিজ্ঞাস! 
“কি খবর, কোন শীকার 


এইরূপ £তয়ঙ্কর অরণ্যমধ্যে মাষ্টার মধু 
এক্‌ল। জীবন্ত জুত পায়ে দরিয়া চলিতেছে । 
প্রথমে তাহার বিলক্ষণ শ্রীত বোধ হইয়াছিল, 
কিন্ত এখন ভয়ে ও ক্রুতাগমনের শ্রমে শরীর 
ঘন্মাক্ত ; কণ্ঠাগত প্রাণ প্রাণ যায় যায়। 

কিছুদূর যাইতে যাইতে সম্মুখে এক 
পুকুর দেখা দিল। ভুত পুকুরেই নামিতে 
চায়) কিবিপদ! এই শীতকালে পান।- 


পুকুরের পাড়ে একটি ঝড় গাছ ছিল। 
মাষ্টার মধু তাড়াতাড়ি সেই গাছের ডাল 
ধরিল) . জুত পুকুরের দ্রিকে টানে, মাষ্টার 


চারার 


১০৪ 


মধু ডাল ছাড়ে না। -এইকূপ খানিকক্ষণ 


সহচরী। 


[আষাঢ,:১২৯০।, 


চি 


যে আমায় সত্য সত্যই দৈত্য আহার ইরে। 


ন্্যুদ্ধ হইতে লাগিল। শেষে ছুইটা পরী | কি সর্বনাশ! 


পিপীলিকার বেশ ধরিয়। মাষ্টার মধুর হাতে 
এরূপ কামড়াইল যে, বাবারে ! মারে ! 
করিয়া, তাহাকে ঞ্ততক্ষণাৎ ডাল ছাড়িয়। 
দিতে হইল; পাদুকাদয়ও অমনি মাষ্টার 
মধুকে লইয়া জলে ঝাঁপ দিল। 
_. *জলে পড়িয়। মাষ্টার মধুর ফে্ঞ্্শা 
হইল তাহ! আর কি বলিব। কখন 
ভূবিতে লাগিল, কখন ভাগিয়! উঠে, কখন 
নাকে মুখে জল প্রবেশে করিয়া সেই 
গজস্কন্ধ শরীর" যেন তাড়িতবেগে তাঁড়িত 
হইতে লাগিল । মাঁথ! তুলিবার যো নাই, 
উপরে পরীর! মৌমাছি সানিয়া কামড়াইতে 
আরম্ভ করিল। অঙসক কষ্টে মাষ্টার মধু 
পুকুর পার হইলেন। 
এখনও জুত থামে না, কাটাবনের 
ভিতর দিয় মাষ্টার মধুকে লইয়া চলিল। 
মাষ্টার মধুর হাঁফানির শব্দে গাছের পাখী- 
দের ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। তাহার! কিচ্মিচ্‌ 
করিয়! পরস্পরে সবিশেষ বৃত্তান্ত জানাজানি 
করিল। তন্মধ্যে একটা পাখী বলিয় 
উঠিল-_ 
চলছে মাষ্টার মধু ঘিয়ে ভাজা হবে। 
পেটমোট। দৈতারাজ1 গপাগপ খাবে । 
গ্রপাগপ খাবে ॥ 
মাষ্টার মধুর ধড়ে ত প্রাণ ছিলই ন), যা 
ছিল, পাখীর এই কথা গুনিয়। সে টুকুও 
রহিল না|  পদৈত্যরাজ কেরে বাবা! সে 
আমায় খিয়ে ভেজে খাবে ।» 
|]. এই সময় দৈবাৎ তাহার নরেনের 
কাঙ্গা মনে পড়িল । মনে মনে করিতে 
লাগিল আমি নরেনকে মিছে দৈত্যের 
চুথা/বলিয়! ভয় দেখাইয়াছিলাম, এখন 


সবেমাত্র এই কথ! ভাবিয়াছে এমন 
সময় সত্য সত্যই সম্মুখে এক প্রকাণ্ড মৃষ্তি 
উপস্থিত। তাহার মস্তক আকাশের 
সহিত মিশাইয়! রহিয়াছে । এত বড় হই! 
যে একশত মাগার মধুকে এক এক গ্রাসে 
ভক্ষণ করিতে সক্ষম। দৈত্যরাজ হাত 
তুলিয়া বলি লাগিল “হে !. হো! মাষ্টার 
মধু! তুই নাকি বড় ভয় দেখাতে 
আনিস?” এই বলিয়। দৈত্য ভয়ানক 
ধাঁত কড়মড় করিয়া উঠিল। পুনরায় 
বলিতে লাগিস্ক “উ'ঃ! কি বলিব কাঁচা 
মাংষে অরুচি হইয়াছে নতুবা তোকে 
এখনি উদরসাঁৎ করিতাম। যা*হক তোকে 
ঝলসাইয়। ভক্ষণ করিব। 

এই বলিয়! সেই ভয়ঙ্কর দৈত্য মাষ্টার 
মধুর পা ছুটে! একটা গাছের ডালে বাধিয়] 
দিল, তাহার মাথাটা নিচে ঝুলিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে মাষ্টার মধুর 
মাথার নীচে ভয়ানক অগ্মি জলিয়া৷ উঠিল? 
উত্তাপে মাষ্টার মধু ছটফট, করিতে 
লাগিল। 

ছট্ফট্‌ করিতে গ্রিয়। মাষ্টার মধুর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন একটু একটু 
ফরসা হইয়াছে । মাষ্টার মধুর ঘামে 
বিছানার চাদর ভিজিয়। গিয়াছে । 

উঃ! ভয়ানক স্বপ্ন! মমস্ত রাব্রি 
কিযন্ত্রণা! শষ্য! ত্যাগ করিবার পূর্বে 
মাষ্টার মধু প্রতিজ্ঞা করিল কখন কোন 
ছেলেকে আর ভয় দেখাইব না। 

বোধ হয় মাষ্টার মধুর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিতে সাহম হইবে না”। তোমর। কি 
বল? 


সিল রিিউিসিরনি নিউ টিন মি 
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মানবের প্রপিতামহ। 


১১ 


যানবের প্রপিতামহ। 





শ্রীযুক্ত বাবু লক্্মীনারায়ণ চক্রবর্তী গ্রণীত। 


এই প্রস্তাবের শীর্ষাভিধান দেখিয়। না 
জানি পাঠকগণ কত কি অনুমান করিতেছেন। 
কেহ হয়ত ভাঁবিতেছেন যে বয়স ব্রহ্মা 
মানবের পিতামহ, তাহার আবার পির্ত 
কে? বিবাহ করিতে গিয়। শঙ্করঠাকুরটিও 
রূপ সম্কটে পড়িয়াছিলেন । পরিণয় সভায় 
পুরোহিত যখন জিজ্ঞাসা করিলেন ঠাকুর 
তোমার ঠাকুরের নাম কি, তখন ত্রিলো. 
চনের চক্ষু স্থির; তিনি অধোবদনে নিরুত্বর 
হইয়া রহিলেন। ০স্থ্ট-স্থিতি-প্রলয়-কর্তা 
ব্রঙ্গাঃ বিষণ, মহেশ্বরের পিতা কে তাহা কে 
বলিতে পারে? অতএব তাহাদের মূলানু- 
সন্ধান এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে, সামান্ত 
এক পার্থিব প্রাণী এই প্রস্তাবের 
প্রতিপাদ্য । 

বলিতে পারেন কোন্‌ জীব আজীবন 
নিরবচ্ছিন্ন শুন্তে অবস্থান করে এবং 
কখনও মৃত্তিকা স্পর্শ করে না। 
নিদাঘকালে যখন আপনি গৃহছাদে বসিয়। 
স্থশীতল সন্ধ্যাসমীরণ সেবন করেন, যখন 
বায়ুভরে বিকম্পিত তরুরাজি, নববিকশিত 
চন্ত্রমা এবং গীবনতাড়িত মেঘমালার 
অপূর্ব শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে 
দিবসের ক্লান্তি এবং পার্থিব শোকসস্তাপ 
বিস্ৃত হইয়া ঞনবরত নির্মল শাস্তিস্থথ 
অন্থুতব করিতে থাকেন এবং যখন আপ- 


নার মন চন্ত্রকিরণ হইতে মেঘমালা, মেঘ- 
মালা হইতে চন্দ্রমা এবং ন্্রম! হইতে 
অসংখ্য নক্ষত্রে* বিচরণ করিয়া বেড়ায়, 
সেই সময়ে অবশ্তই দেখিয়া থাকিবেন 
এক জাতীয় জীব একটার পর একটা), 
তারপর একটা, তারপর একট 
ক্রমাগত  একদিগ.ও হইতে অন্যদিগে 
উড়িয়া যাইতেছে এবং যাইতে যাইতে 
আকাশপথে এক একবার চক্র দিতেছে). 
নামিতেছে, উঠিতেছে আবার যাইতেছে; 
সেই অপূর্ জন্তর চরণ আছে অথচ 
ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করে না--পক্গ নাই 
অথচ পক্ষীর ন্যায় উড়িয়া বেড়ায়। 
সেই জন্তই মানের প্রপিতামহ-বিদ্য1তি- 
মানী বানরৰংশধর মানবের প্রপিতামহ__ 
বিদ্যাতিমানে অন্ধ হুইয়। ধিনি পৃথিবীকে 
শর! দেখেন, লক্ষযোৌজন: দুরেস্থিত মার্তণ্ডের 
মানচিত্র গ্রহণ করেন, চন্ত্রাহতের ন্যায় 
চন্দ্রলোৌকে গমনের কল্পনা করেন. এবং 
সর্বজ্ঞ বিশ্বতরষ্টারও ভ্রমপ্রমাদ দেখাইতেও 
লজ্জ। বোধ করেন না, সেই. ঘোরাভি- 
মানী মানবের প্রপিতামহ |. 

এই জাতীয় প্রাণীগণ পূর্বতন আর্ধ্য- 
দিগের নিকট বাতুলি নামে পরিচিত ছিল-_ 
কেহ .ফেহু ইহছা্দিগকে তরতুলিকাও 
বলিতেন | রোমক প্ডিত গ্লীনি ইহা'দিগফে 


১৯, 


উড্ডয়নশীল ইন্দুর বলিয় নির্দেশ করিস্া- 
ছেন। বস্ততঃ বাছুড় উড্ডয়নশীল ইন্দুর 
বৈ আর কিছুই নছে। 

প্রবাদ আছে, অতীব প্রাচীনকালে 
এক ষময়ে কতকগুলি মৃষিক, মার্জার 
দৌরাস্ব্যে জর্জরিত ও উৎসাদিত হইয়া 
লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন 
করে" এবং তথায় এক উন্নতশ্রির জন বিড় 
তিন্তিড়ী বৃক্ষ সমাশ্রয় করিয়া সকলে 
মিলিয়া নিরাহারে উদ্ধপদ্দ ও অধোশিরে 
ঘোরতর .কঠোর তগক্সায় নিরত , হয়। 
বাস্তবিক মার্জার-নির্যাতন তাঁহাদের অসহা 
হইয়াছিল। এবং অসহ্য হইয়াছিল বণিয়াই 
তাহার আপনাদের অবস্থার উন্নতি সাধনে 


দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়ম. সকলে মিলিয়া 


এই প্রকার কঠোর তগস্তা আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। কিছুদিন এইরূপ তপস্তার পর 
একদ| নিশীথ সময়ে-যখন সমস্ত জীব- 
জগৎ প্রগা নিদ্রায় অচেতন--সেই ঘোর- 
তর তমসাচ্ছন্ন বনভূমি হঠাৎ যেন বিদ্দযযতা- 
লোকে প্রভাসিত হইল এবং ইন্দুরদিগের 
আরাধ্য দেবতা ভগবান গজানন সেই 
তিস্তিড়ীতলে আসিয়া! আবিভূর্ত হইলেন। 
মুবিকগণ অকম্মাৎ ইষ্টদেবতার আবির্ভাবে 
চকিত ও চমকিত হইয়া কিচিমিচি 
নিনাদে তদীয় স্ততিবাদ আরম্ভ করিল। 


পার্বতীনন্দন গণপতি ইন্দুরপ্দিগের হূর্গীতি 


ও তথাবিধ তপোক্েশে করুণাদ্র হইয়া! 
প্রসন্নবদনে জিজ্ঞাসিলেন-_হে ভক্ত-শ্রেষ্ঠ 
মুষিকগণ, তোমাদের এ কঠোর তপন্তার 
কারণ কি? কি নিমিত্ত তোমরা এত কষ্ট 
স্বীকার করিতেছ? তোমরা কি ইন্দ্রের 
ইন্দ্র না বন্ধার ব্রহ্মত্ব লাভ করিবার জন্য 
এই : অশ্রতপূর্ব্ব ব্রতাবলম্বন করিয়াছ? 


সহচরী। 


[আধাঢ়, ১২৯০ 1. 


আখুধল বিনীতভাবে উত্তর করিল-_ঠাকুর, | 
আমর! বিড়ালের অত্যাচার ও নৃশংস 
ব্যবহারে নিত্তাস্ত নিপীড়িত, ভীত ও | 
সর্বস্থথে বঞ্চিত হইয়াছি--আমাদের এই. 


সার বিপদ হইতে ত্বরায় উদ্ধার করুন 


এইমাত্র আমাদের প্রার্থন--অধিক আর 
কিছুই আমরা চাহি না। ব্রহ্মার ব্রহ্বত্ব ও 
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব লইবার নিমিত্ত আমাদের এ 
তগস্তা নয়। গজানন জলদগস্ভীর স্বরে 
পুনর্ববার বলিলেন। দ্ুবৃত্তি মার্জারগণ যে 
প্রকার ব্যবহার করিয়াছে তাহাতে তাহা” | 
দিগকে সমূলে নিপাত করাই কর্তব্য কিন্ত | 
কি করিব-ত্তাহাদের গুভাদৃষ্ট যে ইতঃ- 
পূর্বেই তাহার ষষ্ঠীদেবীর বাহনত্ব স্বীকার 
করিয়াছে কাঁজেই তাহাদের বংশোচ্ছেদ | 
করিতে আমি সম্প্রতি সমর্থ হইতেছি না! । 
কিন্ত তোমান্ধের অবস্থোন্নতি ও বিপদো- ূ 
দ্বারের এক সমীষ্চীন উপায়োস্তাবন | 
করিয়াছি । তোমরা যে কয়েকজন তপস্তা! 
করিতেছ সেই কয়েক জনের মধ্যে 
কাহাকেও আর , কম্মিনকালেও বিড়াল 
হস্তে পড়িতে হইবে না। তোমরা আমার 
বরে পুত্রপ্রোত্রাদি ক্রমে কেবল শুন্যে 
বিচরণ করিবে; ভূতলে তোমাদের আর 
কদাপি নামিতে হইবে না। যাবৎ 
তোমরা পবিভ্রাচারে দ্িবাভাগে এইরূপ 
তপন্তা এবং সন্ধ্যার পর কেবল বিশুদ্ধ 
ফলাহারে চ্জীবন ধারণ করিবে তাবৎ 
তোমাদের কোন ছুঃখ থাকিবে না। কিন্তু 
তোমাদের মধ্যে যদ্দি কেহ মাংসাশী ব। 
রুধিরপ্রিয় হয় তাহাকে তোনাদের সমাজ- 
চ্যত হইয়া শ্লেচ্ছদেশে অথবা অতীব 
অপরৃষ্ট স্থানে অবস্থান করিতে হইবে। 
দেবতা-_মনুয্য সকলেই তাহাকে দ্বণা 


ই 
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করিবে এবং সে ছুরাচার নিশাচর ০পেচকের 
ভক্ষ্য হইবে। এই কথা বলিয়া মুষিক- 


দিগকে আশীর্বাদ করিয়া লম্বোদর হেরম্ব 


| অন্তর্থিত হইলেন । তদবধি সেই তপো- 
পিরত ইন্দুরদল চর্মময় পক্ষবিশিষ্ট হইয়! 
বাতুলি আখ্যা লাভ করিয়া শুন্তপথে 
বিচরণ করিয়। বেড়াইতে লাঠিল-__ 
চিরশক্র বিড়ালের ভয় তাহাদের আর 
রহিল না। অদ্যাপি বাতুলিগণ গণেশের 
আদেশানুসারে নিরাহারে, উর্ধপদ ও 
অধোশিরে সমস্ত দ্রিৰস তপস্তা করে এবং 
সন্ধ্যার পর আহারান্বেষণে নানাদেশে 
বিচরণ করিয়া বেড়ায়। কতকগুলি 
বাতুলি রুধির-লালস! সন্বরণ করিতে ন! 
পারায় পুণ্যতূমি ভারতবর্ষ ও তৎসন্নিদ্ধ 
দ্বীপাবলী হইতে দূরীকৃত হুইয়। শ্লেচ্ছদেশে 
গিয়া বাস করিল এবং কেহ কেহ নরক- 
তুল্য স্থানে লুকাইম্মা রহিল। তাহাদের 
ংশধরেরাই, চামচিকা কলাবাছুড়, এবং 
ভম্পায়ার নামে লোক সমাজে পরিচিত 
হইয়াছে। 

প্রাচীন ভারতবর্ধীয় কাব্যে এই 
অপূর্ব জীবের কোনই উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া! যায় না। ভারতবর্ায় কবিগণ 
চিরকাল শ্বভাবের সৌন্দর্যে মোহিত 
হইয়াছেন, তাহারা প্রকৃতির গ্ার্তীর্ধ্য 
কখনই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 
কাজেই তাহাদের নিশাবর্ঁনায় চন্দ্রমা 


হাসিয়াছে, নক্ষত্র ভাসিয়াছে, কুমুদিনী 


চাহিয়াছে, চক্রবাকী কাদিয়াছে এবং 
ঝিল্লিনাদে পৃী পরিব্যাপ্ড হইয়াছে, 
তথায় অন্ধকারপ্রিয় বাতুলির প্রবিষ্ট হুই- 
বার অবসর কোথায়? ইউরোপীয় কাব্যে 
পেচক ও বাতুলির বহুল উল্লেখ দেখিতে 


মানবের প্রপিতামহ। 





১৩ 


পাওয়া যায়। ইউরোপীয়েরা বাতুলিকে 
পেচকের ম্যায় অশুভ বিধায়ক বিবেচগা 
করিয়া ভয়ের সহিত ঘ্বণা করিয়া! থাকে, 
এই জন্য খ্বীস্টীয় ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী সয়- 
তানের. পক্ষদ্বয় বাছুড়ের ডানার ন্যায় 
কল্পিত হইয়াছে। খ্রীস্ীয়নদিগের ঈশ্বর 


ও মনুষ্যের অনুকরন!* মাত্র, তত্রাচ 
ী্টীয়ান্ছেরো হিন্দুধর্্মকে পৌত্তলিকতা 


বলিয়া উপহাম করে । আমর! দেখিতে ছি 
পৌত্তলিকতারই সর্ধত্রে জয়। প্রেম ও 
ভক্তি চিরকালই পৌত্তপলিকতাকে আশ্রয় 
করিয়া,আছে। পৌত্তলিকত1 অতিক্রম 
কর! পাঞ্চভৌতিক মন্ুষ্যের সাধ্যাতীত) 
রূপ কল্পনা ভিন্ন সাধকের সাধনাই হয় ন]। 
যাহারা নয়ন মুদিখ্বী নিরাকার ভাবেন 
তুহারা নিশ্চয় অন্ধকার দেখেন। নয়ন 
মুদ্দিয়৷ দোলাই তাহাদের সার, তাহাদের 
উপাসনা মনে আখিঠার মাত্র। অতএব 
যাহার! পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে বিজ্রপ করেন 
তাহার আমাদের কপার পাত্র। 

ইহুদিরা বাতুলিকে অন্ধকারের পক্ষী 
বলে এবং হারাম বিবেচনায় কদদাচ তাহার 
মাংন গ্রহণ করে না। কিন্ত যবদ্বীপবাসী- 
গণ বাতুলির মাংস উপাদেয় খাদ্য বলিয়। 
আগ্রহপহকারে ভক্ষণ করিয়া থাকে। 
শ্লীনি সংশয়ের সহিত এই প্প্রাণীকে 
বিহঙ্গশ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 
তিনি বলেন বাতুলি ভিন্ন অন্ত কোন পক্ষীর 
দত্ত নাই, বাতুলি ভিন্ন অন্য কোন পক্ষী 
শাবক প্রসব করে না এবং বাতুলি ভিন্ন 
অন্য কোন পক্ষী সন্তানকে স্তন্য পান 
করায় না । এই জন্য রোমকেরা বাতু- 
লিকে অর্ধপশ্ড ও অর্দবিহঙ্গম বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন । বস্ততঃ প্রাণীত ত্ববিৎ 


১৪ 


০২ অতি শপ সি তক সা এ 


পতিতেরা এই প্রাণীকে লইয়া মহ! 
বিপদগ্রস্তঃ তাহার] ইহাকে কোন্‌ শ্রেণীতে 
ফেলিবেন ভাবিয়া! স্থির করিতে পারেন 
না। মহাগোলযোগে পড়িয়া ষোড়শ- 
শতাববীর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত আল্ড্রোভাগ্ডি 
অস্্রীচ পক্ষী ও বাতুলিকে এক পৃথক্‌ 
| শ্রেণীভূক্ত করিয়াছেন। তাহার যুক্তি এই 
ফলে অস্ত্রীচ, পক্ষী, অথচ উড়িতে "পারে না 
| কিন্ত চতুষ্পদের ন্যায় বেগে দৌড়াইতে 
পারে এবং বাছুড় চতুষ্পদ, অথচ চলিতে 
পারে না! কিস্তু পক্ষীর ন্যায় উড়িয়। 
বেড়াইতে পারে, অতএব” এই, অস্ুত 
প্রকৃতি ছুই জাতীয় জন্তকে এক পৃথক্‌ 
শ্রেনীতে নিবিষ্ট করণ ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাই। এুক্তি বড় ম্দ নয়। 

বাছড় ছুই জাতীয়। কীটপতঙ্গভোজও 
ফলাহারী। ফলাহারী বাছুড়গণই গণেশের 
আদেশ রক্ষা করিয়াছে তাহারা প্রাণাস্তে 
ভূতলে নামে না; তাহারা সমস্ত দিবস 
নীরবে, নিরাহারে, ও নতশিরে অসংখ্য 
ফলের ন্যায় তরুশাখায় ঝুলিয় থাকে এবং 
সন্ধ্যার পর ঝাঁকে ঝাঁকে বন হইতে বনা- 
স্তরে, উদ্যান হইতে উদ্যানাস্তরে আহারা- 
ম্বেষণ করিয়া উড়িয়া বেড়ায়। ইহার! 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ও তদ্সন্নিদ্ধ দ্বীপপুঞ্জে 
বাস করে। পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে 
ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় 'ন|। 


চামচিক! প্রভৃতি নীচপ্রবৃত্তি পতিত বাছুড়- 


গণ কীটপতঙ্গভোজী। ইহারা ক্ষুদ্রকায় ও 
ক্রাশ এবং . অতি. দ্বণিত, অপকৃষ্ট 


অন্ধকারময় স্থানে সর্বদা রর থাকে। 
মশক, দংশক, পোকামাকড় ইহাদের খাদ্য। 
শ্্ে্ছ দেশেই এই জাতীয় বাছুড় অধিক 
দেখিতে পাওয়! যায় দক্ষিণ আমেরিকায় 
ভম্পায়ার নামে এক প্রকার বাছুড় আছে, 
তাহাদের প্রকৃতি অতি ভয়ানক তাহার 
মশকের ন্যায় নিদ্রিত মনুষ্যের রক্তপাঁন 
করে। কোন কোন সময়ে অতর্কিতরূপে 
শনৈঃ শনৈঃ শরীর হইতে এত শোণিত 
শোষণ করিয়] লয় যে দষ্ট ব্যক্তি তন্নিবন্ধন 
অত্যন্ত দূর্বল স্থইয়া পড়ে । 

তাঁরতবর্ষের দ্বীপপুঞ্জে গ্যলিওপিথে 
কস্‌ নামে এক প্রকার জন্ত আছে । তাহ1- 


দের আকৃতি ৬ প্রকৃতি কতক বানর ও 


কতক বাছুক়ের মত। হঠাৎ দেখিলে 
তাহাদিগকে বানর বলিয়া বোধ হয়। 
বানরের ন্যায় তাহারা শাখা হইতে শাখা! 
স্তরে পরিক্রমন করিয়া বেড়ায় । আবার 
তাহাদের অবয়ব কতকট। বাছুড়ের নায়, 
বাছুড়ের স্তায় তাহারা রাব্রিচর এবং 
দিবাভাগে বৃক্ষশাখায় ঝুলিয়া থাকে। 
ফলতঃ মনুষ্য ও বানরে যে সৌসাদৃশ্য, 
বানরে ও গ্যপিগওপিথেকসে এবং গ্যলিও- 
পিথেকস. বাছুড়ে সেই প্রকার সৌসাদৃশ্থ 
আছে । সাঘৃশ্ত আছে বলিয়! মনুষ্য 
যদি বানরের বংশধর হয়, তবে বাছড় মন্থু- 
ষ্যের প্রপিতামহ কেন না হইবে। অতএব 
ডারউইনের খুক্তি অনুসারে বাদুড় মানৰের 
প্রপিতামহ। 





আধা, ১২৯০] প্রাণের মিলন। ১৫ 


তন শা শিিসপাাপপাপপাসপপপপা পপি স্পীশসী শা ২7 





প্রাণের মিলন। 





কবিবর রাজকৃষ্ রায় বিরচিত। 


£গুখ)য 1100 %100 10100) % 0091১101160 10700 0110. 


-197670%. 
১ | জান না কি তুমি,আমি 
এই ঘে বিশাল বিশ্ব সম্মুখে আমার এক প্রীণে এক প্রাণী? 
জাগে নিরস্তর» জানঠন| কি তুমিও যে, 
ইহার সহিত | | তাপও সেঃ আমিও সে? 
অটুট সম্বন্ধে আমি বাঁধা চিরকাল ; জাঁন না কি মাটী যাহা ; 
আমার জীবন সহ বিশ্বের জীবন তুমি তাহা, মামি তাহা ? 
এক বই ছুই নয়_-একত্রে মিলন । জান না কি জল যাহা, 
২ তুমি তাহা, আমি তাহ! ? 
জলে জল মিলে গেলে প্রভেদ কি রয়? জান না কি বীয়ু যাহা, 
কিছু নয়_কিছু নয়, তুমি তাহা, আমি তাহা? 
মিলে একাকার হয়, জান না কি শুন্য যাহা, 
বিশ্বের জীবন মহ আমার জীবন তুমি তাহাঃ আমি তাহা? 
সেইরূপ একাকার--অপূর্ব মিলন । নিজে বল এই পঞ্চে এ বিশ্ব সংসার, 
৩ তবে কেন ভেদাভেদ দেখাও আবার? 
বৈজ্ঞানিক ! কেন তুমি, স্থাবর জঙ্গম__ ৫ 
জড় ব| অঙগড় নামে প্রভেদ দেখাও ? পঞ্চতৃতে গড়া তুমি, 
এক বই ছুই নাই, পঞ্চভুতে গড়া আমি, 
তবে কেন বল, ভাই; পঞ্চভৃতে গড়া! এই নিখিল সংসার খানি । 
যে নড়ে__-অজড় সই; এই সেবিশ্বের প্রাণ 
যে না নড়ে-জড় সেই? তোমার আমার প্রাণ; 
নির্জীবে” স্থাবর বল, «সজীবে' জ্ঙ্গম? | আবার-_ 
কেন বৃথা বহ মনে হেন মহাত্রম ? তোমার আমার গ্রাণ 
৪ এই সে বিশ্বের প্রাণ 
হয়, বল সুষবস্তই জড়ের মিশ্রণ, এক গ্রাণ ভাগ হয়ে রেখেছে সকল প্রাণী । 


নয়, বনু্র্তই-_মজড়-_সজীব ; ভুমি বল, তুমি আমি 


১৬ সহচরী। _[আধষাটঢ়, ১২৯০ ।. 


তে 


(মানুষ!) জীবস্ত প্রার্থী ! | আবার 
ন্্র কুর্য্য জীব নয়, তুমি আমি না থাকিলে এই বিশ্বকে? 
শুধু জড়পিগুময় ! | 1 আবাঁর-_ | 
পৃথিবী জড়ের অংশ তুমি না থাকিলে পরে 
জীবই অজড় বংশ! আমি বা কে, বল মোরে? 
কেন তুমি, বৈজ্ঞানিক ! বল এ অসারবাণী? | আবার_ 
? যারা » আমি না| থাকিলে ভাই, 


জান ন!কি রবি যদি আজ লয় পায়, 
গ্রহ তারা এই ধরা গুড়া হয়ে যায়, 
শুকাইয়! যায় জল, 


তোমারো তো সত্বা নাই; 
জান নাকি পরম্পরে বাধা আছি যে? 


শুন্য হুঃয়ে যায় স্থল, | 
অনল নিবিয়! যায়) ... তাই বলি-_ 
মিলাইয়। যায় বায়, এই যে বিশাল বিশ্ব সম্মুখে আমার 
শৃন্যতাঁও যায় মরে, জাগে নিরন্তর ; 
' তা”হ'লে কেমন ক'রে ইহার হি 


তুমি আশি প্রাণ ধ'রে থাকিব কোথায়? | অটুট সম্বন্ধে আমি বাধ। চিরকাল; 
তবু বিশ্বাসিবে তুমি নিজের কথায়? | আমার.জীবন সহ বিশ্বে জীবন 

৭ এক বই ছুই নয়--প্রাণের মিলন । 
এই বিশ্ব না থাকিলে তুমি আমি কে? 


কে ওটি বসিয়া! এ বিজ্ঞ।নশাখায় 


১ চাদে চড়ি বীরদাপে, 
কে ওটি বনিয়! এ বিজ্ঞানশাখায় ছিড়িয়! বন্ধন তার ফেলিবে ধরায় 
ছোট ছোট ছটি চোকে মিটি মিটি চায়? নিষ্ষলঙ্ক করিবে মাজিয়া চন্দ্রমায় । 


চাহিছে আকাশ পানে : 8 
কি ভাবে সে সেই জানে, সুর্যের সারথী পাড়ি, 

হনূপুত্র মর্কটেখ্ব উচ্চ অভিপ্রায় ছি'ড়িবে তাহার দাড়ি 

কে ওটি বসিয়া! এ বিজ্ঞানশাখায়। মুখের অসীত দাগ ঘুচাইবে তায় 

সাজাবেরে অরুণেরে নবীন শোভায়। 
যার পিতা প্রভাকরে ৫ 
উপাড়ি বগলে 'ধরে ; ক্রমে ক্রমে এইমত 
সে বুঝিরে এ জগৎ উল্টাইতে চায় শুধি দ্রিবে দৌষ যত-_ 
তাই রে আকাশ পানে মিটি মিটি চায়। আছে এই দৃশ্তমানীষ্টরবিশ্ব রচনায়, 







৩. | তাই বুঝি মিটি মিটি অস্ি্রশে তাকায়; 
ভাবে বুঝি, এক লাফে . কে ওটি বসিয়। উ বিজার্দী য় ? 





টি _ বিজ্ঞান-দর্পণের ক্রোড়গন্র। রি 
শ্াবণ ০২৯০ । ] সহচরী। ১৭ 











প্রভাত সঙ্গঈ'ত | 
রাগ ভৈর়ব-+ত!ল একভালা। 
গাইছে ফোকিল, গাইছে শ্যামা, 
শ্যামা নাম মন গাওরে। 
এখনো রহিলে মোহে অচেতন ! 
“হান আখি মেলি চাওরে ॥ 


ফুটিল চামেলি। , ফুটিল শেফালী, 
ফুটিল বিবিধ ফুল। 
হৃদয় কানন, 'কররে শৌভন, 
ভকতি ফুল ফৃটাওরে। 
চি 
তরুণ তপন, * লোহিত কিরণে, 
ক. অন্বর শে।ভিল*্চনন বরণে। 
মায়ের চরণ) কররে ভর্চন, 
শ্রদ্ধা চদন ছিটাও রে। 
৪ 
১] 
মন্দ মন্দ বছে, শীতল সমীর, 
ধীরে ধীরে ধীরে পড়িছে শিশির, 
ধীরে ধীরে ধীরে, উদ্দিছে মিছির, 
 তিমিরের লেশ নাছিরে। 
£ 
বছক্‌ হদয়ে, শাস্তি সমীরণ, 
প্রেমাবেশে সদ ঝরুক নয়ন। 
মানসে ভাম্মক, বিবেক তগন 
আর কিছু নাহি চাছিরে ॥ 
তু 
কর যত্ত পার পর উপকার 
পর স্থৃথে স্থৃখী হওরে ও মন 
পরে পরজ্ঞান; আত্ম অভিমান. 
হিংসা ঘেষ শুধু দুঃখের কারণ। 


ধরমাচরণে করম লাধনে 
সকল জীবন দাওরে। 
£ ৭ 


পাপিয়। ডাকিছে,। পঞ্চম স্বরে, 
নীরবে রয়েছ ফেমন করে৷ 

ডাকডাক ডাক, ভাকরে মায় 
' সময় ভ্রোত বহিয়! যায়। 

কিহবে কখন, কেজানেহায়, | 

শ্যাম নাম মন গাওরে | 

| শ্রীলক্্ীনার।য়ণ চক্রবর্তী । . || 





সহচরী। 


শাবণ ১২৯।.] 





ত্ীক্ষকাল | দিবা অবসান হইয়া 
| জাসিল। বাদ মন্দ মন্দ বহিতেছে এমম 
সময় এক উদ্যানের বাপীকৃলে বসিয়। ছুইটা 
রমণী কথোপরুথম করিতেছিল। কথায় 
] কথায় বয়োকনিঠা! একটী গীত গাইতে 
আর করিল-_বাপী জল কুলুঃকুলু নাদে 
গীতের সঙ্গে, ক্র দিতে লাগিল। গান 
1 আকাশ ভেদ করিয়। উঠিল। 
গীত সমাপনাস্তে পারিক! হাসিতে 
হাসিতে অপরাকে বলিল-('কফেঁমর লে 
কেমন গেয়েছি? ” 


; অপর (৭ বেশ--গেরিছিস্‌ তুই এমন 


গাইতে কবে শিখুলি ?” 
বাস্তবিক গায়িকার স্ব জত্ভি মই । 
| কোকিলের ধ্বনি* যেমন শ্বভাবতঃ মধুর ও 
প্রাঞ্কত মাধুধ্যে সকলের মম মোহন করে, 
'গায়িকায় কঠধ্যনি সেই প্রকার মনো- 
ুগ্ধকর। বয়োজেষ্ঠার উত্তরে গান্রিকা! অস্মট- 
[ন্বরে কি বলিল তাহ। শুনা! গেল না, কিন্ত 
' ফলে হাসির ঢেউ উঠিল। সেই হাসির তরঙ্গে 
রমনী ভাগিয়া গেল, একেখীরে বিহ্বলা 
হইয়া পড়িল) দেখিতে পাইল ন। যে গায়িকার 
।বসমের অঞ্চল বাপীজলে পড়িয়া গিয়। ছে, 
আর বাপী জল সেই অপূর্বা সাষত্রী লইয়! 
কীক। করিতেছে ; একবার এদিকে গ এক- 
0 বার ওদিকে আরবার বাপীতটে উপ্টাইয়! 
0 পান্টাইয়া ফেলিতেছে। যেন পরীক্ষা! করিয়া! 
8 দেখিতেছে ও জানিতে চে করিতেছে 


(কি গুণে বপন রমণীর বুকের সামত্ী 


/ হইতে পারিয়াছে। হাপির €টউ ধামিল। 
'কমিষ্ার অঞ্চলের দিকে নয়ন পতিত হইল। 
কনিষ্ঠ অমনি, অঞ্চল টানি লইয়া] বলিল 


4 


“দৈথ্‌ হাসতে হাসতে আমার আচল ভিঞজে 
গেল, আয় অন্ত ছান্য না| ভূবন দিদি, 
এখনকার দা? আবার বলেছেন-- 
« একদিন সাধ করি, হেসেছিঙ্গু মুখ ভরি, 
অমনি আধার হলে! এ পোড়। হাদয় 
তাই থলি এন্ড ছাপি হাসা ভাল নয় / 
এখন চল্লে। নলখেকে উঠেওই কাগিনী কুঞ্জ 
গিয়ে বপিগে ” সে গাইতে গাইতে । চলিল 
অপর! রমর্ণী বল বাজাইতে বাজাইতে ভাহার 
অনুবর্তিমী বল । সে গাইল 
“চললে! চর্নঈলে সধি, কীমিনী কুঙে, 
ভ্রমে যথা পপি ভ্রমর পু্জে 
সেখানে সবে মেলি 
আমলে করিব কেলি 
ননন কালনে যথ। ন্ুরব1ল! ভূপ্জে, 
: চললো চলোলে! সথি কামিমীকুঞ্জে 1” 
কামিনীত্বয় কামিনীকুঞ্জে আসিয়া এক প্রত্তর, 


ময় মঞ্চে উপবিষ্ট হইল, রমে ভাহাদের হাসি 


হাঁসি সুখে গাভীর্ব? আলিয়া উায় হইতে 
লাগিল। উভয়ে আসন গ্রহণ করিলে পর 
বয়োজ্যেষ্ঠার ক্ঠভে? করিয়। এই শব্ধ বাহির | 
হইল “ বিনোদ আঙ আমরা এক প্রকার 

শ্বাধীন। বঙ্গাঙ্গনার আনৃষ্টেইহার অপেক্ষা 


আর কি স্বাধীনতা ঘর্টিতে পারে? হেথায় 


কোন ননদিনীর বক্র ও কুটিলদৃষ্টি দেখিতে 
ও শাশুড়ীর ঘোর মন্দ ভেকাঁরী চীৎকার 
রব শুনিতে হইবে না1% 

আর একটা বামাকষঙ্বর উত্তর করিল 
ভাঠিক তে ফমল্। এই জামাতদর স্বাধী- 
নতাঁর চরম আবস্থী ) পণ খুলিয়া হাসিতে ও 
গাঁন গাহিতে পারাপেক্ষা জামাদের আরও 
কি লুখ হইতে পারে |” ৮. | 


| আগ ১২৯০ |] 


তিদীরমণী। 


১৯: 





| এরা কে !জানিব!র জন্য ছয়তে। পাঠ- 
] কের কৌতুহল জন্ষিরা থাকিবে । রমণীঘয়ের 
| কধোপকথন গুনিয়া বোধ হুর "তাহারা 
জানিতে পারিয়াছেন একার নাম 
কমবিনী, অপরার নাম বিনোদিনী । 
বিনোদিনী গৌরবর্ণ | বিনোদিনীর. হয়স 
| ১৫ বহর, মুখশ্রী। দেখিলে ত্বত্ত বুদ্ধিযনতী 
বলিয়। বোধ হয় ।বিনোদিনীর চক্ষ-_স্থির- 
চক্ষু নছে-_চঞ্চল | বিনোর্দিনী চঞ্চল1-- 
শৈখবে শ্বভাবতঃ ছুটাছুর্টি করিতে ভাল 
বাপিস্ভ। চঞ্চল] প্রক্কতি ছেতু রিনে।দিণী 
অনেকের বিরাগ ভাজন হইত, কিন্তু তাহার" 
পিতা মাত তাহাকে কিছু বলিভ না। বিনোদ 
ভাহার পিতা মাতার একমাত্র লন্ভততি । গুধু 
বিনোদেরই মুখ চাহিয়া. পিতা মাত 
হাসিত ও মুখে ভানিত। বিনোহদর পিত। 
জঙআদালতের একজন ধর্শভীত বিঘান 
রুর্নচারী ছিলেন । বিদগাচর্চায় ভাহ!র অধি- 
কাংশ সময় অতিবাহিত হইত । বিনোদের 
পিতা! শ্্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন । তাহার 
যত্বে বিনোদ্দিনীর মাতা কিছু লেখ৷ পড়া 
শিথিয়াছিল । শিক্ষিত পিতা মাতার এক- 
মাত্র সম্ভানের শিক্ষ। পাইবার-অধিক সম্ভা- 
রনা, তাই বিনেদিনীর অতি ক্স বয়স 
হইতে বিদ্যাভযাস আর্ত হইয়াছিল । 
তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্না, বিনোদিনী দখ বৎসরে 
ভারনেকিউলার (₹670969197) পরীক্ষায় 
উত্ভীর্। হয়ন। এগ|র বৎলরে তাহার 
বিবাহ হয় । বেধাছের পর বিনোদের বিদ্যা 
লয়ে সায়া বন্ধ হইল বটে, কিন্ত বিদ্যা- 
চষ্চ। গুহে বসিয় চলিতে লাগিল । তাহার 
পিতা তাহার শিক্ষকার্ধ্যে সাহার্ধয করিতে 
লাগিলেন ।মাতা/স্সার কিছু নুতন শিখাইতে 
কচ পারিতেন না,কারণ তাহার বিদ্যায় আর 


কুলাইত ন1; কিন্ত মায়ের পরিবর্তে ডাহার 
আর একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইল ।কে সে? 
নগেশ্রবাধ_বিনোদিনীর স্থায়ী | নলগেন্্রের 
শিত্বা। সর জালা! ছিলেন। নগেন্ত্র তাছার 
গিভার একমাত্র পূজ। নগেনের যখন বিবাহ; 
হর, ত্বখন তিনি এল.এ পড়িড়েন। একজন 
পাশকর! শিক্ষক পেয়ে মববিবাহিজ| বিমো-: 
দিনী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত নুক্ধন“নুন্ধন; 
বিষয় শিক্ষা করিতে আরম্ত করিল । বিনো-: 
দিনীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার জ্ঞানের] 
বৃদ্ধ হুইতে লাঞ্চিল এবং ক্রমে আমে: খানে: 
প্রেমের সঞ্চার হইতে লাগিল । দিহন দিনে; 
উভয়ের “প্রেম প্রগাঢ় হইত্বে লাগিল ।. কিন 
বয়োবৃদ্ধি সহকারে বনোদিনীর এরকতির কি 
কিছু পরিবর্তন হুইয়+ছিল? না কিছুই না! 
ভাতার স্বাভাবিক হৃপলতা! টুট রছিল। শৈশ' 
বের পিড়া মাতার সোহা গ্রে পহিবর্তে কেবস' 
স্বামীর প্রণয় তাহার হদত্য় প্রতিষ্ঠিতহই়া-. | 
ছিল। মে পরিবর্তনে ভাহার শ্বভাবের গভির 
রোধ হয় নাই। অগেন্্রনাথ 896] 931১8 | 
চ9700519 22000861012 ও 111118 9১16০807 ৰ 
০৫ ৮7০:৬৪:, প্রতৃতি পুন্থক পাঠকরিয়। ঘী- | 
শিক্ষার ও আীম্বাধীনতার ঘোর পক্ষপাডীহইর] 
উঠিয়াছিহলন। দে হেতু, নংগগনৈর চক্ষে 
বিনোগিনীর নৈসর্গিক মুপলতা৷ দোষ বলিয়া, | 
পরিগণিত ন] হইয়। বরং গুণের কারণ হইয়া | 
উঠিয়াছিল। বিঝোদি নী একে স্বভাৰতঃ চঞ্চলণ, |. 


স্কাহাভে আবার শ্বামীর শাহার্ধ্য ও উৎসাহ | 


পাইয়া আরে! চপল! ও ছুর্দমনীয়! হইয়া |. 
উঠিয়াছিল। বিনোদিনীর একমাত্র স্থঃখের |. 
কারণ যে ভাহার শাগুড়ী তাহার চঞ্চল ও | 
শ্বাধীন প্রক্কৃতির গোষকতা করিত মা] 
বিনোদ্গিনীর চৌদ্দ বৎসরের সমর তাহার রে 
একটী পুত্র সান জদ্মে। 


চি 


তার পর আন্মন পাঠক কষণি নীকে 


| ফেখিবেন আন্মন । কমলিনী উজ্জল শ্যাম 


রি বর 


বর্ণ) গোলাবী বর্ণের একখানি শাটী.তাহার 


সথুকোমল অঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া রহ্য়াছে। 


] কমলিনীয় নয়নদ্বয় স্থির? বয়দ ২৭ বৎসর । 
| কমলিনীর. যৌবন স্থির হুইয়। 
]ইঙগ রহিয়াছে! কুড়ি বরে সে কী 
| হয় মাই। 


ঈাড়া: 


কম'লনী চুচুড়ার বানি বিদ্যায় 


' | বিনাবেতনে ছুই এক. বৎসর পাঠ করিয়া 
“] কিছু শিক্ষালাভ করিয়াছি, কিন্ত সে বিদ্যা- 
| লাভ বিদ্যালাত নাঃমর যোগ্য»অহে। কম- 
| লিনীর পিভামাছ। সামান্য অবস্থার: লোক; 
ৃ কন্যার মানসিক উনত্বির জন্য তাহার! 
কিছুই করিতে পারেন'নাই । ১১ বৎসরের 
.স্ময় কমলিনীর.বিবাহ হয়.। ছ্বাদশ বৎসর 
[বয়সে ফমলিনী, শ্বশুরালয়ে গমন করিয়। 
[পতি . ্‌ 
জ্ঞাতব্য সারবান বিষয় শিক্ষা. 


জ্যে।তিশ্ন্ত্বের সাহার্য্যে অনেক 
করে। 


£ জ্যোতিশ্চন্র অভি সামান্য লোকের পুত্র 


| কষে টে এল এ.গ্রাস করিয়াছিলেন, কিছু- 
| দিন 'বিএ পর্য্যস্ত পড়িয়াছিলেন। 


পরে 


| অর্থাভাবে তাহাকে বিদ্যালয়ের নিকট 


॥ হইছে. একেবারে চিরকালের. জন্য বিদায় 


ল্ইতে -হইয়াছিল। বিদ্যালয় পরিত্যাগ 
করিয়া কক্ট্বোলার. জেনারেল . অকিসে 


|| একী পরীক্ষা! দেস। পরীক্ষান্তে তাহার 


তথায় একটা ৩৭ টার্কা বেতনের চাকুরী 
হইমাছিরা। যে সম়য়ের.কথ। আমর] উদ্সেখ 


| করিতেছি তখন তাহার. মাহিলা ৬০ টাকা 
ছুইয়াছিল.। 
অভি প্রবল ছিল। শুন! গিয়াছে-বিদ্যালয় 
'পরিত্যাগের লময় কাহার নয়নহয় হইতে 
৷ অধিরলখারায় অঙ্রন-বহিয়!বক্ষপ্থল প্লাবিত 


জ্যোভিশ্চন্ত্ের বিদ্যান্রাগ 


সহটরি। 


রং ১২৯০ ল্ল | 


করিয়াছিল। বিদ্যালয় পরিত্যাগ কদিজ 
গুহে বলিয়া. তিনি অভি নিবিষ্টচিত্ে 
পুস্তকাঁদি অধ্যর়ন.করিতেন। জ্যোিশ্চ- 
ক্রের শ্বভাব 'অভিশয় উদার । তিনি ম্্ী- 
শিক্ষার - অত্যন্ত: পক্ষপাতী ছিলেন, অতি 
যত্বপহৃফারে কমলিনীকে নানা উপদেশ 
দিতেন /$'অনেক সারবান পুষ্ভক তাহাকে 
পাঠ করাইয়াছিলেন। জ্যোতিশ্ন্দ্রের তত্বা- 
বধারণে- বিদ্যালাভ করিয়া কমলিনীর থে 
ফল ফলিয়া্রিল তাহার পরিচয় আজ 
পাঠকগণ, পাই্ুবন।, 


' কমলিনীর পিটার বাটার নিকট বিনোদি- 


নীর মাতুলালী। বিনোদিনী মাঝে মাঝে 
প্রায় মামার$ বাটী আদিত । সেইস্বত্ে 


কমলিনীর সষ্চিত সখিত সম্পাদিত হুইয়া- 


ছিল। আঙ্রঞ্সনেক দিমের পরে আবার 
ইহাপিগের সাক্ষাৎ হইয়াছে। প্রথম গার্হস্থ 
ছুই চারিটী বিষয়ের কথোপকথন চলিত্তে- 
ছিল। পরে ম্বাহা ঘটিয়াছিল তাহা পাঠক 
মহাশয় কিকিৎ্ অবগত হইতে পারিয়াছেন 
ও আরও পারিবেন। 

দ্বিতীয় স্বর আবীর বলিতে ল।গিল-'উঃ 
আমাদের কি ছুঃখময় জীবন! এই অঙ্গ 
বয়গ্ন হইতে আমর! মর্শ পীড়ায় পীড়িত 
হইতে লাগিলাম। ধত দিন প্রাণ ধারণ 
করিতে হইবে ততদিন এ ছুঃখের আর 
অবধি নাই, বরং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
্বীবন আর ও ক্লেশকর হইতে থাকিবে। 
উঃ এভ.অল্ল বয়সে জীবনের গাঢ় অন্ধকার 
আমাদিগের. সমম্ত অঙ্গে ঢালিয়া:পড়ি- 
য্লাছে। যৌবন উদ্যানে .প্রবেশ - করিতে 
না করিতে. সামরা বৃদ্ধা হইলাম ।. হায়! 
ঘখন কোন এক পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক বালকের | 
শারীরিক ..ও মানসিক ম্সরস্থার সহিত |. 


[আব হল | 1] 


ভিনছী রমবী। 


২১ | 





| আমার বা অন্য কোন দার অবস্থার 
| তুলনা করি তখন আর কষ্টের সীমা 
| থাকে না। যে কোন-পঞ্চদশবয়ঙ্ক যুবকের 
| গতি পর্যবেক্ষণ কর, দেখিতে পাইবে 
| তাহার প্রত্যেক কার্ধয প্রণালিতে তেজঃ 
প্রকাশিত: হইতেছে । অধায়ন সময়ে 
যে উৎসাহ ও চিভ প্রফুল্লতা, “ক্রীড়া *বা 
হাস্য পরিহ্থাসের সময় সেই তেজঃ, সেই 
] উদ্পাহ, সেই চিত্ত প্রফুল্নত নয়ন গোচর 
| হইবে । শৈশবে যে সকল বালকের সঙ্গে 
ক্রীড়। করিয়াছিলাম, তাহার! অদ্যাপি ও 
বালক' আছে, তাহাদের সে বালকত্বাঘুচিলে 
] তাহারা যৌবনে পদার্পণ করিয়! বিদযাচর্চায় 
দেশত্রমণে কত আনন্দ উপ্রভোগ করিবে; 
কিন্ধ আর্মরা যৌবনেই-যৌবনে কেন--এই 
বালিকাবন্থায় বৃদ্ধ! হইলাম। এই পঞ্চদশ 
বৎসর বয়সে-যে বয়সে বালকগণ থেলিয়। 
বেড়ায়, সংসারের কোন জাল! খস্ত্রণা জানে 
না, বিদ্যালয়ের পাঠ অধ্যয়ন সমাপন ভিতর 
যাহারিগের আর কোন কষ্ট সহ্য করিতে 
হয় না; যে বয়সে ইউরোপীয় মহিল।গণ 
প্রণয় কাহাকে বলে জানে না সদ] সর্বদ! 
খেলায় ও অধ্যয়নে ধাপন করিয়া থাকে-_- 
দেই বয়সে আমাদিগকে মাতৃল্নেহ শিক্ষা 
করিতে হইয়াছে, সন্তান লালন পালন 
] করিতে, সংসারের কুঠিল চক্রে খুরিতে, 
ও. ছিংস1 ঘেষ প্রভৃতি যাবতীয় জঘন্য 
প্রবৃ্ডি হৃদয়ে পোষণ করিতে গ্হইতেছে। 
[. ধিক আমাদিগের জীবনে | কমল, হক করে 
রয়েছযে?” - রিং 
কমল ।- বিনোদ যা বললি গব সত্য 
ইহার কিছুই প্রতিবাদনহ নহে । তাই 
ভোর কথণ' একাণ্র মনে শুনিতেছিলাম। 
"বাস্তবিক জামাদ্দিগের অবস্থা অতি জঘন্য, 


কিন্ত এ ছর্দশা আমাদিগের গুরুজনের 
দোষেই ঘটিতেছে। বাঁল্যবিবাহই সমস্ত | 
অনিষ্টের মূল । তোর যদি বিবাহ না | 
হতে? ত1 হলে অসময়ে এত অল্প বয়গে 
সস্তান পালনরূপ গুয়ুভার তোরে লহিতে 
হইত না। আর যদি বলিস্‌ম্সামরও তো 
বিবহ হয়েছে, ভবে আমার" অদ্যাপি সপ্তা- 
না্দি হয় *নাই কেম, তার উত্তরে 'আছি 
এই বলতে চাই, আজও হয় নই ছ্‌ই দিন্‌ 
পরে হবে ।যাহাই হউক বাপিক] বিবাহের 
মূলে কূঠারাঘাত করিতে না পারিলে আমাঁ- 
দিগের ভন্তর নিস্তারের উপায় নাই। আখের 
জচ্ছনের প্রথম সোপান স্বাস্থ্য । বাল্য বিবাহ, 
আমাদিগের সেশ্বাস্থোর ছানি করিতেছে) 
যাহার দশ বৎসরে বিবাহ হয় বারে! বা 
তেও! বৎসরের সময় তাহার প্রায়ই, গর্ভের 
মধ্চার হয়। যে ১৩ বত্ষরেবালক ছুটা- 
ছুর্টি করিয়। বেড়ায়, গা মনোনিবেশ 
পূর্বাক পঠনাদি কার্ধয ও সমাঁপন করিতে 
পারে না, সেই অল্প বয়সে বঙ্গনারীর 
অনেককেই সম্ভানপ্রসবরূপ বিপদ সঙ্কুল 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হয়, আর কাহাকে ও-.. 
বলতে হাদগ্ল কগিয়া উঠে--গে বন্মপে 
সর্বনাশক পেটের দায়ে জীবন লীল। সম্বরণ 
করিতে হয়। হায়! এই অল্লঘয়সের গর্ভ 
সঞ্চারের দোষে কত সোকের সোপার সং- | 
সার ছারখার হইক্ষেছে, কত সন্ধদয় শ্বামী | 
পত্রীহীন হইতেছেন । এ বিষময়, কল 


(কেম ফলিতেছে? এ প্রশ্নের উত্তর করা 


অভ্যস্ত হুয়া নছ্ছে। বালিকা .বিবাইই.সমস্ত 
| অনিষ্ের মূল।' আর যদি'কোন্‌ অয়োদশ- 
বর্ধীয় বাশিকা গর্ভিণী হইয়! নিরাপহুদ 
সম্ভান গ্রসব করিতে পারে, তাহার প্রসধা্তে | 


কি দশ! ঘটে, ভাহা অনেকটা 'আমাদিতগর | 


হই 


হৃহচরী। 


আাঁবধ ১২৯৯1] | 





বসস্তের অবস্থা পর্ধযাহলাচন। করিলে বেশ 

ছুঝিতত পারা যায়। বিনোদ বসস্তফে 

| জানিদ্‌? আমার ছোট পিপতৃত্ ভগ্গিনী ॥ 
বিনোদ ।-_নরেরের ম্্রী তো- 

*ক্কমল ।-_ হে | বিনোদ তুই দেতখ থাকবি 

বমস্তের মুখী, এক সময়ে অতি হুন্দর সিল 

ফিন্ত এখম যদি 'প্রকবার দেখিন্‌, তাক হইলে 


₹য়তে। জার ভারে বসন্ত বলে চিন্তে পারবি ন1। 
ডা! রজার সে সৌন্দর্য নাই,সে শরীর নাই, 


| সেহাপি নাই । লে সদা সর্বদা রোগে শোকে 
জর্ঞরীতভূত | রসন্তের আল ২* বৎসর,বযস। 
এই আল্ল বয়সে ভাইকে ছুই বার পুজ্ শোক 
,ভোগ করিতে হইয়াছে ? প্রসবের ময় ছুষ্ট 
| বার সে মরধাপত্! হইয়াছিল। আমি বসজ্ত 
মন্বদ্ধে যাহা বলিলাম বু লংখ্যক বঙ্গনারী 
সম্বন্ধে এইকখাখাটে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
] রঙ্গনারীর জীবনী এই কয়টী কথায় লিখিতে 
| হইতে পারে। ভেরে। বষরে ভাহার প্রথম 
গর্ভ সার হয়। যাহার পরমাফু অনভ্ত ভিনি 
প্রথম বারে নিরাপদে সন্তান প্রসব করিয়া 
| অবধি জ্ন্থখে ভূগিতে লাগিলেন। আদ 
তাহার. মাতা টিপ, টিশ্নি, কাল জর, 
| পরস্থ গা কামড়!ন এইরূপে* মাধ কত্তক 
|| কার্টিরা গেল। অনেক ওবফ খাইয়া একটু 
|] হুক্থ হইলে, অমনি আবার গর্ভ। এদ্ার 
ম্রগাপল হইলেন) সর্দনাশ উপস্থিত | 
জতি কে গর্ভধারিণীর জীবন রক্ষা হইল, 
| কিছ যাক্ছাকে গর্ভে পোষণ করিতে ভাহার 
| গত কই, এভ বস্কণা ভোগ, ভাহাকে ই- 
| লাফে প্যার্শণ করিয়াই অঙ্গের মত বিদ্বায় 
| লইনে হইল। পুত বা কন্যা শোকাতুরা 
|| গর্ত ধারিশী গুরফে চৌদ্দ বলরের বালিক। 

অহয়হ ভূত বিলর্জন করিস লাগিলেন 





ন ভাহার ডট স্বাস্থ্য জার! তর ] 


হইল আবার ঈশ্বরের অসীম অচুগরে সে] 
শোকছঃখ নিরিক্কা গেলে, আবার মাপকভক 
গরয়ে-তাছার গর্ভের সঞ্চার হইল। এবার 
মিয়াপদে সব কার্য সম্পর হইল । এইরাপে 
শোকে, ছঃখে, ভাষমায়, ক্ষবন্থায়ী হাসিতে 


বঙ্গবাষার জীবন কাটিয়। যাইতেছে । অতএব 


সুখে চ্ছন্দে থাকিতে হইলে সর্ব প্রথম 
বালিকান্বিবাস্ুরন্থিত করা উঠিত। কিন্ত 
এ প্রস্তাবাহ্থযাঁী কার্ধ্য কর] হইলে কুমারী- 


_দিগের ভাবী পার সাধিত হইন্তে পারিবে, 
বিবাহিভাদিগো অবস্থার কিছুই উন্নতি 


হইবে ন।। ক্ষণে ামাদিগের লিজের 
ছুঃখের রোধ কিসে কতমে লে বিষয়ের 
আন্দোলন ঝী] উচিত। প্রথম ছঃখ ও 
অসন্তোষের ঝ্ঈীরণ শাশুড়ীগণের অভ্ধ্যাচার। 
বিনোদ তোর শাশুড়ী তোর সঙ্গে কেমন 
ব্যবহার করে ? 

বিনোদ ।--নিভাস্ত মন্দ মহে। আমার 
শাশুড়ী আমার অনেকটা ভাল বাতেন, 
কিন্ত নকল সময়ে আমি তীাহ্ার মমের মত 
কার্য করিতে পারি না বলিয়া ষধো২ তিনি 
আমার উপর চটিয়া যান। কমল. তুমি জান, 
আমি কিছু স্বাধীনতাপ্রিয়া। আমি কল।- | 
বৌয়ের মত ঘোমট1 দিভে পারি না এবং 
সময়ে সমহয় সমবয়ঙ্ক কোন সচ্রিত্র আত্বী- | 
য়ের সহিত নিশক্কচিতে কথাপকথন করিয়। | 


থাকি, তাই শাশুড়ী আমায় « বেছার1” | 
। ৰতলন এবং শীশুত়ীর সমবয়স্কাগণ ও আমার | 
(খঁমধুর আখ্যায় জাখ্যাক্লিভ করিতে মধ্যে | 
(মধ্যে ক্রটী করেন না। কিন্তু তাহারা বাছাই | 


বজুম, আর যাহাই করুন না কেন, জামি | 
জামার শ্বভাবের গন্তি কখনই য়োধ করিতে 


পারিব লা। বলকি কমল .একদিন গলা 


ভরিয়া মন খুলিয়া হাসিতে পাঁইব না, এ 


শাবণ ১২৯০ 11 
অত্যাচার আমি-কখনই লহ্য করিতে পারিব 
না। আমাদিগের শাশুড়ীগণ চায় আময়। 
ঠিক যেম পোষা পাখীর মত্ত অস্তঃুররূপ- 
পিঞ্জরে সদ। সর্বদ।, আব দ্ধ থাকিব, যখন 
তাহাদিগের অভিকিডি, হতে তখম ভাহায়। 
খেতে দেষেন আমার] উচ্চ বাঁচা করিব না, 
মুখ বজিয়। বলিয়। থাকিব হ!পিব না-আর 
যদি হ. হি মুখের হাসি যেন ঠেটেই মিলিয়। 
খায়--কোনপুরুষের সহিত-_-সেপুরুষ সমবয়স্কৃ 
হউন বা বয়সে 'আমাদিগের অপেক্ষা! ছোট 
হউম-কোন প্রসঙ্গ লইয়| কখোপকথম করিজে 
পারিব না। উঃ কি অত্যাঁচার কমল এসব কি 
সহ্য হয়। আর যেই পারুক জামি তা কখন 


হা করিতে পারিব ম]। যখন এ সমস্ত বিষয় 
াবি তখন জীবমের প্রতি ধিক্ক'র জগ্মে; 


মন টনরাশাসাগরে মগ্ন হয়। এই নৈরাশ্যা- 
ক্কাশে নগেনের ভালবাসা রূপ ঞ্ুঁবতারা 
(লক্ষ্য করিয়া আমি জীবন ধারণ করিয়া 
আছি। আহা! এরূপ গুণের স্বামী অতাল্পা 
মহিলার অনৃষ্টেই ঘটয়া থাকে । এই রূপ 
উদ্বারপ্রকৃতি শ্বাসীর সংখ্যা অভি বিরল। 
জামি আমার অবস্থার জন্য যত না ছঃখিত 
মগেন্‌ আমাপেক্স! আরও জপন্তষ্ট। কিসে 
আমার মানসিক খুঃখের পরিমাণ ভাস হয় 
তাহার জন্য প্রাণাধিক আমার নিয়ত বত্ত- 
বান্‌। হায় ! এরূপ গুণের স্বামী পেয়ে শাশু- 
ড়ীও অন্যানা গৃঙ্চিণীগণের অত্যাচ'য়ে আমি 
প্রকৃত মারী নামের গৌরব রক্ষা করিডে 
পারিতেছি না এ লক্ষ! এ ছু£খ রাখিবার 


স্থান নাহি। উঃ বন্তত পিধরের পাখী হইয়া | 
এ ফষেট্‌? « ওভোমেল ” রমণীঘয়ের কর্ণ | 
 ঝুছুরে প্রবেশ করিল। 


রখিয়াছি ; মনের উৎসাহ বা উদ্যম মাউ- 
আর থাকিলে দেখাইবার সুবিধা নাই. 
হার! হতভাগ্য জীবন! বিধী বঙ্গবালাজীবনে [ 





তিনী রমণী | 


-থামিল ; ছুই .এক খুহর্তের জম্য নিস্তবত | 


স্বপ্ন আয় শুন! গেল না! শেষ ভাঙ্গা ভঙ্গি | 








. .ধখম এইরূপ কখোপকখন হইতেছিল, 


























ই৩ | 


অদূরে উদ্যান পারে একটী কোলাহল উত্থিত | 
হইল। কোলাহল বালক কণ্টবিনিক্ত। একটু 
পর্ন জবার লে কোলাহুল শূন্যে মিশ/ইল | | 
এই কোলাহুলে রমমীগণের কথোপকথন 


শর 


যেন চারিদিকে বিরাজ করিতে লাগিল। 
কয়েক মুহর্ভপরে উ:রিদিক্ষের নিস্তব্বত্বা | 
ভঙ্গ করিয়া! বালক কঠবিনিক্ত শ্বয় গুম 
গেল, বালক বলিতে লাগিল «কেন আমরা 
নুরেন্দ্রে জমা ছুঃখ করিতেছি? কেন ছঃখ 
করিয়া তাহার নিষ্কলন্ক মামে. কালি 
দিতেছি? ন্ুরেন্্ স্বদেশের ওরে, জাতীয় ধর্শ 
রক্ষার তধ্ে, আজ কারাগারে। বদি মিন্ার্থ 
পরোপকারের বিনিময়ে কাহারও কারাদণ্ড 
হব, তাহা হইলে কেন আমর সে কারঁ- 
ঘণ্ড গৌরবের সামত্রী মনে না করিয়া অপ- 
মান নিদানতৃত বোধ করিব। রেজা 
আজ পরোপকারের তরে” কারাবাসে, ভাই 
ভাহা'র এত গৌরৰ । হুরেজ্রনাথ ! যখন 
তোমার কারাদণ্ডে আমরা! তোমাকে শু 
আমাদিগকে গৌরবাধ্ষিত বোধ করিতে 
পারিয়াছি, তখন আমাদিগের ভবিধ্যৎ কামে 
আলোকময়, হইতে চলিল | ভ্রাতুগণ! । এস 
আঁমরা বুঝ 'কাধিয়া সুরে বাবুকে অই্করণ 
করিতে শিক্ষা করি। প্রিভি কাউনপিলি 
ধাহাতে এ বিষয়ের পুনঃ বিচার হয় চল 
ভাহার জন্য কার্ধ্য করিগে, খারে ঘারে গির | 
টাদ। সংগ্রহ করিগে ”। ক্রমে সে বালকৌর 
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এডক্ষণ রমনীঘ্বয় একাথমনে বালকের | 
কথা গুনিতেছিল। বখন আর গুনিডে | 


| ৪. 


শা ন] বিনোদিনী, একটী দীর্ঘ নিশ্বাস] 
ত্যাগ করিল। সে দীর্ঘ নিশ্বাসটা বিমো- 
দিনীর, সদয়. তেদ. করিয়া উঠিযছিল। 


অল্লক্ষণ পর্রে . বিনোদ ঝপিতে, লাগিল |. | | 


| “কমল, কি শুন্লি |. য'হা শুন্লি তাহাতে 
র তোর মনের ভার, কিলো!" : 


সু কমল, কি আর বল্বে! বল, যাহা | 


:হৃবায় নর তার জন্যে ভেবে কেন কই পাস্‌। 
তার ভাবগন্তিক দেখিয়া তের মনের ভাব 
ৰ বুঝিতে পেয়েছি । যে আ্বোত এইমাত্র বাগা- 
| মের পার রিয়া বহিরা গেল, তোর অভিলাষ, 
ভোর. রাকা যে, তাহাকে. গ1 চলিয়া 
' দিতে পারিস, | তুই কি পাগল হর়েছিদ্‌? & 
'ছুয়াকাব্ধা পরিত্যাগ কর, কিসে শাশুড়ী- 
' দদিগের অস্ত্যাচার.. নিবারিত হয় [তাহার 
(উপায় উদ্ভাবন কর । 
. কলিনীর কথা শেষ হইতে না হইতে 
দুরে যলেরশব রত হইল। কমলিনী ও 
।ধিনৌদিনী চমকিয়া! উঠিল, যে দিক হইতে 
মূলের শব্ষ উিত হইতেছিল সেইদিকে 
মুন ফিরাইল, দেখিতে পাইল ম্বাবিংশ তি- 
বর্ষা এর যুবতী অঙ্গ ভঙ্গি করিডে. করিতে 
 মবছপাদিক্ষেপে তাহা দিগের দিকে আসি- 
তেছে। মুত মধ্যে আগন্তকা তাহাদিগের 
 পাঁিরডিনী [হইয়। ঈু্কে হাসিতে 'হাপিতৈ 
' বলিতে. লাগিল “কিলো! আমায় দেখে তয় 
(প্রেরছিপ নাকি 1ধাড়। তোদের শাশুড়ী 
দর চিঠি: লিখে; তোদের ছুরভিসন্ধির 
ক জান্াইতেছি রর | 


বিনোদ ও..রুমূল কামিনী: দি | 
নগ্ন সমস্ত অন্থষ্ঠান বিবরণ আদৌ তাহাদের ৰ 
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কামিনী 1-_কেন ? ওই গাছের পাশে... 
এ বধ নাগালে নুর তখন. .ভে্দের 
ৰ গিহিত)। লঃ: ক টি দেখো 


চু গরী। 
আশ 
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- দের না... লুকান ৫ থেকে তোদের হাপির | 
কারণ অবগত হই 


ক্রমশঃ . 





ইডি ্ বিজ্ঞানদ্ে গরাচীন হিন্দু- 
£দিগের দর্শন 4 ন্যায়শান্ত. সম্বন্ধে বু কথ। 
লিখিত হইয়ান্ট্রে। এসকল শাহে উন্নতির 
পরাকান্ঠা লার্ু করিয়া যে সময়ে তাহার! 
সামাজির ও: হন আচার ব্যবহ|রে মনো- 
নিবেশ করি ছিলেন আামর] দেই সময়ের 
সংক্ষিপ্ত বব লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
ঞঁ সময়ের বিবরণ গৃহ সুত্র, মন্থর ধর্ম 
শান ও যার্জবন্কা হইতে প্রধানত: প্রাপ্ত | 
হওয়1 যায়। | : 
গৃহস্থ সমূহ কতকগুলি সংক্ষিপ্ত উপ- 
দেশপুর্ণ নিয়মনিচয়ের সংগ্রহ মাত্র) উহ্থার! 
প্রধানত; গার্স্থ কঁখ্য কলাপের. বিষয় বর্ণন | 
করে বলিয়। কল্পবেদাক্ষের প্রোতস্থত্রমূহ | 
হইতে বিভিন্ন। মন্কুর ধর্শশান্ত্রের বর্তমান | 
অবস্থ1 দৃষ্টে বোধ, হয় ইহা খুং পুঃ পঞ্চম |. 
শতাীতে লিখিত হইয়াছিল, ইহা প্মানব” |: 
নামক এক ব্রাদ্মণ সম্প্রদায়ের পৌরাণিক. ] 







অনুষ্ঠান লমুহের পদালিখ্ত বিবরণমানত্র। |. 
| উতহারা ভারতৰ এঁর উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ৰ 


আধুনিক দিলির অনতি দুরে বাস করিতেন। | 


গুহ-্থাের অন্তর্মিবি ছিল।. পরে এই |: 


[যকল হুত্ে ধর্ম, নীতি. দর্শনশা নঙ্্ধীয় ৃ 


বৰঙছল উপদেশ কোন, অন্তাত: গ্রন্থকার বা |: 
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পরন্থকারদিগের দ্বারা সংযোজিত হইয়াছিল। 
তথ্পুরবর্ভী কোন. এক সময়ে কোন অআন্মণ 


ধ সমুদয় একত্র সংএছ করিয়া তৎ্প্রতি 


লোকের শ্রদ্ধা, ও সমাফর আকর্ষণ করিবার 
নিমিত, বোধ 'ইয় পৌয়ানিক খধি মস্থুকে 
উহার গ্রস্থকর্ত। বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 

বর্তমান এ্রন্থের প্রকৃত গ্রশ্থকার কে, £ 
উহ! কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা 
নির্ণর করিবার আবশ্যকতা! নাই; তবে 
এইমাপ্র বলা যাইতে পারে যে সচরাচয় 
যাহাকে মন্সংছিত! বলে তাহা বেদ ৪ 
শ্রোতস্থত্র সমুহের পরবর্তী ধাবর্তীয় সংস্কত 
পুস্তক 'অপৈক্ষ| -প্রীীন- ও পথিত্র। ধদিও 
ইফা শ্মতি বা বেদপরকর্তী শাকের শিরো- 
স্বীনে আছে; তথাপি যেমন দর্শনিশাম 
সনৃই উপনিবদের "দ্বার! বেদের সহিত্ত সন্বঘ, 
উহ্ন৷ তেমনি এ সকল শ্রোতহৃত্ার! বেদের 
সহিত সংগ্লি। বেদের পরবর্তী যাবতীয় 
শ্রস্থ অপেক্ষা ইহা গ্ীতিজনক; যেহেতু 
ইছাত্তে অতি পুরাকালিক হিন্চুদিগের 


'আচ!র বাবহার ও মানসিক অবস্থা! চিত্রিত 


হইয়াছে, জু আ্াঙ্গণের যে সকগ অন্থশাসন 
অবলম্বন করিয়। জাতিবিভেদ প্রণালী 
স্বাপন ও. আপনাদিগকে সকলের প্রত 
'করিতেছিলেন তগ্লমুদার বিশদভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে। 


জন 


৫ 
সাহিভ্যক্ষেতে একখানি অতি প্রসিদ্ধ রথ 


খলিয়। পরিগণিভ ; এবং ইহার কতকগুলি]. 


নৈত্বিক উপদেশ অপর কোন বর্ধশাষেই 
পাওয়] বায় না। | 

আমর] এক্ষণে উত্ত গ্রস্থকে যে আকারে 
পাইয়াছি , তাহা কতকগুলি নিয়মের 
সংহতিমানত। এ সকল নিম ভারতবর্ষের * 
কোন বিশেষ অংশে বহুকাল ক্যাপিয় 
প্রচলিত ছিল ও পুরুষপযম্পরায় মৌখিক 
প্রচারিত হইয়া আসিতেছিল। ইহ! এক 
প্রকার নিশ্চিত যে সমগ্র ভারতবর্ষ কদালি 
'এরশাসনের অর্ধীন ছিল না। কতিপয় 
মাত্র পরাক্রান্ত সরপতি অভি-বিষ্ঠত প্রদে- | 
শের উপর আধিপত্য লা করছিলেন ূ 
তীহার্দিগকে রাজ চক্রবর্তী 'বলিত। মর 
নিয়মবলিকে . “পংহিন্কা” বললে এরপ || 
বুঝিতে হইবে না যেও সফল নিয়ম উক্ত 
প্রদেশের সর্বত্রই প্রচলিত ছিল । পরবর্তী | 
কালে ইহা হিন্দুদিগের ব্যবহার শাজেয | 
তিত্তিস্বরপ হইয়া উঠিক্বাছিল বটে, কিন্ত 


সমর হিস্ুসমাজের শ্রাঙ্া হইতে ইহাকে | 


বহুকাল লাগিয়াছিল। বর্দিও এক্ষণে সমগ্র & 
ভারতবর্ষে বেদের নীচেই ইনার লমাগয়; | 
তথাপি জাদৌ ইহা. কেবল দন ৃ 


| ৃ স্থানে প্রচলিত ছিল মাঞ্ঃ. 
'জধিকন্ত).. অপরাপর বিষয়ের | 
না করিতে গেলে ইহা লমণ পৃথিবীর রা 


পট - 


 ফষপঃ) 
| জলদি): || 


স্যাধিনী। 
তীয় পরিচ্ছেদ 





৷ দন শাক হন পাত পক হলে নবাগত ধা রণ মাত ধার 
জী, ০ 








তু ৪৩ 





| ছিখেন, ভিনি.একাটি নী সেই-নে.একটা 
| নটীর..বুক-শ্াখায় খীর অবীন দেহের ছার 
] কিবা, াইয়াছেন ৮ সন্ুখে স্থানে স্বানে 
| নীল হা ও ধুনর বর্ণের গিরিমালা। শতবর্ষ 
| স্যুপ ঘারাজী, ও অর্ণ্যানী । নিকটে 

পু বহারির' প্রান্ড:বিকশিত “কুদ্ছয হল বন্দ 


. চিকছের, কম্পিত: নিয়ে শঙ্কু ও ভূখ সমা- 


| জানি একং লা মাবর্ণের পডক্গ। পরিশোভিত 
| ছৃবিখও ও উত্দে শসীল গগনে গু মেঘরাশি 
] [নিশক্বন্ঞাবে, ঘুস্থিড ॥-হিঙ্গন। নিশ্চল ও 
(িত্তিতগ্বারে -ছখায়মান), পার্থে গাভী নকল 


(| চরিতেছ,  াহাদিগের' পি কার গজ |. 
| কানুখ আনো গ: নাই | আজ, ব্বেস বাছ্য |. 
মত্ত সাজাই, রদ যেন ভা নয়। 


(করছে: উর. ধোজব) বিষয় কিছুই 
সু নাই, দাতের বশী হলেই আছে । উহাতে 
ঢু ওক্কাবৎকাল স্বাছা বাছা গাইয়।ছিলেন। তাহ! 
7 উপহিক্ক, আবস্থাভেদে অনাময়িক. ও অরু- 

 ছিব্র+ মবড়াধ- আলির স্বদয় অধিকার 

(কাইিয়াছে।:, নযজাশা) নবইচ্ছা, 'নৰরুচি 
্‌ রী মেঁকেনে নবীন প্রকৃত্তিয় সহিত মিগ্রিত 
. চিহ্ন অঙযাগ, শিল্পীর হন্থে অস্তরদগতের 


 চকুতন লতরণ। সখ *. শোঞার আয়োজন 


$সম্পাদয়ের়ার, দিয়াছে; গত কল উদ্থার 


 [পত্ম াধ .হইরাছিল,। অদ্য উহার কুছ- 


$কিলী শত্ির পচা কার্য) আয, হইয়াছে, 
| ূ ২. 1; লাম বানা জগতে উদাসিনী। 


. ২ হি এইভাবে দগ্ডারমানা আব". 
. 8হে-১এমন সময়ে জীড়াশীল হী ন্যাক্ষ 





| পরিরদা লানী সীপন্তিনী গত 


্ “হিজ্নার উপস্থিত হোছের অপলাপ: িউব। | 


রর নি ্ ই টিক) ১ )সুহচরী, 












শব ০২৯০1 





তাহাকে সাঙ্গাইক্বে আলিয়াছেন। অরুণ 
পিকটে [লাসিয়। প্রেম-ভরে. অপ্মরাদিত।র 
একটা মনোহর সিতি হিদলার লঙ্বিতবেণীর 
সহি, সংলগ্কর্নিয়! লেছাপিদন করিলেন। 


'খারে উরে সে শীতল বৃক্ষমূলে. বসিয়। 


চয়িভ বনসুল-. সকণ .একে একে. লইয়া 
উভয়কে বরে স্কাজাইতে লাগিলেন.। উতয়ে 
ফুলালক্চায়ে শ্বোভিত! হইলে, অকুণ! হিজ্- 
নাকে .কহিলেন হিঙ্গন। | জাঙগ তোমার 
সুমদিয়ে সারিয়ে কেন সন্ধ্ হচ্চিনি 
বঙদিবিন 2? . ... | 
হিল! শঁকেম 1... 

অকণ| ।্কুঅন্য..দিন ভোমায় পুতুলের 


হিঙ্গমা ভ্রঘকিড) কেন তরুণ1? কেন? 
আজ.-কি? আমি ত সেই, এই সেই সব গরু, 
এইভ  কাশীবঁ-এই.। 


| অরুণ ।--াত যব দেখচি, কিন্তু বোধ 


হচ্ছে তুমি: ফেন কোন রাজার মেয়ে। 

হিঙ্গনা।-_(ঈষৎ হাসিয়া) ভাই কি অরুণ| | 
অজ আমার তুমি সাজিয়ে সন্ধঃ্ হচ্চ না। 
অরুণ। আজ ভোর্মর চিরদিনের সন্তিনীতে 
এরূপ ভ্রম কেম হচ্চে? 


' জরণা।--হিন্ষনা).. যে: জশোক-ভক় | 


আমর আপন ছাতে গোপণ করিয়াছি, 
 গডিদিন . যাহার -মূলে; অঞসেচন, করির। | 
লল্ীব করেছি 'ধ্খ..এখন, সেই . তক্ষকে |. 
“জমির থুজ1 করি, ভাহারি মুকুল লয়ে | 


1 হিজনা ।-_-অরুণ। ভূমি কি জামার ছুই || 
ও দিনের মধ্যে এড পরিবর্তন দেখ্চো।। 


ষ্ছরুণা।_হিঙ্গনা, আমি সত্যই বর্টি |. 
ভোমার ৭ ভাবের অনেক গরিবূর্তন - (দেখছি, 
| তোমার লই বনাসি হু. নি আছ; 


[শর্দ »ং ১২৯০ 1] 


প্রকৃতি জাজ কৌথার? : 





ভাল দেখাচ্চে ; 


তরুণ পুরুষটী সম্মুখে আপিরা! সহাস্য বনে 


কহিলেন “ক্ষুন্ধ হইবেন না,ঞ্সরুণ। এইমাত্র 
যাহা বাছা বলিয়াছেন, ভাহা সকলই সভা, 
তিনি স্থির গরোবরে গ্রাতিভাত ফমলের 
ছায়াটা মান্ত গেখিভেছেন। আমি নব রবি 
'কিরণে স্বচক্ষে দেবিডেছি, আপনি আমাকে 
জিচ্ঞালা কঞ্চণ, জানি বলিডেছি।” হিঙ্গনা 
তাহার সহসা আগমমে চকিত, তাহার 
মধুময় বাক্ষয শ্রবণে শ্রীত্ত, এবং প্র্কতিগত 
লঙ্জারপে রঙ্জিতকপোল! ' হই হেটসুখে 
অবস্থিষ্কা। অক্ষণা চকিতা ভীত ও চঞ্চল! 
হইরা এক পএ্রফবার হিঞনার প্রতি মৃি- 


নিক্ষেপ করিতে লাঁগিলেন। হিঙগনা 


(উঠিয়া খাইযেন কি রহিবেন স্থির করিতে 
'পারিন্তেছেন না। অভ্যাগত পূর্যদিনের 
ঘক্ঘতি অছুলারে আলিয়াছেম, গাপি শুনা 
ইত হইবে ফিন্তু'অফুণী কি মমে করিবেন? 
একি: ফা, ঞ্কে রে দা দির 
কাজ পাপ লেন, গি ক রা ৃ গুওজাতিনিগের তিওর বিবাহিত মা 





মিভনিউ রাজকনার ন্যায়, বেখাইঙেছেন ? 


অবশ্য ভালই দেখাইতেছেন তা মা হলে, 


সঙ 5 গনিত এ 5৪৮৪ বিটা 8২০৫ 


সবি অভ্র গবাধ্ব নর লি ০২ শেধরতো, 






ুবীনিনী। 


| কোথায়? সোমার নয়নছুটা ক ছলছল? 
নয়নের তার! ছুটী বা! কেম এক দিকেই 
রয়েছে? তোমায় পে চক ীতারশীগ | 
| "| কিং উচিত? যেজন চিয্দিদের সঙ্গিন | 

নে তাহাকে বা সমস্ত বলিতে কেন লঙ্জীবোধ | 
করিছিলুম, অরাণা, ভুলের গহনার আমায় 
কৈ তাঁত ভুমি কিছুই বঙ্গে 
না; তুঙ্দি চোক্ঠ ঘুখের কথা বলেছ 
অরুণ! রাজ কন্যার এই রকম ভাবে থাকে? 
হিঙ্গনার এই কথা শুনিয়া অরণ! অল্প. 
বয়স হেতু কিছু সত্তর ফিতে 'পারিলেন না; 
ইতি মধ্যে বৃক্ষের অস্তরাল হইতে সেই 





২ ৃ 


অভ্যাগত এরূপ ইনি বোন ? আকা 
| জবশ্য ভীলই: করিধাছেন।. তিনি কি | 


ভাঙার পরিচিত্ত' এরূপ গরিচত্ দেয় | 


হইতেছে? মুইর্ত 'সধো ভীঁহার হদরে এই 


বাকল ভাবের উদয় হইল? তিনি ভাবিশেস ] 


উঠিয়া বাণ্িফ্লাই -কি রে? অরর্ণার শ্রাতি | 
কর্টার্চ করিলেন, অরুণী অথসর হইলেছ। | 
তখন আর সেস্থিলে থাক অহুচিত বোধে |. 
মন্দ মন্দ: পদসকধীরে উাহিরি অনগ্স | 
রৃত্ব হইন্েন। অভ্যাগভ' সম্মানহৃক ঘর | 
হইডে মৃছ'বচনে কহিলেন, “ুলরি 1 দি 
চলিয়া যাওয়া একাততিই অভিষত ছয়; উী | 
হইলে, জাপনারা অগ্রসর ছউন )' জাঁদি | 
গাভীগণ % লইয়া পদ্ডাৎ প্স্চাৎ খাই- 
তেছি।” আরুণ! ভিক্নার প্রতি পুন কক্ষ | 
করিলেন । হিন! তখন অধনতযুখে মৃহ-- 


রছনে কছিলেন। “মহাশয় সামাল) হুী- | 
জনের জন্যে 'আপনি কেন ঈদৃশ ক | 


লইবেন 7” নবাগত হাসিয়া - কহিজেন 


প্প্দরি | ঘনশ্যামদেবের 1 নিকট পরার্থস | 


করি “যেন, চিরদিন আপনার -এইক্গ | 


শিকার ' করিতে “পাইপ নক্-ঞোচই ] 


ঘুর্ধল-ছাদয়া হিজন1! এরপ- উদ্ভি কি | 
উদ্ভর দিবেন তথাপি লেই ছর্গছল দশক | 


ময়মপলাপ একবার খাব “ভুলিয়া কহিলেন | 
আপনি গাভী সকল লইয়া গলদ আিলে-[ ৰ 
আমার পিতা মাতা কি” বদিষেজ ?:1 


সুবা ভিত না হই! ফফিজেন) “গজল 





জীর জন্য দাঁতের, কার্য করা প্রগরের লগ 


ফি উজ দক করা. সয় , 





জাজ 


চা... ধস স্নাকিজিগল নিউ 








-২৮ ্ 
শ্বীলে! আমি বদিও ক্ষতিয় ভখাচ 


নিতান্ত ছুঃখী, ধনুর্ধাণই, একমাত্র আমার, 


উপন্থীবিকা): যদি জাপনি ইচ্ছা করেন; 
এবং আপনার নিকট থাকার অভিমত হয়, 
ভারাহইলে কিয়দ্দিনের জন্য উপস্থিত উপ- 
স্বীবিক পরিত্যাগ করিয়া! বদি আঁপদার 
॥ ঝমের লাধব.সম্পাদম করিতে পারি, তাহা 
| হইলে উহ অপেক্ষা আমার ০কি 'মজলের 
বিষয় হইতে পায়ে।" হিকষন! এইক্ষণে 
জভ্যাগতের জস্ুরাগের দুম্পই লক্ষণ, ও 
| খকান্িকতত। দর্শনে বখ্খপরোনান্তি: বাখিত- 


শর খা শত হে এত 
সপ 


আব ১২৯11] | 


হয়, তাহা হইলে--।” হিদনার এইকপ | 





বাকা শ্রবণে, ভিনি কছিলেন “নুঙ্দরি, 


আপনা, ইদট আমার ইচ্ছা, দাসের জার 
(ভিরমত কি আছে, জাপরি যেরপ আজ। 
করিবেন, তান অবধি সেই জাঙ্গা প্রতভি- 
প্রানে বক্সবার হইব 1” ডিনি এই বলিয়। 
হল ছল নয়নে হিঙগনার. নিকট হইতে 
বিদায় লইলেস । হিঙ্গনার স্বাইতে যাইতে 
রারম্বার পদগ্ধলন হইতে লাগিল । ভিনি 
এক একবারা ফিরিয়। চাছিতে লাগিলেন, 
অরুগ! ভা্িটরন এই বাচাল পুরুষের সহসা 


হয় হইয়া, গূর্বদীপেক্ষা অইনত্বগুখে বলি- | আগমনে প্রি্ীসবী ভীত! হইয়াছেন।! 


.& জেন; দরহাপয়, অদ্য আপনি আমাদিগকে 
পরিত্যাঞ্ধ , করুন, আমি পিতা! মাভাকে 
রিজাস। করি, বাদি ভাহাদিগের অভিমত 


জক্ষেত্রণাল চক্রুবত্তাঁ। 


নরেনের অর্গ দর্শন । 
পপ 
ঠাক্রযার গল্প না শুনিলে নয়েনের ঘুম | নরেমের অবিনাশ কাকা নরেনকে এক 


আলিত ন। সন্ধ্যা হইলেই লরেন ঠাকুরমার 
কাছে গিয়া! বসিত ও কত্ত রকম গল্প গুনিত। 
ঠাকুরারগয ঠাকুয়দের কথা লইয়াই হইত ।. 
ঠর্রদের-বাধ। বলিতে গেলেই হর্গের কথ! 
আপিভ। ইজতুবন, পারিজাত - কানন, 
কিন, 'জন্ারা, বিজ্যাধস্বী, গ্রহযা়চরিজ) 
(| কষটরিজ ইত্যযদি কত রকম গল্প হইও। 
| 'দর়েদ খই সফল কথা এক মনে গুলি, 







1 হা তত 


]- (সড়েদের বলে হই রি (দেখা বায় নাঃ. 


রর বড়ই ছা 


না লে, রে এ রক পট পির ॥. 


খানি ছবির বই' দিয়াছিল । নরেধ ছবি 


দেখিতে বড় ভাল বাসিত। ঘরের ক | 


কোণে বসিয়া নরেন ছবি দেখিডেছিল। 
প্রথম ছবি খানি ইল্পালয়। স্হজ্রলেচন 
ইজদেব সিংহাসনে বসিয়া আছেন, সম্মুখে 
অন্ধ্রাগণ নৃত্য করিড়েছে। সিংফাসনের 
-চুর্দিরে' গন্ধ বালরুগণ দাড়াইয়া। | 
সাহাদের কেমন হাসি ছানি রখ, নরেনের | 


ইচ্ছা, হইল ॥ি রালরতির্গের মহিক: খেল | 


করে । এমন কি -চািদিক চাহিয়-ছয়িয় | 








| বারহ্গচকে নরেন: বিমা ু ৬ ৃ 


টু ই 





| আব ১২৯০1] 


| ষ্ধে ভাব কর্‌বে, জ্বামি সন্দেশ দিব 1” 
| আর এক খানি ছবি, কমলকানগে বীগা- 
পাণি মরন্বতী বীগ] হস্তে বিরাজ করিতে- 
ছেন-সন্ধূথে ছোট ছোট যালকগণ বসিয়। 
' পড়িতেছে। গ্য়ং বীথাপাণি বালকগণকে 
পড়াইতেছেন । নরেন গুরুমহাশয়ের কাছে 
পড়িতে ভালবাঁসিভ না । গরু মহাশর বড় 
ধমক দেন। ছবির বালকদিগের সহিত 
যরিক্া। নরেনের পড়িবার ইচ্ছা হইল। 
তৃতীয় ছবিখানি বৈকুষ্ঠধাম | : পল্পপলাশ- 
লোচন শ্রিহরি বালক ঞ্বের হস্ত ধরিয়া 
লক্ষ্মীর সন্মূখে উপস্থিত । লক্ষী ছুই হ.ড 
বাড়াইয় কত্ত আদ্র করিয়া ঞ্বকে কোলে 
লইতেছেন। এইরূপ অনেক্ঞলি মনোহর 
ছবি দেখিয়! নরেনের ছর্গ দেখিবার সাধ 
আরও প্রবল হইল । কাহার না হয়? 

ঘরেন মনে রুরিল, ঠ|কুরম। স্বর্গ দেখিবার 
সন্ধান বলিতে পারেন একদিন নরেন 
ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “হ্যা। 
ঠাকুরমা, এ যে আকাশ দেখ! যাচ্ছে, আন, 
এ যে চাদ উঠেচে আয, ওর ভিতর কি স্বর্গ 
আছে?” ঠাকুরমা বলিল, « হা দাদ1 গুরই 
ভিতর স্বর্গ আছে” । “আচ্ছা, ঠাকুরম। খর্গ 
'কিদেখা বায় না” “ এখনকার লোকে 


কি বর্গ দেখিতে-পায় । এখন যে ঘোর কলি। 
পাঠে ভর] প্নেকালের, লোকেদের সঙ্গে 
ঠাকুর দেবতৃ।রা.কথা! কৃহিতের |. তীর সবর. 
1 ছটিল । € কেনো) কেই দিবাচক্কু ব্দাছে”। |. 
নরের, তাহার জবিনাশ কষারাকে নি্ষানা | 
কিন “হকার দার়াগের ভিতর/ বাগ 
রায় ?” ঘুর, আারাশের কাছে গেল: 


নেখিতে পাউুতেন। ' 


মাছ মরে যায়ঃ ত্বারাএ কেবল রৌয়া, রই |. 


নিয় ।. “ভরে 'দেবড়ায়া। ছকে ফেয়ম.রূরে.... 


'নরোনের কার! হাসিয়া এ" রর ঘোরার 





নরেনেয় ছর্গ দর্শন | 
দম আটকে মরে গেছেন। তেব্রিশকোর্টি 


তকে লইয়াও টানাটানি হইতেছে, তিনিও 
আর টেফেন না”। 


পাইল কে যেন বলিল সহজে কি স্বর্গ দেখা 





গ্লোযাপ ফুলে ১০ ॥ নর, নট লা 









































২৯ | 





ফি জার জাছেন, তীয় ধোয়ার ভিতর 
দেবতার মধ্যে কেবল একজন আছেন, কিন্তু 


নরেন বুবিল 
তামাসা করিলেন | 

একটু হুর্যাকিরণ নরেনের নাক্ার মধো 
ঢুকিয়া খেল$ করিতেছে ' কখন একটি |. 
বেলোয়ারির মার্বেলের উপর পৃড়িয়া! কত 

রকম রং ফলাইতেছে ) আবার সরিয়1 | 
ঘাইতেছে। আবার* আগিক্ডেছে | 'নরেন | 
এক দৃষ্টে বাসর দিকে চাহিয়া বর্গ দেখি- 
বার উপায় ভাবিতেছিল, হঠাৎ মনে 
হইল, কিরণ স্বর্গে থাকে, বলিতে পারে কি 
রূপে স্বর্গ দেখা হায়।”ছেলে বুদ্ধি ভাড়া- 
ত'ড়িতগিয়। কিরণটুকৃকে 'হাভ চাপ দিয়] | 
ধরল “ অর. ভূমি আমার ঞেলানা লইয়া 
খেল] করিতেছু, আজ তোমায় ছাড়িৰ না, | 
জাগে ফল আমার শর্গ দেখাইবে” কিরণ- | 
টুক্ক হাসিতে হাসিতে নরেনের আগুলের 
ফাক দিয়! পলাইয়। গেল, নরেন, শুনিতে | 


কাকা 


যায়. দিব্য চক্ষু পাইবার চে! কর, কে 

ত্ব্ী দেখিতে পাইয়ে - : | 
দিযা চক্ষু পাইলেই স্বর্গ দেখা যাঁয়। তবে 
আর কি নয়েনের ছুটি টাক! ছিল, বান্স 
হইতে টার! ছুটি লইয়া কেগ্োর্‌ দোকানে | 


“ছিব চক্ষু, ন!-বাবু; আমরা দিব্যচক্ষু 
বেটি: না). লজধুষ নি “নয ও লব 
কিছ চাষ্টন! 28145. 0 না ০০ 
একদিন নরেন, রাগালে টি রা ১] 
একটি ঘুর গিজাফিড়িং ..জদারিয়া একটি] 


৩০ 


ফড়িং দেখিলেই ধরিত । এর্টিকেও গা টিপে 
টিপে যাইয়া ধরিল। ভাইত ফড়িং কিপাখীর 
মতন পড়িতে পারে । এমন শুত্বরে কথা 
কর কে। নরেন এমম নর কথা ত- কখন 
গুনে নাই ।,অবাক হইয়া ইত্তনত্ঃ চাহিয়া 
দেখিল, ভাহার হাতের ভিতর কড়িংটির 
উপর বসিয়া একটি অপূর্ব প্ুক্তরী নারী । 
প্রজাপতির, ন্যায় বেশ তৃষায় ভৃষিতা। 
পরিধানে প্রজাপতির ডানা । দেখিতে বড়ই 
দার । ভিনিই নরেনকে বলিস্কেছিলেন, 
“ছি বাবা, কাঁগাকেও পীড়ন কেয়! ভাল 

ময় ফড়িংটি ছাড়িয়া! ঘাঝ। অনেক দূর 
টি বড়ই কই হইয়াছে। ডাই তোমায় 
(গোলাপ ফুলে বরিয়াঁ বিশ্রাম করিডেছিল। 
ল্য তইল, ছাড়িয়া! দাও, আমাদের নেক 
দূর যাইতে হইবে ”। “ নরেন জাশ্চর্যয 
ছুইক্স। জিজ্ঞাসা করিল ভোমার বাড়ী কত 
দূর” ।৭ & যে জ'কাশে একটি আলো! 
দেখিতে পাইতেছ এ খানে আমার 
বাড়ী” । এই বলিয়া নরেমকে' একটি আকা- 
(শের ভার] দেখাই দিল।'«ও ভবে ভূমি 
শ্র্গে থাক ; ভোমার কখন ছাড়িব না। এক 


(বার আমাকে স্বর্ণ দেখাইন্ডে পার, তাহ'লে 


ছাড়িয়া দিই, নতূব! আমার বাঞ্সর ভিতর 
পুরি রাখিব ”। ক্মুনরী বড়ই বিপদে 
পড়িলেন। ভ্ীলোকটি আর কেহ ময় স্বর্গের 
.একটি অন্ধরা। অপ্পর1 মর়েনের আবদ্ধার 


: দেখিয়া বলিল « লাচ্ছা গর্গ না দেখাইতে 


রঃ আমাকে দিব্যচন্ষু দাও, তা হ'লে 
'ভৌধাঁকে ছাড়িয়া দিতেছি ৮) «দিব |. 


| হে বাসা "কত দাম আমি 
এখছি ৫ ভৌযার ষ্টাফ দিছি” । অন্ধারা | 0 
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ছিল; পাখীকে খাওয়াইবার জন্য নরেন. 
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ঘলিল ৭ বোকা ছেলে, হর্গের জিনিষ কি 


তোঁমাঁদের সামনা টাকার পাওয়া খার, 


বর্গের টাকা, টাই । তা এক কাজকর তো- 


মাকে একটি ছোট কৌটা দিতেছি একটি 
স্কাঁজ করিলেই কোটার মধ্যে একটি টাকা 
আপনি: আসিবে । কিন্তু একটি কুকাঁজ '- 
রিলেই জমানো টাকা হইতে একটি উড়িয়া 
যাইবে । এইরূপে যখন ভোমার এক কৌটা | 
টাফা হহবে, আমি আলিয়া তোমায় দিব্য 


চঙ্ষু দিব» । 


নরেন হী! করিয়! কথা নীরা ফড়িং | 
আল্গা গলায় একলাফে চলিয়া গেল, 
নরেন কৌটা লইয়া নাচিতে নাচিতে বাড়ী 
আসিল £ নরেন বাটীতে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, ঞ্জকজন ভিখারী একটী পয়সার জন্য 
চীৎকার ক্ষরিভেছে। নরেমের কাছে পলা || 


ছিল, কিন্ত ভক্মুককে জিবার ইচ্ছা ছিল না। র 


নরেন ভিক্ষুকফে ভাঁড়াইবার চেষ্টা! করিতে | 
ছিল এমন সময় তাহার অবিনাশ কাকাকে 
জানালায় দেখিতে পাইল । অবিনাশ কাক। 
নরেনকে দান করিতে দেখিলে বড় খুসি হন 
এবং দানের চতুগণ পুরগ্বার দেন । ফাঁকাকে | 
দেখিয়া নরেন ভিথারীকে ছুইটী পয়সা! দিল। | 
সে দিন নরেনের কাঁকা বিশেষ সন্ভষ্ট হইয়া- | 
ছিলেন, নরেমকে একটী জাধুলী ঘকসিস | 
ফিলেম। নরেন-মনে করিল দেখি গেখি 
ফোঁটায় টাকা আসিয়াছে কিনা, ভিখারীকে |. 
পয়স]! দেওয়া ভ খুব ভাল কফাষ। কৌটা | 
খুলিয়া দেখিল ফোক । কে যেন বলিল | 
“ শাধুলির লোভে পরসা দিয়াছিলে, আধুলি: 
পাইয়াছ জার টাকা পাইবে মা”. | 
মর়েনের হছ্ু বরেমের "বন্ড জয়। মরেন | 
বরেনকে দেখিতে গিয়াছিম। যরেন ভালি- | 
মের জা বড় আব্ধার ৪১৯০২ । বরেনের' 
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মা বুঝাইতেছিল “ডালিম কোথা] গাব বাবা, 
'ছিঃ কেদদা, এই দেখ ঘড় বাধা দিয়া! ভোমার 
চিকিৎস] হইতেছে” । ছেলেক্স ভাকি শোনে; 
বরেনের মার কধ। শুনিয়া নরেনের বড় 
ছুঃখ হইল, সে কাহ!কেও কিছু মা বপিয়া 
1 কেষ্টোর দোকানে আপিয়া দুটি বেদানা কিনিয়। 
বরেনকে দিল্পা! আপিস। বরেনের মা] কড় 
আশীর্র্বাদ করিল। ঠুন্‌ টুন! ওকি! নরেন 
কৌটা খুলিয় দেখে ছুটি চকচকে কর্করে 
| টাকা কৌটার় আসিয়াছে । 
বাড়ী-আপিয়া নরেন মেখিল, ভাক্কার 

ছোট বোন «বুড়ী” ভাহার এবি. লিখিবার 
খাতা লইয়। হিজিবিজি . কাতেছে । 
« পোড়ার মুখী, কি কক্ছিম্‌” বলিয়া বুড়ীকে 
এফটী চড় মারিয়৷ খাড়া কাড়িয়। লইল। 
ঠুন। কোটার একটি টাকা না্ট। 

একদিন নরেন কতকগুপি সিসের ফৌঙ্জ 
লইয়। খেলা করিছেছেণ ঢুইদ্দিকে ছুই 
দল নৈন্য বন্দুকঘাড়ে খাড়া রহিয়াছে । 
নরেন একবার একটীকে সরাইতেছে ওটিকে 
সম্মুখে আমিডেছে, আর একটীকে পশ্চাতে 
|] ঘড় করাইড়েছে। ভয়ানক বাত্ত। তুমুল 
গ্রাযের পূর্বৰে কোন্‌ সেনাপতি স্থির 
থাকিতে পারেন? এমন সময়ে বুড়ি ডাকিল 
প্দাদ] দাদা, আমার আতের নিশেন গয়ে 
গেল, আ--”। আঃ এমন লময়েও বিরক্ত 
করে। একবার মনে করিল ধমক দিয়া 
:বুড়ীকে ভাড়াইয়। দিই । কিন্তু আনার মনে 
পড়িল মা বলিয়াছেন ছি ছোট ভাই-বোনের 
সঙ্গে কি বগড়া করে;তারাষে ছেলেমান্্য, 
তাদের কি বুদ্ধি আছে।-যুদ্ধ থামাইয়া/ নরেন 
'বুড়ীর রখের নিশান সারিয়া দিল । ঠুন। 
'আবার.. টাকা আপিয়াছে। ভাই. রথের 
টাকা ত খুব সস্তা | 


নয়েনের স্বর্গ দর্শন | 


৩১ 





প্রথম প্রথম টাকার লোন্ডে সৎকার্য্য 
করিয়া নরেনের এমনই অভ্যাস, হইয়া 
গেল যে নরেন এখন আর তুলেও অন্যায় |. 
কার্ধ্য করে ন]। 

আজ নরেনের এক কৌট। টাক! । বড়ই 
জ.হলাদ । তুমি বলিতেছ নরেনৌর এত 
আহমাদ কেন, তোমার এক, শিঙ্গুক- টাক! 
আছে তোমুর ত এত আ!হলাদ হয় নয | 
কেন হবে এ টাকায় আর তোমার টাকার ?. 


| নরেন কি পরের জর মারিয়া টাকা জমাই- 


়াছে, না অপরকে £কাইয় নিজের কৌট। 
পূর্ণ করিয়াছে? 

অ্দরার কথা থিথ্যা হয না। এখন 
বর্গ দেধিবার উপায় হইল। মনের জা- 
ননে নরেন /বাগানে নেড়াইতেছে। এক 
জন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আলিয়া নরেনকে জাশী- 
বাদ করিয়া দাড়াইল। নরেন কিছু জিজ|স] | 
করিবার পূর্ধেই সন্্যাসী বলিতে লাগিল 
“ ভোমার হাতের কৌটা দেখিয়া আলিয়াছি, | 
উহাতে শর্গের টাক] আছে, আমারও এ 
রূপ এক কোটা টাকা ছিল, ফাল গঙ্গা 
ল্লান করিবার সময় কৌটাটি জলে পতি 
গিয়াছে। বৃদ্ধ বয়সে স্বর্গে বাইয়া বাস 
করিব মনে করিয়াছিলাম;. কিন্ত সম্বল 
হারাইয়াছি, কেমন করিয়া! যাই । আমাকে 
কৌটাটি বদি দাও তোষাফে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে স্বর্ণ চলিয়া যাই। সর্ব 
নাশ! সন্্াসী তো জানিত কতকণ্টে এক 
কৌটা টাক] হয় । নরেনের এত. যক্ছের ধন 
চাহিতে ভাহার লব্জা! হইল ন1। 

কিন্ত নরেনের মনে এরূপ দ্বিধা! উপস্থিত 

হয় নাই.। নরেন: ভাঁবিল। সন্্যাসী...ষে 
প্রকার বুড় হইয়াছে, টাক সংগ্রহ করিয়। 


রসে যাওয়া ভাহার পক্ষে অনসভব। জাধায় |: 


বণ, ও ৪ তিক ভিডিও সু এ ছি সু ৪5 লি 


| 


মোহিত এগ গাছ পদচারে 
শবেশ 'করিন সেই নুর আগার; 
কতই শুগ কর, শোভা চাক্সিধা্টে,৬ ১: 
| পুত করে ধন) মন: নোঁরে। '-. ) 


| দিশ্তর সমর আছে, ইচ্ছা করিলে এমন | 
কত কৌটা টাক] জমাইডে পারিষ। নরেন 
অল্নানব্নে সগ্যানীর হস্তে কৌটা অর্পণ 
করিল। সন্যানী কৌটা পাইয়া বলিল, 
তোমার দান বার্থ হইবে না. জামার নিকট 
| একটা জিনিষ জাছে- তোমাকে দিই । চক্ষু 

এ মুদ্রিত কর বত নরের চচ্ষু মুদিল। : সন্গাসী 
| নরেনের চক্ুতে হত বুলাইল ॥ নরেন 

চাহিল।. সন্ন্যাসী নাই। কিন্তু নৃতন চক্ষে 
॥ সে স্ষলই বুততন দেখিতে লাগিল। 
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নরেন যে দিবাচক্ষুর জন্য লালারিত 


হইয়াছিল এখন সেই দিব্য চক্ষু লাভ করিল। 


সে মত্ত থাকিয়া স্বর্গের জপূর্র্ব শোভা! দে-. 
ধিতে পাইল; মর্ত্যে থাকিয়া! বর্গের অনির্ব- 


চনীর সুখ অঙ্ভব করিতে লাগিল। যদি 


মর্ডে্য থাকিয়। হবর্গ দেখিতে চাও, যদি মর্ডে 
্রাকিয়া হ্বর্গন্ুখ উপভোগ করিতে চাও, ভবে 
গরোপকার শ্রতে ব্রতী হও--পরের শ্কৃখ 
সাধন জন্য আত্মজীবন উৎসর্গকর--স্বার্থ- 
পরডা ও সন্কীর্ণভ1 একেবারে বিসর্জন দা । 





প্রকুতি।, 


রর (৪ ম:0% চা ঘা০০]).) 


দেখিলাম গুক্কুতির তোরণ দুলগরে। 
গার লরবান্গাগণ মধুর শ্বরে১__ 
« এস, পাক) যাও এই প্রাসাদ ভিতরে, 


স্বামীর অজশ্র রত্র পাইবে সত্বরে। 


২ 
কিছুর অভাব রি এ রাজসংসারে, 
বাইতে বারণ নাই কোথাও তোমারে, 
নয়ন'ভরিয়া দেখ নব শোভা হারে, 
শ্রধণ পুরিয়া গীত গুন স্ুধাধারে । 
প্রণিপা্ত কর পান্থ এই রাজদ্বারে, 
প্রিয়া কৃতজ্ঞ মনে বারেক ভীঁছারে) 
যেজন তামার জনয এত উপহারে 


রেখেছেন ৮ করি 3 ভাণারে ) ! 





& | 
গে আলোক পড়ে দেশের মাঝায়ে, 
'পুলফিত মনে পান্থ যায় জমিবারে, 
কিন্্ুদূরে দেখিল সে দেবীর আকারে, 
তক্তি আর প্রেম সব মন্দিরেয় দ্বারে। 
দয়াবভী ছুই সতী সম্ভাষে হারে, 
প্রকৃতি ঈশ্বরে ওই যাগ দেখিবারে ;. 
ছেনকালে ষবনিক! উঠিল সত্বরে, 
বিরাজে ট্রি বিভার ভিতরে । 


ছেখিল মোি--দেই শক্তির আধারে, 
প্রকাশিছে প্রভামর প্ররুতি বাহারে, 

ধিনি ব্যক্ত রয়েছেন বিশ্বচরাচরে) ্‌ 
টার আদি রা প্রকৃতি অস্তরে। 


কিন্তু ধায় কিতাবে প্রতি য়ে, ঘা 
প্রণিপাত নাহি করে দ্মরিয়া ভীহারে |. 


১1 ভাদের প্রত্যয় বল: কে করাতে পায়েঃ | 
। এ বিশ্ব সংগার ঢাকা "খোর' অধ্ধকারে। | 


জু বন | 


০৮ ৮০টপ্ত ০. পো বাধা নইআাযা 


ভার ১২৯০ । 





প্রাচীন ১৬ আঁচার ব্যবহার ও জাতিবিভেদ। 


৪৩ 





পাচীন গর আচার ব্যবহার 


ও জাতি বিজ । ] 


কা [তের পর): 


টার টি ও সিনা উনের 


গুলি নিষ্কাশন করিলে উপবন্ধি হ হয় যে 


ইহার অধিকাংশ কুত্রই নিযললিখিত ৪ পরি- 
চ্ছোদে বিভক্ত হইতে পারে । (১) আচার ; 
| যে সকল ক্রিয়াকলাপ সরন্বতী ও দৃষদ্বতী' 
| নামক পবিত্র নদীদ্বয়ের মধ্যস্থ ব্রক্ষাবর্ত 
প্রদেশে প্রচলিত ছিল তাহাই বেদও স্মৃতির 
অন্থুমোদ্দিত ও তাহাই “ সদ!চার *। বস্তত: 
ছাতীয় আচরণ সমূহই ইচ্ছার অস্তর্নিবিই 
ও এ সকল আচরণের পরিরক্ষণই র্বপ্রধান' 
ধর্ম বলিয়া পরিগণিত ছিল (২) ব্যবহার 3 
| সমাজ ও রাজ্যশাসন-প্রধালী ইহার অস্তর্নি- 
বিষ্ট । (৩) প্রায়শ্চিত্ত (৪) কর্মফল; 
| সকল মন্ুযাকেই আপনাপন আঁচরিত 
কর্মান্ুসারে ফলভোগ করিতে হয় এই 
ইহার মর্শী) বিশেষতঃ পরলোকে অনম্ত 
| ন্থখ ভোগ করার পুর্বে সকলকেই অসংখ্য 
জীবরূপে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয় । 
এই সকলস্থত্র “মানব” সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণ- 


দিগের দ্বারা রচিত্ঠ হইয়াছিল একারণ ইহা! 


স্বভাবসিদ্ধ যে এ সকলে ব্রাহ্মণদিগের আচার 
(বাবরের বিধয় রিশেষ্রূপে বিরৃতপ্ধাকিবে । 
বাস্তবিকই; ব্রাহ্মণ্গিগের- আচার্য্য বিষয় 
বর্ণনায় ছর অধ্যায় ম্পূর্ণরূপে মিলশেধিত 
হইয়াছে ?।' 'তত্িক্র অপর. ছয়. অধ্যায়ের 
| যেখানে সেখানেই সমাবিষ্ট হইয়াছে। 
1] আবার, ক্ষবিয়দিগের বাহুবল ভীত, 


সি 





সাগদিখের নিন বংরক্ষিত হই, 
পারে না, কারণ ক্ষতিয়দিগের ফর্ভৃবাপকর্ধ, 
ও রাজচরিত্র ও. রাছকারধ্য সম্বন্ধে 'অভ্ভি-, 

রঞ্জিত বর্ণনার শ্রস্থের অনেকাংশ বাঞ্িত 
হইয়াছে । এদিকে: ঢাতুর্বপ্যতূক্ত. অপর 
ছইজাতি ও বর্পন্কর জাতির... অত্ব্যকসমান্র. 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। প্রত্যেক 'ব্রাহ্মণকে 
চারিটী আশ্রম অভিবাহিত. করিতে হই 
(১) ত্রক্মচর্য্, (২)গৃহস্থট (৩) বানপ্রস্থ, (3) 
ভিক্ষু, পরিব্রাজক ব1 সন্গ্যামী। অন্ষচরধ্যাম 
শিক্ষার কাল। যতদিন ব্দ্য়ে. সম্পূর্ণ 
ব্যুৎপত্বি না. জন্মিত, ততদিন ..্রান্মণ 
কুমারকে অবিবাহিত থাকিরা! গরু সন্নিধানে 
বাদ করিতে 'হইত। ভাহাকে ভ্বাদশটী 
সংস্কার অতিক্রম করিতে হইভ। এ নক, 
স্কারদ্বার। মনুষ্য জনক জননী হইতে গ্রান্ড 
পাপ হইতে মুক্ত হয়। এঁ কয়টা লতার, 
প্রকারভেদে বিজ মাত্রেরই (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, . 
বৈশ্য) প্রতি আদিই আছে। সংস্ক!র গুলি 
এই ;--(১) গর্ভাধান, (২). পুংসবন, (৩). 
সীমস্তোরন, (সসত্বাবস্থার চ্থ, ষ্ঠ ৰা. 


অইম মাসে মাতার কেশ বিন্যাস) (9) - 


কর্ম, জেস্মিবার পর শিশুর দিহ্বায় তিনকার 


মধু ও দ্বত ল্পরশ, (৫) নাম করণ. ৬) লিজা": 
মণ চেতুর্থমাসে, রঘ্যদর্রনার্থ শিগুকে বাহি-. 


নন) (৭). অন্নপ্রাশন, (৮). চূড়াকরণ বা 
চৌল, কের বঙ্সরে বিনে ডর গরু! 








































৩৪ ্ | সহচরা ] ভাদ্র ১২৯০ । 


গুচ্ছব্যতীত সমুদার কেশ টিন ।) (৯) উপ. 
নয়ন (জ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া ছিজদব 
] শ্রাপ্তি) ১) কেশাস্ত (ক্রাক্মণিগের যোড়শ 
বৎসরে, ক্ষত্রিয়ের ছাবিংশতি- বৎসরে ও. 
বৈশ্যের চতুর্বিশতি বৎসরে কেশছেদন ) 
(১৯ সমাবর্তন (গুরুর নিকট বিদ্যাভ্যাস 
করিয়া সসমঠরোহে গৃহে র্যাব) ৩ ২) 
বিবাহ |  * 

শ্উপরোক্ত সংস্কার গুলির মধ্যে ১ম, ২য়, 
ওয়, ও ১ম এই কয়টা প্রায়ই অহথ্টিত হয়: 
না! ৮ম ও মবমটী অদ্দাপিও বাবহার- 
শানে জভীব প্রয়োজনীক্ষ; ৭মটী [মাদিও 
অনুঠিত হইয়। খাফে | ৭ম ও ১২শ কেবল 
এরই দুইটার অনুষ্ঠান করিতে শৃদ্রের! অধি- | 
কারী। ২২শটী সকল লোকেরই অবশ্য 
কর্তব্য ধর্শাকর্ম। “ ভারক্ষবর্ষের কোন 
কান অংশে অন্গঠিত কর্ণবেধ প্রভৃতি ক্লয়ে- 
কটা সংস্কারের ৬উল্লেখ আছে । এবং কখন 
] কখন.উপনয়ন কালে সম্পাদ্য গায়ত্রী প্রদান 
| সংস্কার উপনয়নের চারিদিন পরে সম্পন্ন 
হইগ্প। থাকে । উদ্ত সংস্কার গুলির মধ্যে 
উপনয়ন একটী অতি প্রয়োজনীয় সংস্কার । 
ব্রাহ্মণের পক্ষে অইম বৎসরে, ক্ষত্রিয়ের 
| পক্ষে একাদশ বৎসরে ও বৈশ্যের পক্ষে 
ঘাদপ বৎসয়ে উহার অনুষ্ঠানের বিধি 
| জাছে। ভবে প্রভোক ক্ষেত্তেই এ লময়ের 
অতিক্রম করা যাইতে পারে। ব্রাঙ্গণ 
ফতির। ও ধৈখ্য ভেদে হজ্জোপবীছেরও 
| শ্রকার ভেগ ছি। ব্রাদ্ষণের বজ্জোপবীত 
| ফার্পাস নির্শিত ক্ষতিয়ের শণ-নির্শিত ও 
রডাতেরারং হর! আবশ্যক। 

:উপনয়ন সংস্কারের প্রারস্তে বালককে 
চুর সবে ঈ্াড়াইতে হয় ও তিনবার 
পি দিণ করিতে 'হয়। পরে গুরু দশ- 


বার গায়ত্রী উচ্চারণ করিয়। ধঞ্্োপবীত 
স্কত করেন। পরে যজ্জঞোপবীত ধারণ | 
করিয়! বালক সমবেত বাক্তিবর্গের নিকট 
ভিক্ষা শ্রার্থনা করে। উহাতে এই 
হুচিত হর যে সে গুরুর ও আপনার পরি- 
পোবণের ভার গ্রহণ করিল। অনন্তর গুরু 
তাঁহ'কে গায়ত্রী ব্যবহ রাদি শিক্ষা দেন। 
ভীহাকে বেদ স্টচ্চারণের ও উপনয়নের 
পূর্ব্বে রে সকল ক্রিয়। কলাপে ভাহার অধি- 
কার ছ্িপ'না! সেই সকল অনুষ্ঠানের অধি- 
কারী করেন । গায়ত্রী মন্ত্র একটী জপমালার * 
| সাহাফোঁ হুর্ষোদয়-কাল ও ন্র্যাস্ত-কাল 
এই যায় পাঁচ, দশ)" অষ্টবিংশতি, কখন 
(| একশত আটবার উচ্চারিত হইয়! 
থাকে 1 যাহারাঞ্সতি পবিত্রতা লাভ করিতে 
গ্চান, তারা ত্রিপদ্ধ্যাই গায়ত্রী জপ করেন। 
মুগ্ধ তৃ্রা/মেখলা ধ:রণ করিয়। উদ্নয়ন 
ক্ষার সম্পূর্ণ হয়।.. 

তঙ্গনস্তর ্রাহ্মণবালক ব্রদ্ষচারী হয়েন 

ও বেদে অভিজ্ঞতা হওয়া পর্য্যপ্ত তাকে 
গুরুর সহিত বাস করিতে হয়। প্রন্ভিদিন 
সান, দেবতা, খ্ধবি, ও প্রেতপূর্বাপুরুষ- 
গণ্রে জলজর্পণ তাহার কর্তবা। কিন্তু যত- 
দিন তাহার শিক্ষাকাল অতিবাহিত না হয় 
ততদিন মৃতব্যক্ডি'দিগের শ্রান্ধকাধ্য নম্পা- 
দন করা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ। 'মাংসাহার 








জা ও শৈরতেদে জপদালা ষথাক্রমে 
তুলনীকাষ্ট ব] রুড্রাক্ষফল নির্সিত হুইক্স| থাকে । 
বৈষবদিগের মাপার ১০৮টা থাকে, শৈবদি- 
গের মালার ৩২ ব1 তাহার হ্িগুগ রুদ্রান্ষ 
থাকে। এক্ষণে জপমালার লাছার্ষেঃ গায়ত্রী 

না জপিয! প্রা অগ্নির, 'নাহার্ষ্য জিয়া 
থাকে। 





এপস 


'ভাদ্রে ১২৯০ |] 


পপ সস ও পপ পপ 





| স্থগন্ধ ভ্রব্য উপভোগ, ইন্দ্রিয়পরতা, (ক্রোধ) 
লোভ, নৃভা, গীত, ক্রীড়া, পরনিন্দা, মিথ্যা- 
কথন, ও সকল প্রকার অপবিভ্ততা হুইতে 
তাহাকে বিরত হইতে হইবে । তিনি কদাচ 
] কোন জীষের অনি করিতে পারিবেন ন|। 
শিক্ষাকাল সমাপ্ত হইলে. সথাবিহিত শ্লানা- 
দির সহিত তাহাকে সমাবর্তন সংস্কার সম্পা- 
দন করিতে হইবে । অনতিবিলম্বে ভীহাকরে 
দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ 
করিতে হুইবে। 

মন্ুতে 'অগ্টপ্রকার ঘিবাছের উল্লেখ 


তিনটি রমণী | 


বিবাহ ক্ষত্রিয়ের! করিতে পারিত। আম্মর ও 
পৈশাচ বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছিল । বিবাহের 
পর ব্রাহ্মণের প্রতিদিন সমুদায় গাহস্থ, 


 কর্তব্যকর্ বিশেষতঃ নিযলিখিত পঞ্চ মহাযজ্ | 


৩৫ | 


সম্পাদন করা কর্তবা। (১) ব্রক্মবজ্ঞ; ইহা | 


বেদোচ্চারণে সম্পান্দিত হয় (২) পিত়যজ্ঞ, | 


ইন্থা প্রতিদিন বারিপ্রদানে, ও সাময়িক 


শ্রান্ধাদি দ্বারা সম্পাদিত হয় (৩) দেবযজা? 
ইহা প্রভাত, ও মন্ধ্ায় অগ্নিতে হোম দ্বারা | 


সম্পন্ন হয়। (৪) তৃত যজ্ঞ অর্থাৎ সদসৎ যাব- 
তীয় জীব জন্ত আদির পুজা? ইহা গৃহের 


আছে? যথা, ব্রাম্ম, দৈব, জআর্ধ, প্রাজা-* বাহিরে জন্তদিগের তক্ষণার্থ তুল কণ! 
“নিক্ষেপ সম্পাদিত হয় (৫) মনুষ্য বন্ধ) || 


পত্য, আম্মুর, গান্ধর্রব, রাক্ষস, এবং পৈশাচ। 
ইহার মধ্যে প্রথম চারি প্রকার ধিবাহ ব্রান্ধ- 
ণের পক্ষে অনুমোদিত । গান্ধু্ব ধিবাছ দম্প- 


কলাপের অনুষ্ঠ।ন নাই এবং রাক্ষস বিবাহে, 
ষে কন্যাকে যুন্ধে জয় করিয়৷ লইয়! যাইবে 
সেই বিবাহের অধিকারঈ। এই ছুই প্রকার 


ইহা অতিথি সৎকারে সম্পাদিত হয়। 


এই গুলির কতিপয়ট ব্িসন্ধ্যা নিয়মিত: 
তীর প্রণয়জাত ; উহাতে বৈবািক ক্রিয়া- রূপে সম্পন্ন করা আবঙ্জযক । ৃ 


. (ক্ষষশ:) 
জীরসময় মি । 


টিম ইসটে 


তিনটা রমণী । 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


বোধ হয় পাঠক মহাশয় কামিনীর বিষয়, 


জানিতে সমুৎস্থুক হইয়াছেন | কামিনীর বর্ণ 
উজ্জ্রলশাাম, মুখ্্রীনুনদর,. নয়নঘয় আরত ও 
চঞ্চল, বয়স বাইণ.বা তেইশ । কামিনীর. শৈশ- 
বাবস্থার কথ! কিছু বলিরার আবশ্যক নাই? 
এই বলিলেই ষথেষ্ট হইবে যে তাহার, 3 বৎ- 
রপর্য্স্ত খেলায়, ধুলায়, কথামালা প্রভৃতি 
পাঠে অতিবাহিত হইয়াছিল । একাদশরর্য 

বয়সে তাহার বিবাটি হয়। . বিবাহাবধি ভাহার 


'জরেশচন্্র। 


মানসিক উন্নতি আরস্ত হইল'। যে সময়ের | 


কথা! আমরা উল্লেখ করিতেছি সে সময়ে 


কামিমী উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা পুস্তক এবং.. 


কতকগুলি ইংয়াজি পুস্তকও পাঠ যমাপন 


করিফ্লাছিলেন ৪ সমাধিক রিষয় চিন্তা 


করিতে পারিতেন । বোধ হয় রলিতে হইবে 


না তাহার .এ 'উননস্ির.. মূল তাহার, স্বামী 


: স্থরেশচন্্র এম এন : কিঃ. এরা. 
জালিপুর,রো্টর, উকিল । তাহার ..ফেুধী. 


গরম ও ০ 


৩৬ 





জীন ওগতভীর জ্ঞান তাহাতে বেশ পসার | 
জমিতে পারিত:কিস্ত তাহার সমগ্র মন অর্থো- 
পার্জনের দিকে ধাবিত ছিল না বিদ্যা- 
চ্চায়' ও সামাজিক আঙ্দোলনে' তাহার 
অধিকাংশ.সময় অতিবাহিত হইত 1 বঙ্গ-' 
| বামার জবস্থার উন্নতি সাধন করা তাহার 
| জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। অতএব এরূপ 
ম্বামীর সংসর্গে থাকিয়! যে কামিনী স্মশি- 
ক্ষিত্া হইবেন ভাহার আর আশ্চর্য্য, কি? 
কামিনী কিরপ উন্নত হইয়াছিলেন তাহার 
পরিচয়, পাঠকগণ তাহার কথা|বার্ডা গুনি- 

] বলেই পাইবেন ।' কামিন্টর জো/ষ্ঠী ভূণিনীর 
বাটা কয়লিনীর.পিসৃগৃক্ে নিকট। কামিনী 
মধ্যে মধ্যে তগিনীর বাটী আসিতেন,সে উপ- 

| লক্ষে তাহার সহিত কমলিনী ও বিনোদিনীর 

 মহিত আলাপ, হইয়াছিল। আজ অনেক 

দিনের গর আবার ইহাদিগের সাক্ষাৎ হটুল। 
কামিনী বর্িতে লাগিল। “ক্রমে যাহ! 
গুন্লেম ভাহাতে আমার মন আনন ও 
বিষাদসাগরে নিমগ্ন হলো--আনন্দ হলে! 
ভোদের অন্ধ চক্ষু ফুটেছে দেখে, বিষাদের 
উদর হলে! আমানের সামাজিক অবস্থার 
বিষয় ভেবে । যাহাই হউক, তে!দের কথা 
| গুনে আমি যার পর নাই আনন্দিত হইয়াছি। 
তোদের নিকট হতে. ওরাপ. উচ্চভাবযুক্ত 

| কথার আমি কখনই আশ] করি নাই। তোদের 

| ভর্ক বিভর্ক গুনে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
অডিরে বঙ্গবামার ছুঃখের নিশা পোহাইরে 1 

' বাজনার অবস্থোরতির এরূপ আলো লন যে 
 সুলক্ষণ তাহার আর সমোহ-নাই। যত অধিক 
/সর্ধার এইরূপ আন্দোবন চলিবে, তত. শী 
জামাদিগের শুভক্জিন নিকটবর্তী হইয়া 
আবে ।কিন্তু এই সকল আন্দোলন করি- 
বর ময় আমাদিগের যেন শ্মরণ থাকে, 






সহচরী | 





[ ভাদ্র: ১২৯ | 





আমরা বঙ্গাঙ্গনা এই দেশ বঙ্গদেশ, ইংলগু বা 


আমেরিকা নে ইহার অধিবাসীগণ বঙ্গবাসী ]. 
ইংলগু বা আমেরিফ্চাবাসীগণের ন্যায় উঠ্নিত 
গক্ুশিক্ষিত নহে, জার যে সকল অধিকার 


ইংলওড বা আমেরিকাবাঁসিনীগণের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বঙ্গবালাগণ ভাহাদিগের 
সামাজিক অবস্থার ও অসম্পূর্ণ শিক্ষার! 
দোষে সেসকল অধিকার পাইবার নিতান্ত 
অনুপযুক্ত । এট সকল কথা শ্মরণ রাখিয়া 
ভ্বীজাতিসম্পূকে আমি কিছু বলিতে অভিলাষ 
করি ।.। চামাদিগের সমস্ত ঘুরবস্থার মূল 
'বালিকণু বিবাহ । কমল তুই .যে রূপ যুক্তির 
সহিত [বালিকা বিবাছের দোষ ৫দখাইয় | 
দিযার্ছি, তাহাতে আমার ব! অন্য কাহারে। | 
আর কিছ বলিবুর নাই। তাহার পর আমা- 
দিগেরদৃুশিক্ষার অভাব ;এই বিষয়ে তোর] ! 
কিছুই! বলিস নাই। এই চির প্রপিগ্ধ 
অজ্ঞতাআমাদিগের সামাজিক অবস্থার ফল । 
প্রথমতঃ কনাকে শিক্ষা দেওয়া অনেকেই 
আবশ্যক বোধ করেন ন|। আর যাহারা 
একটু স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী, তাহারা উর্দধ- 

খা! কন্যাগণকে দশ ব। একাদশ বৎসর 
পর্যন্ত বিদ্যালয়ে পাঠাইয়। থাকেন, তাহার 
পরে বিবাহ হইলে আর তথায় যাইতে দেন 
না। অনেকে উপ্তমাবস্থাপন্ন নছে বলিয়' 
বাটাতে শিক্ষয়ত্রী রাখিয়া “ কন্যাগণের 
অধ্যয়ন কার্ধ্য সম্পাদন করাইতে পারেন | 
না, অতএব বিদ্যালয়ে লব্ধ শিক্ষার আর 
উন্নতি না হইয়া বরং কষমশঃ অভ্যাসের 
অভাবে অবনত্তিই হইতে থাকে । তার পর | 
বালিক] পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্বামী |. 
তবনে' গয়ন করেন। দ্বামীর' অভান্ত ইচ্ছ। | 
যোহার জীবনের সঙ্গিনী, তাহার আদরের | 
আদরিণী শিক্ষিত! 'হইয়া তাহার হৃদয়ের |: 








| ভাত্র ১২৯৪ | 





সঙ্গিনী হইতে পারেন। দুই চারিম।স'ৰ। ছুই 


এক বৎনর তাহার ইচ্ছা! থাকে বালিকা কিছু 
শিক্ষাও পাইয়া থাকেন। তাহার পরবালিকার 
প্রাণথনাথের যত্্ ও চেষ্টার শৈথিলা জন্মে 
এবং ইহার সক্ষে বালিকার শিক্ষা অঞ্চুরিতা- 
বন্থা'য় বিলয় প্রাণ্ড হয়, বা অসার নাটক, প্রহ- 
সন বা উপন্যাস প্রভৃতির উপর শ্বরাজ্য 
বিস্তার করিতে থাকে । ফলে বক্ষবালগর 
উপযুক্ত শিক্ষা) হয় ন1। শ্বামীর। সদা সর্কাদ 
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া! বলিয়। থাকেন 
তাহাদিগের গৃহ অরণ্য, অশিক্ষিত স্ত্রীর 
সহিত কথোপকথনে তীহাদিগের সুখ হয় 
না, তাহাদিগের সহধর্শিণীগণ তীাহাদ্িগের 
সম্পূর্ণ সুখের সামত্রী না হইয়া অন্থখের 
ভার আরে বৃদ্ধিকরে। হায়! যাছাদিগের 
যতের অভাবে' আমর] অশিক্ষিত! ব। অর্ধা- 


শিক্ষিতা, তাহাদিগেরই মুখ হইতে আমা 


দিগের এই সকল কথা শুনিতে হইতেছে 


এ ছুঃখ রাখিবার ঠাই নহি। হায়! বিধাতঃ! | 


আমাদিগের অদৃ্টে আরো কততুংখ লিখিয়! 
রাথিয়াছ। হে পুকবপ্রবর ! হে স্থির সার- 
পদার্থ! হে নয়নরঞ্জন! তুমি না অন্যায় 
দেখিতে পার না, তুমি না পৃথিবীতে ন্যায়ের 
রাজ্য স্থাপিত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছ! 
এই কি তোমার ন্যাঁয়পরত।? ছিছি কেন 
পুরুষনামে কলঙ্কদাও $ কেন নিজের দোষ 
পরের ক্ষদ্ধে চাপাইবার উপক্রম কর।' 
জিজ্ঞাসা করি কাছার হৃদয় প্রথমে অবলার 
দুঃখ দেখি] গলিয়া! গিয়াছিল ? সে হৃদয় 
কি পুরুষের নয়? তুমি কি সে যহাপুরুষের 
শ্রেণীভুক্ত নও? কে বলিবে না । আর যে 
বলে বলুক' আমর] অদ্যাপি তত অসার 
অকুভজ্ঞা নহি যে .ভোমাদের কৃত উপকার্ 
[মানিবনা।যত দিন এদেছে একবিঙ্দু শোঁণিত 


তিনদী রমণী । 





৩৭ 


প্রবাহিত হইবে, ততদিন মুক্তকঠে স্বীকার 
করিব পুরুষ আমাদিগের গুরু, পূরুষ আমা- 
দিগের দেবড]। আমাদিগের . অবস্থার 
সমালোচন। করিতে কখন কথন আমাদি- 
গকে কর্তবোর অনুরোধে কোন কোন 
পুরুষের প্রতি তীত্র কটু উক্তি প্রয়োগ 
করিতে হয় বটে, কিন্তু ছে বিদ্বান, বুদ্মান্‌, 
নায়বান) ক্ষমাবান্‌ পুরুষ! তাই রলিয়া 
আমাদিগের উপর রাগ করিও ন1। তোমর] 
আমাদিগের স্বামীর জাতি, আর. তোমরাই 
আমাদিগের চক্ষু ফুটাইয়! দিয়াছ । যখন: চচ্গু, 
উত্ীত্বিত করিয়! আমর! দেখিতে শিখিলাম) 
তখন ন্যায়ের কোন্‌ যুক্তির আশ্রয় লইয়া 
চক্ষু নিমীলিত করিতে প্রয়াসী,হইর়াছ 1... 

ছি! বাহ। তোমরা আমাদিগকে দিরাছ 
তাহাই আবার কেন কীঁড়িয়! ল্ইতেছ, যাহা 
তোম্াদিগের দোষে হয় নাই তাহার জন্য 
অবলাগণ্নকে কেন দোষী কষ্ম । তোৌমাদিগের 
বা ভর্গী অশিক্ষিত। ব1. অর্ধশিক্ষিতা 
তাহার 'জন্য তেমর] দায়ী । তোমার পুত্রের 
বাত্রাতার শিক্ষার বন্দোবর্ করিতে তৃষি 
ক্রটী করনা, কিন্তু ভগ্ীবা কন্যার শিক্ষার 
পথে নেক কণ্টক দেখিয়। আর অগ্রসর | 
হইতে চাওনা। তুমি তোমার কনা বা 
ভগ্ৰীকে ১০ বা ১১ বত্সর পর্াস্ত শিক্ষার্থে 
বিদ্যালয়ে পাঠাইয়! থাক, তাহার পর সমা- 
জের ভয়ে তাঁহার বিবাহ দাও, আর তাহার 
শিক্ষারও শেষ হয কিন্ত জিজ্ঞাস! করি | 
কাহাকে লইয়া! সমাজ ? আর তোমার" সঙ্গে 
সমাজের কি সন্দ্ধ আছে ? তুমি ফি সমাজের, 
এক জন,নহ? তা যদি হও ভবে তুমি 
তোমাকে ভয় কর, ইহার অর্থ কিছুই বুঝিতে |. 
পারিলাম না। আজি কালি অনেকেই | 
মী শিক্ষার ও বিধবা ধিবাহের পক্ষপাতী ্‌ 
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সহ্চরী। 
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পা পি মী সস 


ও বালিকা বিবা্ছের বিরোধট কিন্তু বলিতে 

পারি ন] কেক স্তাঙ্ার সমাঞ্জের ভয়ে তাহা- 
] দিগের মনের উচ্চভাব কার্ষো পরিণত ক- 
| রিতে পারিতেছেন না । তোমর'এক এক জন 
| সমাজের এক একটা-অঙ্গ, তৌমরা সকলে না 
] হউক অধিকাংশ অর্থাৎ শিক্ষিতের1 মিলিয় 
[যাহা যনে'কর ত'ছা করিতে পার, তথাচ 
সমাগ্চট উত হইার.ভয় কেন কর বলিতে 
পারি' না। আবার জিজ্ঞাসা করি সমাজ 
কাহাকে লয়! ? তোমাকে আর পাঁচ বা 
২৫ জনকে লইয়া! অবশা। ফদ্দি ২৫ জনের 
মনের গাব, সমান হয়* তাহা হইলে সে 
পঁচিশ জনকেই তোমর] একুটী ভিন্ন 
সমাজ বা ভিন্ন জাতি স্থাপিত করিতে পার । 
| যে কোন.ব্যক্তির সহিত তোমাদের মতের 
| একা হইবে, ভিনিই টামাদিগের নবানুষ্ঠিত 
সমাজভুক্ত লোকের সংখ্যা বৃষ্ধি করিলেন । 
আর একটী জিজ্ঞাস! করিএসমন্ত বঙ্গে বালি- 
কাবিবাছ বিরোধী ২৫ জনব্যক্িভিন কিঃ 
'আ'র নাই ? ইছা কি ষস্তবে ? কখমই নহে। 
প্রত কথ! এই বালিকাবিবাহরূপ কুপ্রথা- 
| বিরোধী লোক এদেশে অনেক আছেন, 
| কিন্ত তাহারা গৌড়। প্রাচীন প্রথাম্বাপক্ষ 
আত্ীয়ঙ্গিগের সহান্থৃভুতিতে . চিরকালের 
তরে বঞ্চিত-হতে শর্ষি-$ “দুঃখিত: হয়েন। 
শিক্ষিত যুবকের বিশ্বা'বিবাহকরিতে কোন 
আপতি'নাই...বরং'জান্তরিক' ইন্ছা আছে, 
কিন্ত তাহার পিতা; খুড়া'বা'মাম। বিধবা” 
- বিবাহের খোর -শক্ষ' বলিয়৷ তাহার. উচ্চ 


0 ডাব কার্যে পরিপভ-হয় 'ন1:।. হায়! বাহা- 


| দিগ্লের পদতলে বলিয়াংজাফাদিগের লাজ ও, 
1 মেক: শিখিবার জাছে/.তাঁহাদিগের ফোথ 
| আমাদিগকে জবলাগণকে-দেখা ইয়া দিতে 

হইবে ইহাপেক্ষা-আর লঙ্জার) ছংখের বিষয় 





কি হইতে পারে? আধ্যগণ | যদি এ || 
অবলার ধৃষ্টতা চপলতা... ক্ষমা করেন. | 
তাহা হইপ্পে বিনয়াবলভ হইয়! আপনা- | 
দ্রিগকে একটী প্রশ্ন জিজ্ঞ'সা করি “কোথায় | 
পৃথিবীর 'কোন্‌ অংশে কোন্‌ একটী মহতী 
কীর্তি অধিষ্ঠাতার বিনা আয়াসে, বিন! আত্ম- | 


ভ্যাগে সাধিত কইডে দেখিয়াছেন ?” 


বোধ হয় এ প্রশ্নের উত্তর" নাই । যতদূর 
স্মরণ আঁছে ইতিঙ্ছাসে এমন কোন কীর্তির 
উল্লেখ ব্রাই যাহা! বিনা আত্মত্যাগে সাধিভ ] 
হইয়াঙ্ছে। প্রডুগণ!. হদদি শ্বীকার করেন-_ | 
আর স্বীকার না করিবেনই কেন, কারণ 


ইতি হা প্রমাণিত সভা স্বীকার না করিয়। কে 


থাকিস্ট্রে পারেন-__বিনা আত্মত্যাগে কোন 
মহতকার্য সাধিত হইতে পারে না, ত্ববে | 
বলিঞ্জেপারি না বঙ্গবালার সামাজিক অবস্থা] | 
উল্ধিস্ধীপ মহৎকার্ধ্য বিনা আত্মত্যাগে 
কেমম্জে আপনার! সম্পন্ন করিতে আশা 
করেন:। গুরুগণ !*বঙ্গবালার ছুখে যদি, 
আপন্াদিগের হাদয় শেলবিদ্ধ হইয়। থাকে | 
তবে ফিছু কিছু কেন--আপনাদিগকে যৎ- 
পরোনান্তি আগ্মত্যাগ দীকার করিতে হইবে; 
আন্মীয় কুটুষ্বের বিচ্ছেদ ক্লেশ অন্থভব | 
করিতেহুইবে, পিতা! মাতার কোপানলে দগ্ধ | 
হইতে হইবে । কি করিবেন, বলুন, মহোপ- | 
কারক কার্য করিতে ,হইলে অনেক ক্ষতি- | 
রস্ত হইতে.হয়ঃ ইহ জীবনের অনেক .ম্থথে | 
জলাঞপি দিতে হয় । হইতে .পারে এই সমস্ত | 
ষন্্রণার ফল আপনাদিগের জীবত্দশার 
ফলিবে না, কিন্তু আপনাদিগের শ্বরণ থাক্ষ! 
উচিত- যে ...কার্ধ্য . জাপনারা, হত্ক্ষেপ | 
করিয়াছেন ভাহা বদি কখন সাধিত 'হর, | 
তাহা. হইলে পরকালে আপনাছিগ্লের সদ: 
গতি হইবে, আর এ জগতে আপনাক্িগে রই 


ভাদ্র ১২৯০। 


পুত্র কন্যাগণ, পৌন্র পৌত্তীগণ, আপনাদ্দিগের 
মত মর্্-পীড়াৰ পীড়িত না হইয়। স্থথে 
কালযাপন করিতে পারিবে । আপনা- 
দ্িগের এ যন্ত্রণ। সাগর: হইতে আপনা দিগে- 
রই পৌরপৌতীদের সুখ মধিত হইলে কি 
আপনাদিগের পরিশ্রমের, আত্মত্যাগের 
উপযুক্ত প্রতিদান হইবে না? অবশা 
হইবে। বঙ্গীয় যুবকগণ ! আল্রনা গ্মরি- 
ত্যাগ কর, তোমাপিগের ভগগণের দুঃখে 
ধদি হাদগ বাথিত হইধ1 থাকে, তাহা হইলে 
বালিকা বিবাহরূপ সর্ধনাশ সমূলে উৎ 
পাটিত কর। বালিকা বিবাহই সমস্ত অনি- 
ষ্টের মূল। বালিকা বয়সে বিবাহ হয় 
বলিয়া! বঙ্গবামার শিক্ষাকার্যা সম্পাদিত 
হয় না, আর বালিক। বিঝাই হেতুই বঙ্গ- 
বামার স্বাস্থ্য ভঙ্গহইতেছে। | 
তার পর বঙ্ষবামার স্বাধীনত1| বিনোদ্‌ ৯ 
স্বাধীনত1 কথাটা বঙ্গবামার সহিত সরিবি ্ট 
| হইলে, জামার মনে এক অভভ্তপূর্ব্ব ভাবের 
উদয় হুয়। এ পরাধ্শীন দেশে শ্বাধীনত] 
কথাটী বাবহারের প্রয়োজন কি? আবার 
] বঙ্ষবামার স্বাধীনতা তো হইতেই পারে না। 
ঘোর অজ্ঞানান্বকারে নিমগ্ন অশেষ যন্ত্রনোৎ- 
পীঁড়িতা বঙ্গবামার আধার স্বাধীনতা কি? 
বিনে'দ ভোর কর্ণকুহ্রে যখন বালকবক্তার 
হৃদয়োদ্দীপক বাণী প্রবেশ করিয়াছিল.তখন 
তোর হৃদযের অন্তস্তভল ভেদ করিয়া একটী 
| দীর্ঘনিশ্বাস উতিত হইয়াছিল । বিনোদ, তুই 
] আজও বালিকা । তে:র হনয় ভাল মন্দনা 
ভাবিয়।, একেবারে মাচির। উঠে। ভোর ইচ্ছা! 
বালকিগের নিত গিশিয়! বেড়ান তা কি 
কখন ঘর্টিতে গারে ? কথন ঘটতে পারুক 
না পারুক আপাততঃ হতে পারেনা এটা 
 নিশ্চর। আর পঞ্চদশ বযস্কা বালিকা পঞ্চদশ 









তিনগী রমণী। 
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বা যোড়শ" বুয়ঙ্ক বালকের সহিত সদা 
সর্বদা এক সঙ্গে থাকিবে আপাততঃ অস- 
ক্ষত বলিয়া! বোধ হয়। আপাততঃ রমরী- 
গণের একটা সৃত্স্ত্র মমাজ থাকিবে তাহারা | 


পেই সমাজ ময়ো থাকিয়। ম্বাধীনরূপে কার্ধ্য 


করিতে পারিবে ইহাই যুক্তি সঙ্গত যলিয়া 
বোধ হয়। যাহাই হউক, বিনোদ, ভোর 
ছুরাকাজ্ষ। পরিত্য।গ কর্‌। বঙ্গ সমাজ আজও 
ল্শিক্ষিতএনছে এ কারণে তোর মনের সাধ 
হিটিবার কোন সম্ভাবনা নাই । বিশেষতঃ 
অশিক্ষিত বা অর্ছপিক্ষিত পুরুষের সহিত 
রমণীঠ্াণের একক্র থাকা বামাগণের অনেক 
ধর্ম নৈতিক অবনতির সভ্ভাবন| ও অনেক 
ব্যাতিচার ঘটতে পারে। অতস্তএব গরুষের, 
সহিত একব্রাবস্থটনে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইব, আমাপিগেরই শবমল চরিত্রে কালিম। 
পড়িবে । আপাততঃ অতি সতর্কতার সহি | 
আমাদিগকে কার্ধা করিতে ইবে। 

এক্ষণে বিবেচন। কর ধাউক কিসে আমা- 
দিগেরঅবস্থার উচ্নতি হয়, কিসে আমাদিগের 
জীবন অপেক্ষাকৃত নখে শ্বচ্ছনে অতিবাহিত 
হয়। পুর্ব্বে বলা হইয়াছে হালিক1 বিবাহ 
সমস্ত অনিঠের মুল । মুলে কুঠারাঘাত ন 
করিলে শিক্ষার লুবন্দোবস্ত_ওস্বান্থ্যের উন্নতি 
হইবে না। কিন্ত আমাদিগের.মত বাহ|দিগের 
বালিক। বয়সে বিবাহ সম্পূন্ন হইয়] গিফলাছে, 
যাহাদিগের প'য়ে হুঙ্খল প্ড়িরাছে তাছা- 
দিগের সমন্ধে পূর্কের কথা খাটে না। তা" 
নিগের অর্থাৎ আমাদিগের কিসে অবস্থার 
উন্নতি হয় সে বিষয় এক্ষণে আন্মফোলন করা 
ষাউক। আমাদিগের-শিক্ষার সহিত বালিকা 
বিবাহের সহিত কোম সম্পর্ক নাই। আম: 
দিগের সুশিক্ষা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে আমা 


দিগের উপর ও জামাদিগের স্বামীর উপয়. 


৪.০ সহচরী। ভাদ্র ১২৯ 
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ক্ষমতা আছে ভাহারই অদৃষ্টে সেইকটকপথ- || 
প্রান্ত কুন্ুমোদ্যান বিহারের কবিবর্ণিত অন্থু 
পম স্বর্গীয় সুখ ঘটিয়! উঠে । অনেকেই সম্মুখে 
দুর্গম কণ্টকাকীর্ণ ভয়ানক পথ দেবিয়! ও 
বর্তম।ন বিলাস স্শখ ভোগ বাসনা পরি- 
তাগ করিতে ন1 পারিয়া আর অগ্রসর 
হইতে পারেন ন1। শুনিতে পাই অনেক 
বঙ্গধাল। এত বিলাঁদবর্তী ও বর্তমান সুখের 
কাঙ্গালিক্লী, যে তাহারা স্বামীর শিক্ষ1 দান-. 
রূপ সছুঠ্্দশ্য বাপিকা শ্লভ চপলত1 বশতঃ 
অহরহ ব্যর্থ করিয়! থাকেন । দ্বামী যখন 
পর্থীকে! লষদ্বে অধ্যয়ন করাইতে প্রবৃত্ত হইয়। 
স্ত্রীর আধায়ন বিষয়ে অযত্ব ও অমনযোগ 
দেখিয়াচতিরস্কার করেন, অভিমানিনীঅমনি | 
অভিযার্থীন আদরে ফাটিয়া অশ্রণ বিসর্জন | 
করে। $যদি বঙ্গের প্রতি ঘরে ঘরে এরীপ 
অভিমাক্ী আত বহিতে থাকে, তাহা হইলে 
বঙ্গবামাঁর অবস্থার উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক 
আরও ঞ্জবনতিই হইতে থাকিবে । হে ভগি- 
নীগণ। যর্দি তোমার্দিগের ছুঃখরাশি অসহ্ছ- 
নীয় হইয়। থকে,আর বাস্তবিক ভোমাদিগের 
সামার্জিক অবস্থা জঘন্য বলিয়া তোমর! | 
ছাপয়ঙমকরিত পারিয়া থাক, তাহা হইলে 

বাঁলিকাম্থলভ অভিমান ও সর্ধনাশক বিলাসে 
লাঞঙুলি দাও এবং সারবান পুস্তক পাঠে 
মনোনিধেশ কর । আমংদিগের সামাঞ্জিক 
অবস্থা যেরূপ, তাহাতে. আমাদিগকেই 
অধিক ক্লেশ সহা করিতে হইবে, অধ্যয়না- 
দিতে আমাদিগেরই অধিক প্রবৃত্তি দেখাইতে 
হইবে। পুরুষগপ আমার্দিগের অন্য সকল 
কার্ধ্য করিবেন. এরূপ কখন প্রত্যাশা করা 
যাইতে পারেনা । - শিক্ষাই অন্মদাবস্থাপক্গা ! 
বামাগণের 57 প্রথম সোপান |. 
শ্বরাপ । ৮ 


| নির্ভর করিতেছে । পুর্বে বলা হইয়াছে 
'| শামীর চেছ। ও যত্ত্বের শৈথিলা হ্টেতু বিবা- 
ফিতা অঙ্গনাগণ্জের বিদা।লাভ. ঘটিয়। উঠে 
ন1। কিন্ত -তাই বলিয়া কাহারও মনে ধেন 
এরূপ ধারণ! না হয় অবলাগণের কোন 
 ছোষ নাঈ,উাহাদিগের ধৈর্ধযঢাতি হয়, না, 
ভাহারা র্তিমতী ধীরতা। ন1 আমরা এপ 
বলি না যে আমাদিগের কোন দোষ নাই। 
আমর জানি এবং অনস্ত কাল ত্বীকার 
করিব যে বিলঃসপ্রিয়ত1 আমাদিগের বিদ্যা- 
লাভের পথে সর্বনাশকারী কক দ্র । 
| কিন্ত লিজ্ঞাস্য এই, পঞ্চদশ বা ঘেড়শ 
বয়স্ক বিলাসপ্রিয় 'শিধিলঘত্ব রালককে 
ন্ত্লন। ১৪ তিরক্ষার দ্বার] কর্তব্যপথে 
আনয়ন, কর! যদি নারল্ত হয়. তাহ। 
হষ্টলে বিলাসপ্রিয়ণ কর্তব্যপথবহিভূত্ত! অব-. 
লাগণকে মি ভিরক্কারে জআান-মার্গে আন- 
য়ন কর! কি-তক্রুগ উচিত নে ? যদি উচিত 
বোধ হুয়--আর উচিত 'অবশাই বোধ 
হইবে--ভাছা। হইলে প্রেমিক ভাবুক প্রাণনাথ 
প্রণরিণীর হদয়ভেদী কটাক্ষপাত্ে ও অধর: 
প্রাসস্থিত মধুর হাসিতে গলিয়। গিয়! যেন 
শ্রীপিক্ষারপ কর্ডবো ও গুরুতর কার্ষে অব- 
হেল। না করেন. ত্এর বঙ্গবালার শিক্ষণ 
| কাধ্য হচারুরূপে সম্পন্ন করিডে হইলে বঙ্গের 
যুবক যুবতী উদ্ভয়ের সমান উদাম, চেষ্ট। ও 
বত থাকা উচিত। বিদ্যালাভের পথ কুন্মুমাবৃত 
নহে, কণ্টকময় । ফিনিই বিদ্যালাভের গ্রয়াসী 
তিনি,পুকষ হউন, রমদীহউন, ধী হউন, 
করি হউন, বালক “্ছউন,জা র.বৃদ্ধই হউন 
ক্টারাকেই এই কণ্টকময় পথ অভিক্রম করিতে 
হইবেই হইবে ।. যাহার এই কণ্টকময় পথ 
অতিক্রম করিতে পারিনাার উপযোগী কধ্যব- 
| বায় ও বর্তমান বিলাসন্ুখ বিসর্জন করিবার 
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কবিতা ও বিজ্ঞান । 


সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতাই সমাজোন্নতির 


চিরশক্ । গৌড়ামী মানব সমাজের বত, 


'অনিষ্ট করিয়াছে তত্ত আর কিছুতেই করে 
নাই। সময়ে সময়ে পৃথিবীতে যে সকল 
মহ! মহা হত্যাকাণু--হদয় বিদারক অরু- 
সদ ব্যাপার পরম্পরা সংঘটিত হইয়াছে ৫ 
সমস্তই সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণত। ও কাকাক্ষিতার 
ফল।. ভারতের অধঃপতন হুইল কেন? 
ভারতের উন্নত শিল্প-বিজ্ঞান ও আদর্শসভ্যতা 
বিলুপ্ত হইল কেন? ভারত পরাধীন হুইল 
কেন ?ইহা অতি অল্লমাত্র চিন্তা! করিলেই 
আমর বুবিভে পারি এবং দিব্য চক্ষে 
দেখিতে প|ই যে গোৌঁড়ামীই*ভারতের সর্ব- 
নাশ করিয়াছে । প্রথমে আর্ধযদিগের 
আভ্যস্তরিক দলাদলি ভারতের অধঃপতনের 
পথ পরিষার করিয়! দেয়) পরে মহ্মদীয় ধর্ম 
গোড়ামী অনায়াগে সেই অধঃপতন স্বস- 
| ম্পন্ন করিয়া যায়। কুরুঃপাগবের শোচনীয় 
বিগ্রহ নিবারিত হইতে পারিত, লক্ষ লক্ষ 
বীরচুড়মণির অকালমৃত্যু নিবারিত হইতে 
পারিত, ভারতের বল বিভাগ ও অস্তদোর্ববল্য 
নিবারিত হইতে পারিত, যদি কৃষ্ণ ও কর্ণের 
সাম্প্রদায়িক সাক্কীর্ণত। ও পাক্ষপাতিত্ব ন! 
থাকিত। এ ঘোর" রাজ্যবিপ্লবেও ভারত 
পতিত হইত ন, যদি অব্যবহিত পরেই আবার 
ঘোরতর ধর্মাবিপ্লব ন। ঘটিত, যদি বৌদ্ধ ও 
বৈদিক সম্প্রদায়ের পরম্পর বিদ্বেষ ভাব ন। 
জদ্মিত। বৈদিক ও বৌদ্বদিগের বহুকাল- 
“ব্যাপী বিবাদে ভারত একেবারে 'অন্তঃসার- 
শূন্য হইয়া! পড়িল। তবু ভারত আবার 
(উঠিলেও উঠিতে, পারিত-_ভারত-হদয়ে 


(৬) 


পুনর্ববার বল[সঞ্চ'র হইলে হইতে পারিত 
ঘদি মবোদায়োনত মহম্মদীয় চূড়াত্ত গোড়া- 
দিগের নিদাকণ পদাঘাত প্রাপ্ত,না হইভ | 
ভারত মুমূর্ধ অবস্থায় আহত হইয়া! পড়িল 
_আর. উঠিল ন1!! সাম্প্রদায়িক অঙ্ক! 
নিবন্ধন কত দেশে যে কত প্প্রকার লোম- | 
হ্বণ ব্যাপাধসজ্ব সংঘটিত'হইয়াছে ভাহায় 
ইয়তা] নাই। গোড়ামীষে কেবল ধর্ম ও: 
রাজনৈতিক "বিষয়ে! আবদ্ধ এমত নছে। 
বিদ্যা বিষয়েও গৌড়ামী বিশেষ অনিষ্ট 
করিতেছে & বৈজ্ঞানিক ও কাব্যামোদী- 
দিগের পরম্পর বৈরিতা দেখিলে অবাক 
হইতে হয়। এক সময়ে লর্ড করহাম জেরেমী 
বেস্থাম এবং জেম্ন মিল প্রভৃতি বিজ্ঞান 
ভক্তগণ কবিত1 দেবীকে মিথ্যাবাদিনী, 
মহানিষ্টকারিণী কুহকিনী "বলিয়া ইংলণড | 
হইতে বলপূর্রবক বিদায়, করিবার চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন ৷ তাহাদের প্রতিঠিত দল 
এখনও' খুব প্রবল রহিয়াছে । কিন্ত 
দলাদলী কেন? শাক্ত ও বৈষ্বে যেমন 
অনর্থক বৈরিতা, বৈজ্ঞ/নিক ও সাহিত্য-প্রিয় 
দিগের পরম্পর বিদ্বেষভাব নেইরূগ অর্থ 
শৃন্য। শক্তি যেমন!বরাবর'বিষুর সহায়তা 
করিয়! আসিতেছেন; কবিতাও সেইরপ চির- 
কাল বিজ্ঞানকে সাহাষ্য দান করিতেছেন । 
কবিতা) বিজ্ঞানের চিরসহচরী যেখানে | 
বিজ্ঞ/ন সেইখানেই কবিতা । 
আনর! দেখিতে পাই সকল মহাঁকাব্যেই 
বিজ্ঞানাভান জাজলামান রহিয়াছে। দাস্তে, 
মিল্টন্‌ কালিদাস ও সেক্সপিয়ারের কাব্যা- 
বলী বৈজ্ঞানিক ভবে পরিপূর্ণ, জর্মানির 
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কবিতা যে দিগে লইয়1 যায় বিজ্ঞান সেই 
দিগে যায় । কবিতা যাহা চায়, বিজ্ঞান ভাহ। 
আনিয়! দেয়। কবিতা বলিল আকাশে 
উঠিব, বিজ্ঞান অমনি ব্যোমধান প্রস্তুত 
করিয়! আনিল। কবিতা বলিল জলের 
ভিতর দিয়া হাটিয়] নদীপার হইব, বিজ্ঞান 
অমনি টনেল প্রস্তত করিয়া! দিল।' কবিতা! 
বলিল একমাসের পথ এক দ্বিনে যাইব, 
বিজ্ঞান অমনি বা্পীয়রথ সাজাইয়। 
আনিন॥। কবিতা বিজ্ঞানের চির সহচরী, 


আন্বিতীয় কবি গেটে প্রণীত কাব্যের ত 
কথাই নাই তিনি নিজেই একজন, প্রধানভম 
বৈজ্ঞ!নিক ছিলেন। প্রাচীন মহাভারতেও 
জ্যোতিষ-শা্র। স্বৃতি শাব্্/গণিত ও দর্শন 
শাত্রের জনেক বার্ড1 দেখিতে পাওয়] যায়। 
আবার আমর] ইহাও দেখিতে পাই যে; যাহ। 
কিছু বৈজ্ঞামিক তাহাই কবিতারসে প্ররি- 
পুর্ণ। বৈজ্ঞানিক খন প্রকৃতির গুহা তব সকল 
'জানিবার অনা স্থল, 'দল, তেজ'ও প্রভঞ্জন 
[পুক্থাছপুঙ্খরূপে পরীক্ষা! করিধত থাকেন 


] তখন এই অখিল বিশ্বরচনার অসীম সৌনর্ধ্য 
| ও মহান গাভীর্ষেয তাহার হৃদয় কি ভরিয়] 


যায় না ?খখন তিনি দুরবীক্ষণ যন্ত্র সুযোগে, 


নভোমগুল পর্যবেক্ষণ, ফরেন যখন তিনি 
| দেখেন এক বিচিত্র স্থত্রে, বিচিত্র কৌশলে 
] নংখ্যাতীভগ্রহু উপগ্রহগণ অসংখ্য স্ধযমগ্ুল 
] বেড়িয়া অনবরতপরিক্রমণ করিতেছে আবার 
| যেই দেখেন. গণনাতীত মৌরজগণ্ পকল, 
একটা একটা গ্রকাগ্ুতম হুর্যযকে প্রদক্ষিণ 
| করিতেছে, 'তখ ন তাহার হৃদয় কি গাভীর্ষেয 
| পরিপূর্ণ হয়ন1 ? নীলাকাশের অপূর্বব শোভা 
| নক্ষত্র রাজির সুন্সিগ্ধ প্রভা এবং হৃদয় 
| প্রস্ু্নকর চম্তরমার সহাস্য বদন দেখিয়! 
তাহার স্বদয় কি সৌন্দর্য রসে প্লাবিত হয় 
| না । গাভীর্যয ও যৌন্দর্য্যই কবিতার প্রাণ 
| অভএব যেখানে বিজ্ঞান সেই খানেই 
| কবিত।। বিজ্ঞান ও কৰিত। একত্রে প্রতি- 
] পালিত ও বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়। চিরকাল পরম্পর 
লহার়ত। করিয়া আলিতেছে। কল্পনার'সহা- 
তা ভিন্ন কেবল- বুদ্ধিরৃতির স্বারা কোন্‌ 
কার্য) সম্পন্ন ও কোন্‌ ত্য প্রকাশিত হইত? 

| কবিতার ম্লব্‌ঠ বিজ্ঞানের কারুগিরী। 
| মানবের জ্ঞান প্রদীপে কৰিত। স্নেহ, বিজ্ঞ।ন 


| বর্তিকা ৷ বিজ্ঞান কবির বাসনাহুবর্তী, 


কবিতা ও বিজ্ঞ।ন শিবশক্তির ন্যায় অভেদ- 


আম্মা কবিতাও বিজ্ঞান যে অভেদ্য ইহ] 


গ্রশস্তাঁচেতা সহদয় আর্ধযাচার্যেরা বিলক্ষণ 
বুঝিয়ধূছিলেন সেই জন্য তাহাদের সকল 
শান্তইী কবিতায় লিখিত ও কবিতারসে 
পরিঙ্গুত। ০ 

উপকারিতার নিকষে পরীক্ষা করিয়া ও 
আমরা দেখিতে পাই, বিজ্ঞান ও কবিতা 
তুল্য মুল) । কেন! জানে ন্থখই মধ্য জীব- 
নেরঞ্ক মাত্র লক্ষ্য। কবিত1-ও বিজ্ঞান 
মন্ুষ্যের সেই ম্থখ সাধনে সমান সাহায্য 
ক্রিয়া! থাকে । কেনা জানে মন্থ্ষা বিমিশ্র 
প্রকৃতি 2 মহা, শরীর ও আত্মার সমষ্টি? 
শরীর ও খসয্মা উদ্ভয়ে সুখী হইলে তবে 
মন্ুষা জীবন সার্থক হয়। শরীর ও আত্মা 
উভয়কে সুখী করিতে হইলে কবিতা ও 
বিজ্ঞান উভয়েরই সাহাধ্য আবশাক। 


'বিজ্ঞান শারীরিক ন্্ধ অন্থেষণ করে, কবিতা! 


মানসিক ন্ুখবিধানে তৎপর । বিজ্ঞান 
মর্তলোক হ্বর্গতুনয করিতে চাহে, কবিতা 
স্বর্গের সুখ মর্ভেযে জানিয়। দেয়। বিজ্ঞান |. 
দূরস্থ বস্তসমূহ নিকটস্থ ও নিকটস্থ বস্ত- 


সমূহকে ।নিকটত্তর করিতে চাছে, কবিত। 


ইত্জিয়াতীত অত্তপূর্বব 'পদার্থ সমূহ মন-। 


ৃ্ ভাদ্রে ১২৯০ €] 


১১ জার». রা 


(স্চক্ুর বিষয়ীভৃত করিয়া দেয়। অতএব | 
দ্বেখা গেল কবিতা ও বিজ্ঞান উভয়েই 


মন্থষ্যের সমান উপকারী, উভয়েই মন্গুষ্যের 
সমান আঁদগ্জের সামগ্রী । বিজ্ঞান চর্চার 
যেমন আবশ্যক সাহিভ্ালোচনার- ও সেই 
রূপ প্রয়োজন । ক্রম।গত .কেবল কাব্য 
নাটক ও উপন্যাস পাঠে মনুষ্য অকর্শখণা ও 
(অপদার্থ হুইয়1 পড়ে এবং ক্রমাগত কেবল 
বিজ্ঞ/ন চর্চার মনুষ্য হৃদয় কঠোর ওরুকর্কশ 
| হইয়! যায়, মহুয্যের. মহ্যাত্ নষ্ট হয় এবং 
তাহার দেবাভাস- বিলুপ্ত হইয়া "দানব প্রকৃতি 


মধুযামিনী | 





মিল, সত্যের অপস্ুকারী জেমস মিল, যে 
পদ্ধতিতে নিজপুক্রকে শিক্ষাদান:করিয়া- 


ছিলেন সে শিক্ষাপ্রণালী সাধারণ্যে প্রচ-| 
লিত হইলে মানব সমাজের বড়ই শোচ- |, 
নীয় অবস্থ। উপস্থ্ি5 হইবে । জেমসমিলের |. 
মত যে শিক্ষক সাহিত্য বিদ্বেষী তিনি মানব | 
সমাজের পরম শক্র এবং কাণ্ডেন রিচালনের | 
মত যে অধ্যাপক বিজ্ঞান বিদ্বেষী তিনিও, ] 


মানব সমাজের পরমশন। বাঙ্গালী আজিও 
যে কার্য্যশীল হইতে পারে নাই সে কেবল 
রিচ[ভরসনের শিক্ষ। প্রণথালীর দোষে। 


৯ পপ প্রত 


৪৩ |. 


ঠা 


প্রকাশ পাইতে থাকে। ঈশ্বর ও মানব 
বিদ্বেষী জেমশ মিল, ভারতবর্ষবাসীদিগের 
পরম শক্র * জেমস মিল বিশ্বনিন্দুক, জেম স 


প্রীলম্্ীনারায়ণ চক্রবন্ । 
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মধুযামিনী। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০০০%০০৩ 








| বালিক1! স্বার্থপর কুটিল .পৃথিৰবী উহাকে 
কেন রূপ ছলম] করিতে, বা জসাঁয় সমাজ | 
সত্যত। উহ্!কে হৃদয়ের ভাব. গোপন করিতে |. 
শিক্ষা দেয় নাই;-বীহারই দর্শনে তাহার | 
হৃদয়ে নব আশার উদ্ভাবন হইল, হীহা হইনে || 


অভ্যাগত ক্রমশ: দর্শমপথের অত্তর্থিত 

| হইলে, নবগ্রেম-সুগ্ধ! হিঙ্গন! সহসা কাদিয়। 
ফেলিলেন ॥,শিশু হল্ত হইতে মিষ্টান্ন পড়িয়। 
গেলে শিশু যেরূপ কীদিয়। উঠে,কুস্থম-হৃদয়া 
তাহার অদর্শনে ' সেইরূপ: কাদিলেন। 


88 সহচরী। ভাদ্র ১২৯০। 








পৃথিবী সমস্ত  শুখমর দেখিতে ছিলেন, বলেছুঃখিত হয়ে চলে গেলেন; আমি তাই 

ধাহারই সন্নিকটে তিনি "রমণী জীবনের | কীদিলাম। | ঠা. ও 

সার্থকতা বোধ করিতেছিলেন, তিনি চলিয়। অক্ুণা। উনি ত গান শুনিবার কথা 

গেলেন, স্থৃত্রাং বিচ্ছেদের এই প্রথম | কিছু বলেন নি, উনি তোমার গরুগুলি 

আঘাতে কাঁদিয়া ফেলিলেন। 'অরুণ! | লয়ে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী আসিবার কথা বল্লেন । 

সওৎুম্থক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন হিঙ্ধনা হিঙ্গন। ৷ অরুণা ! উনি আমাকে ভাল- 

কেন কাফিলে ? হিঙ্গন। অঞ্চলাচ্ছাদিত নব ; বার্সেন। 

| ব্দনে, গদ গদ শ্বরে কহিনেন “অরুণ ! অরুণ । আর তুমি? 

ভুমি তাকে কেন সঙ্গে আসিতে দিলে না?” 1. হিঙ্গন! | (হেট মুখে, নীরব ) 

“অরুণ । কাকে হিচ্কনণ-এী--এঁ- এরুণা। কদিন? 
পুরুষটাকে-ও-উনি কে?” ছি্গনা। কাল সকালে প্রথম দেখা 
হিক্ষনা। (সেই মত ভাবে) দিদি .হইয়াছ্িল__ নি 

আমি চিনি ন।। “ .  * |. আ্বরুণ।। কাল সকালে! প্রথম !! হ্যা 

অরুণ!। নেকি.হিঙ্গন। তুমি উহাকে দিদিংউনি ত তোমার কেউ ন'ন্; উনি 

চিন না,তবে তার জন্যে 'কাদিলে কেন? | তোর্মায় কেন ভাল বাসবেন ? তুমিত উহ্থাকে 

] শামি ত উহাকে যাইতে বলি নাই, তুমি ; চেন সা, তুমি কেন ভালবাস্‌লে ? 

আপনি যাইতে বলিলে-- হিক্গনা । ত। আমি জামি না;_- 

হিক্কনা। (ছুঃখে) আমিই যাইতে | অর তুমি ত আমার কেউ না? 

বলিয়াছিলাম, ' ভূমি বিরক্ত হইলে 

বলিয়া যাইতে বলিল|ম। আমি রর তে; উনি'দিয়েছেন £ 
| 


পা, পাস শশী শসপোপ শা ৩ "শিপ 





জরুণা। (চিন্তা করিয়া) এ চুড়ীকি | 
বলি নাই। ূ চা না এ উদয়গিরি পাঠিয়ে 
| অরুণা। (হানিয়।) বেন্‌ দিদি, ভুমি | দিয়েছিল । 
যাইতে বল নি, আমি বিরক্ত হইয়াছিলাম অরুণা | তবে তুমি কিসে ভালবাসলে ?- 
৷ বলিয়। তৃমি-উহঠাকে যাইতে বলিলে; তৃমি হিজনী। তুমি কি এইম]র ও"র মিষ্টি 
উহাকে চিন না, তবু ভুমি কাদিলে। কথ। শুন নি? 
. হিজনা। (মৃছুত্বরে) উনি আমার অরুণা। কৈ কি কথা বলেছিলেন? 
॥ গান শুনিতে চাহিয়! ছিলেন । উদয় এলে ভুমি ভাকে কি বলবে? 
অরুণ. কবে ? . হিঙ্গনা। (অনন্য মনে) কা'কে? 
হিঙ্গনা। কাল সকালে- | অরুণ।। (হসিয়। ) উদয়কে। 


|. অরুণা। ভবে ' তোমার মনের কথা | হিরন! । আমি ভ তাকে কিছু বি নি- 
! আমি দেন: করে জান্বো, তুমি গান | * অরুণ! । উদয় ভাটিয়াদের কাছ থেকে | 
] ওনালেনা কেন? উনি আশ! করে ছিলেন, | অনেক জিনিস পত্র, গহনা, টাক! নিয়ে 
] উনি না কেদে তুমি কীদিলে কেন? . | আসবে। 

উদ উনি শুনিতে পেলেন না; হিঙ্গনা অকুণ| ! দি নিও” । 





ভাদ্র ১২৯০ | 





অরুণ! । ও--উনি কি 
দেবেন ?" 

হিঙ্গনা। কে? 

অরুণ|। ধার জন্য কাদিলে । 

হিন্বনা। ভা হলে আমার বাড়ীতে 
কাজ কর্তে আন্তে চান? 

অরুণ! । ওকি সত্তি কাজকর্তে আন্বে ? 

হিননা। কমন কোরে বলবো, যা 
শুন্নুম্‌ তাই বল লুম। | |] 

অরুণ।। তুমি কি তাই বিশ্বাস করলে ? 
না একদিনের জন্যে তোমার সঙ্গে আন্তে 
চাইলে. ূ 

হিঙ্গনা। যা বল্লে আমি তাই বিশ্বাস 
কর্লুম । 

অরুণ1। ও কি তোমার সব কাজ করতে 
পারবে ? 

হিঙ্গনা। আমি দেখিয়ে দিব, না হয় 
আমি করবো, এখনত সব আমিই কর্চি-- 

অরুণ] । উদয় অংসিলে কি হবে? 
. হিঙ্গনা। কি হবে ?সে জিনিসপত্র 
টাকা নিয়ে আন্বে, সেত, কাজ করবেনা? 

অরুণ! । যদ্দি মন রাখবার জন্য 
করে ? | 

হিঙ্গনা ৷ ত। আর করবে না, আর বিয়ে 
কর। আমার ইচ্ছ1। 

অরুণ। তুমি কি মনে কর ওর কিছু নেই। 

ও দেখ্তে.অমন বততমানষের ছেলের মতন। 

হিঙ্গণ। কেন দিদি একশবার টাকা 
গহনার কথ! কও । ও রটাকা থাক আর না 
থাক, আমার ত শরীর আছে । 
পূর্বোক্ত কথোপকথনে ইহ স্পষ্ট উপলব্ধি 
হইবে যে হিঙ্গনা নব-প্রেম-মুগ্ধা হইলে -ও 
নিতাস্ত সরল-প্রকৃতি ও মধুর-হ্থদয় । অরুণ 
স্বার্থপর ও বিষয়-ল্লোভী। প্রণয় হিজ্কনার, 


মধুযামিনী | 


তোমায় বেশি 
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জীবন ; প্রণয় অরুণাঁর বিলান ইচ্ছ! পরি- | 
ভোষের উপায় গাত্র। যতক্ষণ তরুণ পুরু- 
কে ধনবান বলিয়া অরুণার জ্ঞান ছিল, |. 
ততক্ষণ তিনি হিঙ্গনার সহিত আলাপন | 
কালে “ উনি, উহাকে,” এইরূপ শব্ব উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, যখন জানিলেন তিনি বিষয় 
হীন, তখন অবধি “ও 'উহ্হার' প্রভৃতি শব্ 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । হি্না তাহার, 
ভাবাস্তর কিছু লক্ষা করেন নাই, তিনি 
আপন স্থখ ছুঃখচিস্তায় মগ্র ছিলেন । তিনি 
যদিও কথোপকথনে অকুণার স্বার্থপরত। 
কিঞ্চিৎ উপলব্ধি করিয়া! ছিলেন) তথাচ | 
তিনি আঁগন সরল প্রক্কৃতির অন্ুবর্ডিনী হইয়া 
নিঃম্বার্থ ভাবে ত'হাকে উদয় গিরিকে বিবাহ, 
করিতে অনুমতি দ্িলেন। গুগুজাতি দিগের | 
বিবাহ প্রথা্সারে* উদয় গিরি বিশেষ 
ধনবান হইলেও হিঙ্গনার অনিচ্ছায় ভাহার 
সহিত বিবাহ করিতে পারেন ন1। হিঙ্গনার 
পিতা মত ইঞ্ছ। করিলেও উদয় গিরির 
কোন আশা.নাই ! কেনন] হিন। আপন 
ইচ্ছায় ইহার বশবর্তিনী হইয়া, যে কোন. 
দিন অভিলধিত পুরুষের সহিত স্থানাস্তরে 
যাইয়। বিবাহ করিতে পারেন, তাহাতে সমা- | 
জের কেহই তাহাকে কোনরূপ দোষ দেতে | 
পারিবে না। হিঙ্গন! পুর্বে আপন বিবাহ 
সন্থদ্ধে কোনরূপ চিত্ত করেন নাই। উদয় | 
গিরির সহিত তাহার বিবাহ হইবে তাহার 
পিতা মাতা এইরূপ বলিতেন, তিনি ও | 
শুনিতেন, কিন্তু প্রণয়ের মধুরতা৷ ও বিবা- || 
হের সন্থিত উহার পবিত্র সম্বন্ধ তিনি কিছুই 
উপলব্ধি করেন শাই। নবীন অভ্যাগতের 
সহিত প্রথম দর্শনাবধি তিনি ভাবাস্তর হয়েন, | 
অরুণার কথায় তাহার সহসা আপন অবস্থা | 








জ্ঞান হয় এবং দেই মুহ€9ভে তিনি অধিক; | 
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চিন্ত। ন। করিয়] প্রতিজ্ঞ।রুট হয়েন যে এঁ 


॥ নবীন অভ্যাগতেরই গপে বরমাল্ায দিবেন, 


এক্ষণে ভবিব্যত ও ভবিতব্য ঈশ্বরের হাত। 





. .. চতুর্বপরিচ্ছেদ | 
“. ছিক্ষমা আপনি পরিচয় দিয়াছেন দে 


| ভনি রাজগুপ্ড। মাগাল। প্রদেশে গুণডজাতি 
প্রধানেতঃ হুইভাগে বিভক্ত, যথা রাজগুও 


ও রাৰণবংশী । রাজগুও রাজপুতদিগের 


অপভ্রংশ বঞ্লিলে অন্যায় উক্তি হয় না । কিন্ত 
উহ্থারা কি ধর্মাহষ্ঠানে, কি শুচি বিয়েষ 
বরাক্মণদিগের অপেক্ষা অধিক দুর যার ; এই 
জন্য উহার! অপরাপর গুগুদিগেষ্ী অপেক্ষা 
 শুদ্কাচারী ও অধিক সম্মানিত। উহাদিগের 
সচরাচর গছদেবত। ঠকুর দেব নামে খ্যাত । 
ইনি গৃহের শান্তি রক্ষা ও কৃষিকার্য্যের উন্নতি 
(সাধন করিয়া! থাকেন । এতগ্ডিন্ন ঘনশ্যাম- 
| দেব,' নারায়ণদেব, সুর্য)ঃদেব, মাতাদেবা 
প্রভৃতি.কয়েকটা দেব দেবী সর্বদ] পৃজ্ 
হুইন্। থাকে । মাতাদেবী--বনস্ত রোগ হইতে 
“রক্ষা করেন এই বিশ্বাসে গুওর! তাহাকে 
একান্ত ভয় ও ভক্তির সহিত মহাসমারোহে 
তাহাকে পূজ! করে ও তাহার প্লোতির জন্য 
নান! প্রকার বলি প্রদ্দান করে । ঘনশ্যাম 
দেবও বিশেষ পুজ্য। ইহার মর্দিরে (যদি 





(সামান্য কুটীরকে মন্দির কহা! যায় ) কার্তিক |. 


মাসের শেষে শস্যের. মঙ্গলার্থে মহাসমারো- 
0 হের সহিত পু! ও বলি হয়; পরস্ত ইনি 
নিত্য আরাধ্য দেবতা, যেহেতুইনি সকলের 
কামন। পূর্ণ করেন ও বিপদগস্থ শরখাগত 
ৃ জনের তুঃখভার লাঘব করেন। 

রাবণ বংশী গুরা গোত্রভেদে ৪০ ভাগে 


সহচরী 1 


ভাদ্র ১৯০। 





কার্য করে, কতকগুলি লৌহ-পত্রাদি নির্মাণ 
করিয়] জীবিক নির্বাহ করে, কিষ্ঠ অধি- |. 
কাঁশ অনাচারী, মদ্যপায়ী ও শ্রম-বিমুখ | 
হইয়! কণ্টে'কীলযাপন করে। . 
গুওজাতির জ্রীলোকই সম্পত্তি; কেম- 
না সংনারের যাবতীয় শ্রমের কার্ধয উহা- 
রাই করে! এউন্সন্য কাহারও তিনটা 
কাহারও চারিটার অধিক বিবাহ। 
| গওুদিগের প্রচলিত হিন্দু পদ্ধতি মতে | 
বিবাহ ছয় না। তাহারা সচরাচর ভগ্গিনীর 
পুক্র কন্যার সহিত আপন পুজ্র কনার 
“বিবা দিয়া থাকে; ইহাতে ব্যয় কম হয়ঃ 
ও সংসারের বন্ধন দৃঢ় হয়। কিন্ত কন্যা 
প্রাপ্তকূ্ব। হইলে, তাহার মম্মতি আবশ্যক । 
বর সঙ্গীতিহ্বীন হইলে উহাকে কন্যার বাটীতে 
দাসাবুঁতি করিতৈ হয়। এই দাস্যবৃতি 
সময় ছুই নিরূপিত নাই। উহা! কন্যা- 
কর্তার স্বেচ্ছান্থসারে সাত আট মাস হইতে | 
তিন বৎসর কাল পর্ব্যস্ত হইতে পারে। 
কন্যা ইচ্ছা করিলে পলাইয়! ভিগ্ন জনের | 
সহিত বিবাহ করিছ্ে পারে, ভাহাতে দোষ 
নাই, কিন্ত বিবাহ হওয়। আবশ্যক। 
বিবাহের পুর্বে বর আপন অবস্থান্গসারে 
কন্যাকে উত্তম চুড়ী দিয়া উহার সম্মতি 
লয়েন ও গ্রামের কতৃপক্ষদিগের একদিন 
উত্তমরূপ আহার করান। | 
গুগডদিগের মধ্যে বিধবার বিবাহ প্রচ- 
পিত আছে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু হইলে 
কনিষ্ঠ ভাহীর স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারে, | 
কিন্ত জ্েষ্ঠ কনিষ্ঠের ভ্রীকে বিবাহ করিতে 
পারে ন।। স্বামীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্বত্ে 
বিধব1 অন্যঞ্জনকে বিবাহ করিতে পারে। 
এরূপ বিবাহের পূর্বে বরকে চুড়ী দিয়া 





দি । ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি ভাটের বিধবার সন্মতি লইড়ে হয়। 
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,পুর্কোস্ত সামাজিক প্রথানুসারে উদয় 


| গিরির স্বামিত্বের বিশেষ অধিকার আছে 
| যেছেতু তিনি হিঙ্গনার পিতৃভগীনীর পুত্র, 
তাহাছে আবার তিনি সঙ্গতিপন্ন 1 উদয় 
| গিরি এক্ষণে স্বদেশে উপস্থিত নাই। তিনি 
ফিরিয়া আপিলে হিঙ্গনার সহিত ..তীহার 
বিবাহের প্রস্তাব হইবে | প্রস্তাব কি? উহা 
একবারে স্থিরই আছে যেউদয়ই হিঙ্গনার 
| পাত্র। 
উদয়গিরি হিঙ্গনার জন্য চূড়ী পাঠাইয়া- 
ছিলেন হিঙ্গনাও তাহা পরিয়াছিলেন, 


উপহার মাত্র বিবেচনা করিয়। পরিয়াছি-, 


মহীরাবণ বধকাঁব্য | 
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পোপ আস কী পি অজ 


অরুণ! দেখিয়। ঈষৎ হাস্য করিলেন । ভিনি 
মনে মনে শ্রীর্ত হইলেন বটে, কিন্ত কিছুই 
প্রকাশ করিলেন ন।। সেই দিন অবধি 
অকুণ। উদয় গিরির ধন সম্পত্তি নিরন্তর 
সপ্ন দেখিতে লাগিলেন । সেই দিন অবধি 
ভিনি প্রির়সখী হিঙ্গনার রূপ সম্পত্তি) 
তাহার. কৌমুদীয় যৌবন কান্তি, ধিষ নয়নে 
দেখিতে লাগিলেন, পাছে উদয়. আলির! 

তাহাতেই আকুঃ হয়েন। সেই দিন আবধি 

তিনি তাহধ্ধি ধবংশের চেই! দেখিতে লংগি-]. 
লেন। সেই দিন অবধি তিনি তাহার ছুর- 
দৃষ্টের ছায়! ত্বরূপ-কাল ফণী স্বরূপ, হইয়। 


| লেন; কিন্ত যখন অরুণ। ভাহাকে বার ৰার তাহার * পম্চ1ৎ রহিঙ্েন, সদয় সরলা 


| উহার বিষয় জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, 


হিঙ্গনা গাহার অণুমাত্র জানিতে পারি- 


1] তখনই তাহার সহসা] চৈতন্য হইলষে তিনি । লেন না। 


উদর়কে কখন ভালবাসিতেপারিবেন ন]। 
| তিনি এই বোধে একে একে সমস্ত চুড়ী 
] খুলিয়। গাভিগণের শৃঙ্গে পরাইয়। দিলেন । 


ক্রমশঃ 
শ্ীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী । 


সর 


মহীরাবণ বধ কাব্য 
প্রথম সর্গ| 


“মোহন তে মোহে সবহি মন্ত্রনহ মুখ মূন্দি । 


ভয়উ অদৃশ্য উঠাইকরি গ্রভূহিচলেউ লৈ কৃদি ॥'? 


কিন্থুখে উল্লামে আজি ঘোর নিশাযে।গে 
সাগর আরোহী লঙ্কা? কছু দেবী | 
শ্বেত শতদল বন নিবাসিনী, শ্বেত কাস্তি 
সারদে, প্রণমি আমি তব পদ্ানুজে। 
শোভে দীপমাল। উর্দে, প্রাচীর উপরি, 
প্রাসাদ চৌদিকে, সৌধ শিরে, উজলিয়া 
রাজবন্্রঃ উপবন, রণভূর্মি, দুর 

| বারিধি উপকূল, নীলাঘু রাশি । কহ 

| মাত: বাগ দেবী !.এদাসেরে ক্পাকরি, 


কেন শোিল নিশীথ গগণ রাক্ষসী 
পভাঁকাচয়ে নানাবর্ণে, কেন বাজিছে 
ভেরী, তৃরী, শঙ্খ, শিক্ষা, করতাল , কাংসা, 


| মুদঙ্গ তদূল রবে? মিলিল সাগর 


কল্পোল ধ্বনি জয়নাদ সনে বিদারি 

শ্রবণ পথ, কম্পিয়! হৃর্দি থর থরে। .. 
হুতরণে অকম্পন, ভল্মাক্ষ, নিকৃত্ত, ০ 8১: 
কু, কুত্তকর্ণ, বীরবাহ, অতিকারর, 
তরণিঃ ত্রিশিরা, মেঘনাদ, বীরশৃন্য .. 
এবে. লক্কাপুরী, দেবী ! পি, পুক্র; ভ্রাত 
শোকে কাতর] নিশাচরীগণ, কিহেতু £ 





৪৮ 


[ তবে উৎ্পবিদ্ছ রক্ষালয় কহ গো 
জননী । এক পুত্র বিয়োগ শোক নাহি 
সহ্ছে হদে, শত শত অহ্ভাপ শৃল 

হেন বিদ্ধে দশানন বক্ষঃস্থল; নাহি, 
জানি কোন ধৈর্ধ্যবলে প্রীবোধিয়! মনে : 


| বৈসে স্থির 'াঁবে রাবণ, কর্বর পতি; .. 


আননাময় পুরে কনক সিংহাসনে 1 ॥ 


: এজযৃত জাবাস মাঝে শোভে সভাগুহ, 

| বিশ্বাল মনির, ময় দানব নির্দিত 

$] উল্ঘ্বল ধবল পাষাণে, বিংশতি দ্বার 

| শ্গার লৌহমনন আবরিত ছেসপত্রে; 

| রত গঠিত তাল তরু সূয় উচ্চ 

প্রকাণ্ড সহশ্র স্তস্ত শিরে রহে ছাদ 
আচ্ছাদিত নীল কোশজ বসনে; উত্তর 

| হবধ্য তারাবলি; স্থ্রচিত ব্বর্ণ রৌপ্য 

হুত্রে) চমকে ভায় অনা রতন মিলি 

নয়ন উল্লাসি; রৌপ্য স্তর্ভ মেখলিত ্‌ 

একছারে সর্ধর্ঠাই কনক প্রন্থনেঃ 

স্কাটিক দর্পণ হেন প্রকাশে প্রাচীর 

| শুভ্র, কুষ্টিম চিন্ধণ। সুমা আমন 

আরোপিত মধাভাগে রতন কাঞ্চনে 

হজ ভীমকায় চারি সিংহ পৃষ্ঠে হেম- 

| ময় স্থুল চারি দণ্ড, তাহার উপর 

॥ শোভে.ল্থবর্ণ আসন চাক চক্রাকারে, 

| স্থবর্ণ সোপান চারিধারে , রাজ ছত্র 

হিরগ্ময় , সঞ্জিত মুকুতা মণি মালে, 

সংলগ্ন ছাদে ম্থবণ দণ্ড সহকারে £ 

দ্ীপিছে চৌদিকে স্বর্ণ দীপবৃক্ষে লক্ষ 

লক্ষ বর্ণ প্রদীপ হুদার, জ্গন্ধ 


1 তৈলে পূণ গ্রতিভা চমকে শ্বেড শিলা : 
1 অঙ্গে, হৈম রৌপ্য কাকুকার্ধে, মণিময় 


স্থানে অন্তর বিলাসি। বসেছে রাবণ 
রাঁজা বিচিত্র আসনে ; গলে দোলে মালা 
| মুন্থত। এখিভ ; দেব ছল ভ, লোহিত। 


সহচরী |. 





ভাদ্রে ১২৯৫ | 





তঙ্গু-ত্রাণ আবরে অঙ্গ, উজলে তায় 


অমূল্য হীরক; মরকত, পীতরাগ,* 
1 কত শত মণি) কতবিধ আভরণ 


নারি বর্ণিবারে ; সশম্ বিংশতি বাহ; 
শিরে শৌঁভে দশরিধ উপলে মুকুট 
দশখান। শত শত রক্ষবীর ঘেরে 
সিংহাসন , ভূজে অগ্নি নিক্ষোধিত ১.ভীম 
'মূরতি ? কিন্করী দশ ঢুলায় চামর। 
ধাড়ার সারণ রাজ সচিব, সম্মুখে. 

কর ধ্বোড়ে নমভাবে? নীরব সকলে; 


্‌ চিন্তার নিমগ্ন এবে দশানন বলী। 


“যখন ঘারণ পতি অরণ্য ভিতর 

উঠে রি শিরে, দূর বারি অন্বেষণে; 
ড়া চৌদিকে ঘৃথ ভার স্থির ভাবে 
নেহানর ভাহায়, সেইভাবে উপবিষ্ট 
লঙ্কান ঈশ্বর আঁজি নিশাচর মাঝে ।। 
গভীর নিশ্বাস ছাড়ি কহিল পৌলল্তয, 


[গরিল জলদ যেন প্রাবুটে," সারণ! 


এতক্রিনে পূর্ণ মনোরথ) কিন্ত, হায়! 
কোথায় সোদর মোর প্রভঞ্জন হেন . 
বলশালী গ্রাণাধিক কুস্তকর্ণ, কোথ। 

মোর পুজ মেঘনাদ , ভুবন বিজয়ী; 

অব্যর্থ কোদওধারী , কোথা অতিকায় 
অঙ্কের ভূঙ্ষণ মোর বীরকুলর্যভ» 
কোথাপুজ্র বীরবাছ ; নর়নের নিধি, 

রাক্ষদ গৌরব ; হায় ! এক। আমি আজি 
লঙ্কার ভিতর, দছে অহরহঃ হিয়া | 
মোর পুত্র শোকে, ভ্রাতূশোকে,পৌত্র শোকে ; 
কেন ব! গ্লাঠাঙ্ছু, হায়! না যাই আপনি, 
ইহাদের হেন কাল সদৃশ করাল 

সমর ভিতর , নিজ দোষে হারাইন্থ 

মৃহার্হ রতন, নিজে মজিন্ুঃ মজান্থু | 
সকলে। সারণ ! এশুভ বারত। আজি 
দিলকেঃ তোমারে কহ প্রকাশি আমায় ॥” 


বিজ্ঞ।ন-দর্পণের ক্রোডপত্র--সহুচরী*। 
আশ্বিম, ১২৯০ । _ শক্তি-সংকীর্তন । ৪৯ 


শক্তি_ সনীর্ভন | 


» শিস ৫৯ সিসি 


আঃ 


জড়, জীব, দেহ, মন, যা হইতে প্রকটন] আছিলাঞকেবল শক্তি 'সাকাশ ব্যাশিনী 


অনুক্ষণ সেইরূপ হদিমাঝে জাগারে, ালো হলোু'অন্ধকরে 
পাই যেন পুনরায়, পৃজিতে সে রাঙ্গ| পাঁয়, সাকার সে নিরাকারে 
জগৎ মধুর বারি তায। নাম শুনার়ে। * , হুইল! শব্তৃতি পরমাণু গ্রসবিনী। 
হেমচন্দ্র 6 : 
পরজ-_র্বাপতাল। 2785 
্ পরমাণু নাহি রৰে 
ইচ্ছাময়ী আদ্যাশক্ি বিতব বিকাশিনী, [| নাহি রবে ভন কুর্যযমেঞ্চুলা মেদিনী 
অচিস্ত্য অব্যক্রন্বপ। বুদ্ধি বিধারিনী। ... কালে নাহি ছিল যাহা 
২ | কালে নাহি রবে তাহা 
অড়বুদধি জড়বাদী কেবল কালিক! শক্তি কাঁন্ বিজয়িনী । 
জড়েরে বলে অনাদি, ৫ 
 জড়ে যে বিষেক গড়ে বিচিত্র কাহিনী! কাল গ্রিনিবারে চাও 
পরমাণু নহে মূল, কালিকা শরণ লও | 
স্বানূ কি প্রসথে ফুল যছাকালী মানবের নিস্তার কারিণী 
কেন তব ছেন ভুল, বিদ্যাভিমানী ? ডাকরে জননী বোলে 
৩ জননী লইবে কোলে 
হবে নব একাকার তাঁরা নাম গাও তারা ত্রিতাঁপ হারিরী ॥ 
নিরাকার অন্ধকার _.. অ্ীলঙ্বীনারারণ চক্রবর্তী ॥ 
সব | 





চা 


আজি বাঙ্গালার ধে দিকে যাওঃ যেদিকে | চিত্রহুঃখী, বঙ্গবাসীর এত আনন্দ এত উৎ-. 
| চাও) সকল স্থানই শোভাময়, উৎসবময় | সাছ কেন? বাঙ্গালী কোন্‌ রথে জট 
গীত বাদ্য আনন্দধ্বনি পরিপ্লীত। আজি|হইল? বাঙ্গালী কোন্‌ হারানিধি পুনঃ- 








| মহচরী 1 


আশ্বিন, ১২৯০ । 





প্রাণ টাপুর পমন্ত বাঙ্গালা না কোন্‌ [দিনের সাধ পূর্ণ হইয়াছে--তাই আজি 


স্থখে উন্মত্ত প্রায়? পরিশ্রান্ত, ক্লাস্ত বঙ্গ- 


বানী সন্বৎসররূপ মকুপ্রাত্তর, অতিক্রম ক] 


(কিয়া, লোভনীয় ফল ফুলশালী, সুরম্য 
| উপবন প্রাঞ্ত হইয়াছে, তাই জাজি বঙ্গ- 
বাসীর এত আনন্দ এত উৎসাঁহু। “সন্বং- 
"সর পরে আনন্দময়, পবিশ্বজননী, বাঙ্গালা 
অবতীর্ঘণ হইয়াছেন-_সন্বংসর পরে সকলে 
মিলিয়া৷ নয়ন ভরিয়া গ্নেহময়ী জননীকে 
দর্শন: করিবে-_দবদয় ভরিয়। মা 'বলিয়! 
| ডাকিবে--তহ মন মানের ুশীভল চরণে 
অর্পণ করিয়া ভুড়াইবে, : তাই আজি সমস্ত 
[ রঙ্গবাসীর এত আনন্দ ও উ$সব। 
| বাঙ্গালী নিখিল খিবশ্বরচনার গাভীরঘ্য ও 
সৌনার্য্ে ্স্তিত ও মোহিত হইয়া বন্তকাল 
| হইতে বিশ্বমাতা অনাদ্যা আদ্যাশক্তির 
|| উপারন। .করিতে শিখিয়াছে_-বহুকাঁল 
| হইতে, বুঝিয়াছে . একমাত্র পরমাশক্তি 
| হইতেই চেতন, অচেতন, দেহ ও মন 


| নকলেরই উৎপত্তি। প্রত্যেক বাঙ্গালী 
| সেই আদ্যাশক্কিকে জননী বলিগ্না জানে। 


| যা আছেনু, ইহা বাঙ্গালী নমাত্রেরই গ্রব 


1] বিশ্বাস। কিন্ত সেই মায়ের স্েহুময়ী বৃত্ত 


| কেছ কখন দেখে নাই ।ক্কিমান বার্গীলীর 
|| মাতৃদর্শন গাধ ক্রমে প্রবল হইয়া উঠিল। 
জননীর অদর্শনে কোমলম্বদয় বাঙ্গালী অত্যন্ত 
| কাতর হইতে লাগিল. কিন্ত সে সাধ 


| ৃ [ষাধন! করিয়। ও. মিটিল না_সে অন্তরের 


| কাতরতা কিছুতেই দুর হইল না ব্যাকুল 
] হইয়া হতাশ হইয়া বাঙ্গালী, জননীর রূপ 
| কম্পন! করিল হদয়োচ্ছাসে, ভক্কিগ্রাবলা 
প্র বাঙ্গালী অচিত্তা অব্যক্ত-রূপার, মুর্তি রচনা 
| করিল। বাঙ্গানী আজি সেই আননময়ী 

জগদস্বার. দর্শন পাইয়াছে--বাঙ্গালীর চির 


বঙ্গবানীর.এত আনন্দ এত উৎসাহ। 
বিশ্বজননীর মৃগ্মন্ী, হিরগয়ী মুর্তি গড়িয়। 
পূজা করে বলয় বাঙ্গালী কি মহাপাপী 
হইল? এ কথ! যে বলে, সে কিছুই বুঝে 
না? পৌত্পিকতা মনুষ্য গ্রর্কৃতির 
শ্রেষ্ঠটাংশ £ যেখানে প্রেম, যেখানে ভক্তি, 
যেখানে কঁতজতা--সেই খানেই মুর্তি রচনা, 
সেইখান্েই আলেখ্য লেখা, সেইখানেই 
পৌত্তপিষ্টত| | শ্বর্ণময়ী সীত! প্রতিষ্ঠা 
করিয়ার্তিলেন বলিয়া, কি রামচন্দ্র মহা- 
পাতকী| হইয়াছেন? রাজ হরেন্ত্র কৃষঃ 
্ব্গীয় ? পিতার *প্রস্তরময়ী মূর্তি, রাজো- 
দ্যানে [পিত করিয়া কি মহাপাপ 
করিয়াছেন? না, প্রাতঃ্মরণীয় বিশ্ব 
প্রেমিক হেয়ারের মূর্তি গ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
শিক্ষিত বাঙ্গালী ছুধর্ম করিয়াছে? .এই 
মকল মহত কাঁধ্য--এই সকল মনোহর 
পৌত্তলিকতা যদি মানব সমাজে মহাপাপ 
বলিয়৷ গণ্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালী 
অবশ্যই মহীপাতকী। সহজ মুখে সমস্ত 


মানবজাতি যুগপৎ বাঙ্গালীকে পৌত্তলিক 


বলুক--পণ্ড,পন্ষী, কীট, কীটাণু যে যেখানে 
আছে যুগপৎ বাঙ্গালীকে পৌত্তলিক 
বলুক-__পৌত্তলিকত! ধাঙ্গালীর' শ্লাঘার 
বিষয়। কর, বাঙ্গালী যুগে যুগে সেই সর্ব 
মঙ্গল! আব্যাশক্তির মুর্তি গড়িয়। পুজা! কর 
ব্রাহ্মণ শুন হিন্দু, মুসলমান এক “হইয়। 


সাম্প্রদায়িক শক্কীর্ণত1 ও. স্বার্থপরতা বিস- 


র্জন দিয় বাঙ্গালী মাত্রেই আধ্ধ্যচিহন 


যজ্জোপবীত ধারণ করিয়া গুদ্ধ মনে ও শুদ্ধা- 


টারে তক্তি সহকারে দেই পরমাশক্তির 
মহিমা! কীর্তন কর, তোমাদের মঙ্গল হইবে; 
তোমাদের শরীর ও. হৃদয়ে প্রতৃত শক্তির 





কপ সা 


আশ্বিন, ১২৯০ | 





সঞ্চার হইবে, এবং তোমাদের এই প্রাণ 
তুল্য বঙ্গদেশ;. মর্ভে ননদনকানন হইবে । | দেও জল দুর্ববাদল, 


কর, বাঙ্গালী চিরদিন শক্তির পূজা! কর। 


“জাল ধূপ, জাল ধূনা ) শঙ্খ ঘণ্টারবদুন। । ঢাল চকু ঢাল সুরা, 


কর বঙ্গ বাসী যত জন ) 
পড় মন্ত্র দ্বিজগণ, 


. মধুযামিনী। 


জব) বি্ব অগুণন 


বৃষ্টিকর মাথায়ে চন্দন) , 
পঞ্চ গব্য সি জল | 
স্বাহা স্বাহা! বল অন্ুক্ষণ 
অঞ্জণি অঞ্জলি পৃরাঁ | 
কর হোমে হব্য বিষণ ।” 

শ্রীদগ্মীকারায়ণ চক্রবর্তী ।* |. 


মধ্যামিনী। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তিন দিবস অতীত হইল তরুণ পুরুষের | স্থখময় সংযোজন কল্পনা স্থষ্ট নহে। উহ! 


কোন সংবাদ নাই? হিঙ্গনা চিস্তাকুল]। 


আধ্টাম্মিক আকর্ষণ, গুভ-সংঘটন, . বা 


তাহীর কবরী বন্ধনশ্ল্থ। একটা পুম্পিত | ধশ্বরিক সম্মিলন যাহ! ইচ্ছা হয় বলুন, 


লত] পাশে উহার উপরিভাগ আবদ্ধ। হস্ত 
নিরলক্কার, মুখখানি উঈষৎল্লান। অধরটী 
রসহীন, কান্তিহত । নয়নছুটা বিষাদসিক্ত 
স্থমিষ্ট ও: ক্ষণ-চঞ্চল। বামহস্তে বাশরি 
দক্ষিণতন্তে রক্তবর্প ওড়নার কিয়দংশ ধরিয়া 
তিনি সন্বুখেগিরি; নদী, উপত্যকা, পণ্ড, 
পক্ষী, বৃক্ষ, অরণা, আকাশের প্রতি চাহিয়া 
আছেন। প্রেম, যৌবন, আশা, আকাঙ্ঘা, 
স্থখ বাহা ও অস্তর সমঘ্তই এক জন অপরি- 
চিতে নীত হইয়াছে। এই, অপরিচিত 
জন কে? উহার অন্তর কীদৃশ? উষ্থীর কে 
আছে? উহার বসতি কোথায় ? বা; উপ- 
জীবিক! কি কিছুই জ্ঞাত নহেন। 'সরল 
অস্তত্গে হৃদয় তীহাঁতেই- অর্পণ করিয়াছেন, 
এক্ষণে ভাবিস্বেছেন তিনি 'কোথায়? 


প্রণয়ের দেবশক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া তিনিও, 


অনভিবিলগ্ে সেই স্থানে উপস্থিত। এই 


তাহাতে ক্ষতি নাই! কিন্ত উহা যে রচনা 
চাতুরী একথা বলিলে প্রাণে নিতান্তই ব্যথা 
পাইর সন্দেহ নাই; কেননা উহ! কাতর | 
ব্যথিত, অধীর প্রাণের একমাত্র বিশল্য- 
করণী। , | 
অপরিচিত নিকটবর্তী হইলে, হিঙগন! 
সজল নয়নে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। তাপভ্দ্ধ প্রাণে 


সহসা সুবৃষ্টি হইল। হৃদয়-ক্ষেত্রে নব আশ! 


পুনরপি সঞ্জীব হইল । অপরিচিত হিঙ্গনাকে | 
সহস। কাদিতে দেখিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন' না! কিহেতু কাদিলেন! তিনি | 
বীর ওক্ষট্িয়োচিত সন্মান ও স্সেহ সহকারে |: 
তাহার নিকট আসিয়। ছুঃখের কারণ | 
জিজ্ঞাসা করিলেন । হিঙ্গন! নিরুত্বর | ' 
পুনরপি প্রিঙ্ঞাসিত হইলে তিনি নতমুখে 
মৃহশ্বরে কহিলেন “আপনি কয়েক দিন 


৫১ | 





রি, মা ৫ 


ৃ ূ আসেন: নি+ঃ এইস্েহপূর্ণ বচনে অপরিচিতের 
নয়ন যুগল ও ন্গেহবারি অভিবিক্ক হুইল | 


প্রণরীর প্রাণ হতাশে আশ করে ; আশা 


| পাইলে পুনরায় আশ্বীসিত হইতে চাঁয়। 


৷ অপরিচিত কোমল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
. পুআপনি কি আমান জন্ত চিন্তিত ছিলেন !» 
: হিজনা! পুর্বববৎ ভাবে কহিলেন “আপনি 
শী আমিবেন বলিয়। গিয়াছেন; আদি 


' আশা করিয়াছিলাম 1৮ 


অপরিচিত । আমি আৰ অবধি আপনার 
 ক্ার্ধ্যে নিষুক্ত হইব বলিয়া আমি'আপন |. 


বাটার. সমস্ত ব্যবস্থাঁকরিয়া আসিলাম, 
এইক্ষণে অনুমতি হয়ত আপনার অন্ু- 
মর বর্তী হই। 
 হিঙ্গন। | 
' পতার অনুমতি লইতে হইবে। 
. | খপরিচিত। তিনি যদি সম্মতি না দেন? 
7 হঙ্গল।। 
দিতে হ'বে-্যদি না থাকে”-_-(এই 
| - বলিয়া তিনি, তীহার মুখের প্রতি 
| অপরিচিত। কত অর্থ? , 
|  হিলনা। আমি. জানি না-_া--আপনি 
| ১যা্পারেন। 

(অপরিচিত ছুটিবে আমি আপনাকে বাটাতে 
 র্বাখিয়া ওঁ দৃতর গহন বনে ব্যান শীকারে 
যাই বদি অনৃষ্টক্রমে একটা. বৃহৎ 
ব্যান্্র শীকীর করিতে পারি, তাহ,লে 
0 কিছু অর্থের সংস্থান 'করিতে পারিব। 
| হ্বিনা। (লেভ়ে) নাঁ--.হেঁটমুখটে আপনি 

-: শর্রের ,অগ্রভাগ দিয়! এই বৃক্ষতলের 
রঃ ,ৃততিকা ধনন করুন, অর্থ পাইবেন । 
1 শ্লিচিত।.. উহা। কাহার অর্থ? আমি 
ৃ “অন্য জানের ভব্য লইব না। 


_সছচরী। 
সিনা । 
আপনি লউন। 


অপরিচিজ। 








 ছেটুখে) আপনাকে আমার 


“আপনাকে প্রথমে কিছু অর্থ 





আশ্বিন, ১৯০ । 


(ছল২ং নয়নে) উহা! আমার 


আপনি আমাকে ধার দিতে- 
ছেন।. .  .;. 
হিঙ্কন] |. হ্যা হ্যা--আমি ধার দিতেছি। 
আপনি ব্যান শীকার করিতে যাবেন 
না ব্লুন! ? | | 
অপরিচিত (ঈষৎ হাসিয়া) না. 
অপরিচিত বৃক্ষ তলের মৃত্তিকা খনন 
করিয়া ্ারোটা মুদ্রা পাইলেন। তিনি 
জী লইরা৷ গদগদ. শ্বরে কহিলেন 
“হিল । আমি আপনার এধার আঙ্ীবন 
সুধিতেপারিব না। এক্ষণে চলুন আপ- 
নার নাট যাই?। হিঙ্গনা কহিলেন, 
“একটু অপেক্ষা করুন আমি কয়েকটা 
কথা' আপনাকে লিজ্ঞাদা করিব” | অপরি- 
চিত পরলভাবে উত্তর দিতে স্বীরূত হইল 
তিমি জিজ্ঞাস করিলেন “আপনার নাম 
কি? আপনি কি রাজপুত? আপনার 
কে আছে? আপনার বাটী কোথায় ?, 
অপরিচিত ঈষৎ সহাস্য বদনে উত্তর দিলেন 
«আমার নীম কুমার, আমি রাজপুত, 
দিগের শ্রেষ্ঠ বংশীয় লোক, আমার একটা 
ভগিনী মাত্র আছেন । আমার বাটী আমার 


অগম্য পার্কতীয় স্বানে, আপনি সে স্থান 


কখন দেখেন নাই, সুতরাং এ স্থানের নাম 
করিলেও, আপনি, জানিতে পারিবেন না 1% 


হিঙ্গনা, আর বিশেষ কিছু না জিজ্ঞাসা 


করিয়া অপরিচিতকে তাহার সঙ্গে বাটা 
আসিতে বলিলেন; তিনি অন্ুচরের ন্যায় 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। . 


স্িন, ১২৯০। 


| মধুযামিনী | 





৫৩. 


হিঙ্গনার নিতান্ত অনুরোধে. ও আপাততঃ 
কয়েকটা মুদ্রা পাইৰার লোভে তাহার 
পিত৷ ও মাতা কুমারকে বাটাতে রাখিতে 
সম্মত হইলেন বটে; কিন্তু তাহারা 
কুমারকে বিশেষ করিয়া কহিলেন যদি 
তিনি সর্বদা অলস হয়েন বা কার্যে 
অনিচ্ছুকত1 প্রকাশ করেন, বা বিন! 
অনুমতিতে হিঙ্গনাকে গন্তব্য স্থানে ব্যতীত 
অন্য কোন স্থানে লইয়া! যান, বা রাত্রি. 
কালে নিজ বাটাতে না যাইয়া! এস্বানে 
থাঁকেন। তাহ! হইলে তাহার ভবিষ্যৎ 
বিবাহের কোন আশা থাকিবে না। কুমার 
তাহাদিগের আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে 
সম্মত হুইয়! ধনর্বাণ হিঙ্গনার হত্তে সমর্পণ 
করিয়া দাস-কার্যে নিযুক্ত হইলেন। 
হিঙ্গনার পিত! মাতা মনে মনে স্থির করিয়া 
ছলেন যে উদয়গিরি বাটাতে আমিলেই 
তাহারা কোন না, কোন বিষয়ে দোষ 
দেখাইয়া! কুমারকে তাড়াইয়৷ দিবেন, 
ইতিমধ্যে বিনা বেতনে যে কয়েক দিন 
তাহার দ্বারা গৃছের কার্ধ্য করাইয়া! লইতে 
পারেন থে কয়েক দিনই মঙ্গল। 

এদিকে হিঙ্গন! প্রফুল্ল হৃদয়ে কুমারকে 
গৃছের নানারূপ কীর্য্য, করিতে" শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন । এমন শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষার 
এরূপ মধুময় পরিণাম সদা সম্মুখে থাকিলে 
শিক্ষায় ' কাঠিনা, পরাধীনতায় ক্লেশ ও 
| দাসত্বের হীলতা কোথায়? কুমার ও 
সানন্দ হৃদয়ে “শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 


সতৃষ্ণ দৃষ্টি, সুমিষ্ট বাকা, সুধাপূর্ণ হাস্য 
কৃতজ্ঞতা, স্নেহ) সম্মান; দাক্ষিণয ও অভিন্ন" | 
তার প্রকাশ পাইতে লাগিল! এতস্তিন 
নিঃস্বার্থ গপ্রমের জ্যোতিঃ আত্মায় আত্মায় 
নিরস্তর প্রতিভাত হইতে গ্লাগিল। ভবি- 
ব্যৎ আশাপূর্ণ ভ্বদয় প্রীতিপূর্ণ, জগৎ 
সুধাপূর্ণ, দেছ* স্থাস্থ্যসম্পন্ন, চিত্ত সরল 
ও ন্মুবুক্ির অনুগত; যৌবন ধর্মের শরণ্য-_ 
এইরূপে ছুইটী প্রিয়তম আত্মার ক্রমশঃ 
শুভ সন্মিলন, ' সংযোজন, ' * পরিণম , ও 
একতা! সংস্থাপন হইতে লাগিল ৷ 
* হিঙ্গনা প্রভাতে গাভীগণ লইয়া 
পর্ধবতদেশে গমন করিজ্লে কুমার কোন 
কোন দিন গৃহে থাকিয়। হিঙগনার কার্য 
সমাপ্ত করেন, কোন দিন বা! তাহার সহিত 
পর্বতদেশে যাইয়া কাষ্ঠ আহরণ করেন। 
কুমার রাজপুত হুইয়! প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি- 
বেন না, তাহ! হিঙ্গনার পিতা মাতা বিশেষ 
জানিতেন' সুতরাং .তাহার সহিত ' একত্র | 
পর্বতদেশে যাইতে তাহারা কুমারকে কোন 
বাধা দিতেন না। সন্ধ্যা হইলে তিনি 
হিঙ্গনার, নিকট হইতে: ধনুর্বাণ লইয়া 
আপন বাটাতে ফিরিয়া আসিতেন। 
হিঙ্গনার পিতা মাতা! কুমারের আবাস 
কোথায়ও কিরূপ কিছু 'জানিতেন না, 
জানিবার বিশেষ আবশাকতা ছিল নাঃ 
যেহেতু তাহার! যদিও প্রথমে কুমারের স্থূ- 
কুমার বয়স ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া শঙ্কিত হইয়া- 
ছিলেন, তথাচ তাহাদিগের একপ বিশ্বাস 


৬ 
প্রতি কার্যে উভয় পক্ষে সরল অন্তর ছিল যে উদয়গিরি বাটাতে আসিয়! বস্ত্র, 


সহচরী। 


আশ্বিন, ১২৯০ । 





অলঙ্কারাদি হিঙ্গনাকে দেখাইলে তিনি 
নিশ্চয় উদয়গিরিকে পতিত্বে বরণ করিবেন। 
হিঙ্গনাও কুমারের "আবাদ কোথায় 
জানিতে বা দেখিতে বিশেষ উৎসুক হয়েন 
| নাই, (কেননা তিনি কুমারের রূপ ও গুণের 
পচ্দপাতিনী, তাহার আবাস জীর্ঘকুটীর 
| হইলেও তিনি রসুন হাদয়ে তাহার সহিত 
তখার অবস্থিতি করিতে প্রাস্তত। “ 

| . হছই সপ্তাহ অতীত হুইল, কুমার 
প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দাসের কার্য 
করেন । বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত 


1 হইলে তিনি আপনি পক করিয়! সামান্য 


আহার করেন এইরূপ পরিশ্রম ও 
সামান্য আহারে তীহাল দেহের লাবণা হত 
ন1 হুইক়্া বরং দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। হিজনা,ও সতত প্রিয়তম সঙ্গে 
থাক্য়ি! অতি অক্পকাল মধ্যে ক্রমশঃ 
বিকাশ পাইতে লাগিলেন । 

অরুণ! প্রায় প্রতিদিনই হিঙনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন ও প্রসঙ্গ 
ক্রমে যর হবদয়ের ভাব পরীক্ষা! করিয়] 
] যান, তথাপি হিজনীর ক্রমশঃ যৌন্রন বিকাশ 
ও দেহের অন্ুপম লাবণোর, দিন দিন বৃদ্ধি 
| পাইতে দেখিয়া তিনি বিশেষ ঈর্ষান্বিত 
হইতে লাগিলেন । এই ঈর্ধা তাহার 
হৃদয়ে ত প্রকাশ হইতে লাগিল ততই 
তিনি শুদেহী.ও মলিন-সুখী হইতে লাগি- 
লেন। ' এতস্িক্, ধখন কোন আত্মীক় 


ব্যক্তি তাহাকে অন্তুখী বা! রুগ্ন দেখিতেছেন 
বলিতেন, তখন তাহার কষ্টের আর 
সীমা থাক্সিত না; বিশেষ এরূপ কথা 
হিঙ্গনার নিকট গুনিলে তাঁহার আহার 
ও নিসা হইত না। তিনি ক্রমশঃ হিঙ্গ- 
নাকে বিষ-নয়নে দেখিতে লাগিলেন; মা ও 
তাঁহাকে চিররুগ্র বা এককালে ধ্বংশ 


| করিতে পারিলে সুস্থ হয়েন। কিরূপে 


ংশ কপ্জিতে পারেন এই তাহার নিরন্তর | 
চিস্তার ব্ি হইল। 
এব হিঙ্গনা! অরুণার সহিত বসিয়] | 
কুমার সাদ কথা কহিতেছেন, এমন | 
সময়ে একজন ভাটিয়! আসিয়। একখানি | 
পত্র ও কটা কাঠের বাক্স তাহাদের সম্মুখে | 
রাখিয়া কহিল, “এই পত্রখানিও এই বাক্সটী 
উদয়গিরি পাঠাইয়। দিয়াছেন” হেনা 


পত্র সহিত বাক্স লয়] পিতার নিকট গেলেন | 


অরুণ1ও" শীঘ্র উঠিয়া দেখিতে -গেলেন | 
বাক্সে কি আছে। হিঙ্গনার পিতা পত্র | 
পড়িয়া তাহাকে বিশেষ যত্বের সহিত | 
আহারাঁদি করাইবার জন্য তীহার পত্ী- | . 
দিগকে ডাবিলেন, এবং এ বাক্সটী তুলিয়া! | 

আপন সিন্দুক মধ্যে রাখিলেন। অরুণ! 
হতাশ হইয়া পুনর্বার 'হিঙ্গনার নিকট | 


আসিলেন। তাহার ভ্বদয়ের ঈর্যানল | 

দ্বিগুণতর প্রজ্জলিত হইল। : 
. কমশঃ- 
গক্ষেত্রপাল চক্রবর্ী। 


আশ্বিন, ৯২৯০ । নিদাঘে চাতক। ৫৫ 


 মিদাঘে চাতক। 


পরান 


১ ূ রি 95. 
দারুণ নিদাঘ কাল! জলস্ত মরীচিমাল, | যথা! আশ! প্রকাশিল, ম্বেঘমাল! মিলাইশ 
আতপে তাপিত সদা নিখিল সংসার | চাতক রহিল চাহি হতাশ নয়মে, , 
দিব! নিশি জীবকুল করে হাহাকার ! দীনের তাকান, বল, ঘুচিবে কেমনে ? 
শীতল সমীর হায়!  হুতাশন সম বায়, | না ঝরিল মেঘদল, চাতকের চক্ষে জল, 
শীতল সলিলে নাহি শৈত্যগুণ 'তার, ড্থাপি আক্কাশ মুখে তাকায়ে রহিল ) 
দাঁবদাহে জলে যেন প্রান্তর কান্তার! উপৃহাসি কাদখিনী যথা লুকাইল। 
| রে &. . .. | 
| চাতক কাতর মনে, ন্বিস্থতে বিয়া বনে, ; চাহনি হইল সার, তোর, পাখী, বারবার? 
আকাশের পানে চাহি অনিমেষে রয়, আকাশের মেখে আশ মর্তভে করি বাস? 


পরমুখ চাহি ভবে কেবা সুখী হয়ঃ | * কেন ন! হুইবি, বল, তুইরে হতাশ? 
| দেখিতে দেখিতে নীল, নব ঘন দেখ! দিল, | ম্বর্গবাসী মেঘরাশি, * তুই ক্ষুদ্র বনবাঁসী, 


পুলকে চাতক চাঁহি রহিল তাহায়। বামনে ধরিতে চীদ কেবা কোথা পায়? 
আশার আশয়ে জীব জীবন কাটায়! তুই তার মুখ চাস্‌, সেকি তোর চায়? 
৩ ৃ্‌ 


৫ ঙ ৪:7৭ ৃ্‌ 

ৃ বিস্তারিল মেঘমাল1, ভাতিল বিছ্বাৎবালা, | ভাল যেবেসেছে প্র।ণেস্বর্গমর্ত সে কি জানে? 

_ অধিক উৎস্থুকে পাখী রহিল চাহিয়া, মানে কি সে গিরি নর্দী সাগর ভীষণ ? 
“অধিক উৎ্ন্কে” মেঘ যায়কি গলিয়। ?[ কোথা আকর্ষণ ভালবাসার মতন? 


| নধর নিটোল কাক্ম, ঢলে ঢলে চলে ধায় |সঁপিব হৃদয় যায়, সে যদি না ফিরে চায় 


প্রতিপল জল যেন হয় মনেলয়;) . | তপাপি পরাণ আমি সপিৰ তাহায় ! 
মনের বাসন! কিন্ত ম:ন মনেরয়। ' ভাল শিক্ষ) আজ,পাখী, দিপিরে আমায় ! 
০ 
এক কো টা? জল । 


সেদোর এবার সর্বমাশ। কাচ্ছ।| যে মি্দে এমন কাজ করিনে। তা পেদে। 
বাচ্ছা গুলি 'ন। খেতে পেয়ে গুকিয়ে যারা | কি কাহারও কথা শোনবার লোক । যখন 
যাবে। সেদোর স্ত্রী ঢের বারণ করেছিল| সেদোর পরিব/র দেখুলে যে অবল! ধুল- 
(জাকাতের রজতের 





৫৬ 


বালার কথ। রহিল না তখনও স্বামীকে 
এক দিন বলিয়াছিল “গুরুর কথা ন1 গুনলি 
কানে, প্রাথ যাবে তোর হড়কাটানে 1৮ 
“বাস্তবিক সেই কথা এখন ফুলেছে। 


সেদো চাষা চিরকালটা পরের চাকরি 


করে। দিন.আনে, দিন থায়। এক 
বেলী ভাত এক ব্লেলা উপবাস ॥ আবার 


সপে ময় ঝড় ৃষ্টির দিনে কাজু কামাই; 
এইত | 


হলে ছবেলা, উপবাস ঘটিত। 
মেদোর স্থখ। : . 

এক দিন বেল। ছুগ্রহ্র সেদো। ম়নি- 
বের জমি চসিতেছে। ভয়ানক রৌদ্রের 
এ উত্তাপ, সহজ লোকের" মাথ। গরম হয়, 
সেদোরত : একটু ছিট ছিল। সেদে৷ 
আপনা আপনি কত তক বকিতে আরম 
করিল। বলি, চিরকালটাই কি এক রকমে 
কাঁটাব। এত বড় মিল্সে হুলুম, চাষের 
সকল রকম কাজই শিখেছি, তা পরের 
জন্যে খেটে থেটে কি বুড় হব। বুড় হলেত 
আর খ্বটূতে পারব না, তখন খাওয়াবে 
কে? আমার ননিবের কেমন মজা, নিজেত 
লাঙ্গলে হাতটি দেন্না, আমিই সব করি; 
(লাভে হতে তার সন্বৎসরের ধন €গালাজাৎ 
করেন, বীজের ধান .থাকে, জমিদারের 
খাজন। দেন, আবার ফি বৎসর, গিন্ষির 
এক খান! রুপোর গহনা হয়। আর 


| আমার মাগের সেই রুপোর পৈচে আর, 


কাদনর অল। না, আর গোলামি করব না, 
আজই কাজে জবাব দেব। মাগের গহন। 


বেটে ফিঘে কতক্‌ জমি খাজনা করে নেঝে? 


[এক বৎলর চাষ করিঃ মরি-আর-বুচি | 

: সেদো যাঁৰল্পে তাই কল্লে। 
জবাব: দিয়ে এখন নিজের খাজনা! করা 
জনিত, চাষ কর্চে। সেদো এখন ত্রীর 


সহুচরী।, 





শোনে কফে। 
রা হুইল ন1 দেখিয়া সেদোর মুখে বাকা বুলি | 
কানে 
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গুকুবাক্য গ্রাহা না করে জর্ধন্থ খুইয়ে 
বিশ বিঘে জমির চাষ আরম্ভ করেছে 
সের, কপালে সে বৎসর বিস্তর ফসল 
হইয়াছিল।, আশার দ্বিগুণ ফল ফলিয়া- 
ছিল। জার. হাবার মার (সেদোর স্ত্রীর) 
সেদোর খোঁটার জালায় ঘর করা দার হুইয়] 


এবা় হাবার মার পালা । আকাশে 
এক ফোঁটা জলের-নামটি নাই। সেদোর 
সেনার, ফসল শুকিয়ে গেল। সেদো 
আর রে আসে না। দিন রাত মাঠেই 


থাকে। মেয়েটি ছুটি ছুটি ভাত মাঠে দিয়া 


আ+সে, চঁসদো তাই থায় আর আকাশের 
দিকে হা করে চেয়ে থাকে। “হা ঈশ্বর 
কলে, ৬ 1৮ সর্বদা দেদোর মুখে এই 
কথা । 'এখন আর রাত দিন কাদিলে কি 
হবে|; চোখের জর্জে কি ফসল হয় 
েদোর যা হচ্ছে তা সেদোই জানে। 
জমি টুকুর খাজনা দিতে আর লাঙ্গল গরু 
কিন্তে তাহার সর্বস্ব গিয়াছে। ঘরে 
পিস্তল কীসার নামটি নাই। সকল গুলিই 
বেচ্চিতে হইয়াছে, তাই ছাই খেতে পায় না 
পায়, নিজের ঘর খানিতে পড়ে থাকৃবে, 
সেটাও হবার যো নাই.। ঘর খানি বীধা 
এখন খায় কি! যায় কোথা । 

সেদো৷ এক পসলা! বৃষ্টির জন্য দেবতা 
গণকে বিস্তর, কাকুতি মিনতি করিয়াছে। 
কত পৃজ। মানিয়াছে। কিন্তু চাষার কথা 
এখন ভাল কথায় কিছু 


আরস্ত হইয়াছে । “দেবতার কি মরেছে, 
না আকাশে আগুন লেগেছে ? তা,না হ/লে 
এমন দিনে একটু বৃষ্টি নাই কেন। বৃষ্টি 


আশ্বিন, ১৯৯০ । 


হুওয়! দুরে থাক্‌, পোড়া আকাশে এক 
খান! কাঁল মেঘের দেখ! নাই", | 
. সেদো আকাশের দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া আপনার মনে কত কি ককিতেছে। 
এখন একখানি মেঘের কোলে বসিয়া! এক 
ফোঁটা! বৃষ্টি সেদ্দোর বকাবকি গুনিতেছিল। 
আর একটা ফোঁটা! বৃষ্টি সেইখানে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “অমন একদৃষ্টে কি দেখ. 
চিন্‌ 'ভাই”। পূর্বের ফেঁটাটি বলিল 
“দেখ ভাই একটা মিন্মে আমাদের দিকে 
চেয়ে আমাদের কি বলচে””। “কই, 
কই”? “এই চিলের ঝাঁকট। আড়াল 
করেছে, এ দেখ দেখেচিস্‌্”? দেখেছি, 
সত্যি ভাই মিদ্সেটা পাগল, আচ্ছা চুপ 
কর দেখি শুনি, মিন্সে কি বলে””। 

বৃষ্টি ফোটা ছুটি স্থির হইয়া! সেদোর 
হুঃখের কাহিনী গুনিল। তন্মধ্যে একটা 
হািয়! উঠিল, অপরটী হাসিতে যোগ ন1 
দিয়! বলিল “দেখ ভাই লোকটার কি 
মর্মান্তিক দুঃখ, এক ফোঁটা জলের জন্য 
লালায়িত; যদি এক বিদ্দু আকাশের জলে 
লোকটার উপকার হয়, না হয় আমিই 
যাই”। এই ৰলিয়া জশ বিন্দুটী শুন্য 
হইতে পড়িবার উদ্যোগ করিল। অপরটা 
তাহাকে নিবারণ করিয়া কছিল “কর কি? 
একটা সামান্য চাষার জন্য নিজের প্রাণটি 
খোয়াবে কেন। চাষা ভারি সেয়ানা, 


ওকি এক ফোটা-_মুখে বলচে এক' 


ফোটা ইচ্ছা এক পদ্লা। দীড়াও 
না ছাই, আগে আমার কথাটা শেষ 
হউক, তখম ইচ্ছা হয় পড়িও। তুমি 
এক বিন্দু জল বুইত নয়, হয়ত তোমাকে 
নিচে পড়িতে হইবে না, -শুন্যেতেই কোন 


£ পক্ষী পান করিয়া ফেলিবে। যদি ভাগ্য 


" এক ফোটা জল। 


৫৭: 
ক্রমে পৃথিবীতে পড়িতে পার, তাহলেও 
বিপদ। একলা পাইয়। পৃথিবী তোমাকে 
হরণ. করিবে। চাঁষার কোন উপ- 
কারে আনিবে না। যখন আমর। দল-. 
বদ্ধ হইয়া! যাই, তখন. আমাদের অনিষ্ট 
করে কার সাধ্য। পৃথিবী হরণ করিলে, 
তাহাকে ভেদ করিয়া আমর! সবলে নর্দী 
গর্ভে পর্তিত্ত হই। আবার কুরধ্য মামার 
লেজটি ধরে নাচিতে নাঁচিতে ্বর্গে আসি | 
ইহার কথা শেষ হইতে না হইতে অপরটি |. 
বলিল “যা! বল ফী কও, আমি নিশ্চয়ই 
যাইব। গুপরোপকারে প্রাণ যায় সেও 
্বীকার মনে কর দেখি ভাই, সামান্য কষ্টে 
কি অত বড় মিন্সের ঃচোখে অল আসে |" | 
আমি . চলিলাম।” যেমন বলা, অমনি | 
শুন্য পছইতে ঘুরিতে ঘুরিতে জল বিন্দু 
সেদোর থ্যাব্ড়া নাকে টপাস্‌ করিয়া 
পড়িল। জলটুকু আর জমিতে পড়িতে 
পাইল না, থ্যাবড়া নাক ভি্বাইতেই, 
সবটুকু ফুরাইয়! গেল। 

সেদে। নাকে হাত বুলাইয়া-চার পাটা | 
দাত বাহির করিয়! ফেলিল। “আ্যা, | 
বৃষ্টি হবার আশা আছে । হাজার হোক |. 
পরমেশ্বর আছেন কি না, পোকা মাকড়ের |. 
আহার যোগান যিনিঃ তিনি আর আমাদের 
ছুমুটো খেতে দিবেন না! ।৮ 

পতিত বৃষ্টি ফেখটাটির সঙ্গী আকাশে |. 
থাকিয়া সেদোর হাসি দেখিল। তাহার | 
মনে মনে ধিক্কার জন্মিল। “কি আশ্চর্য | 
আমার সঙ্গী যা বলিয়াছিল সব. ষত্য। | 
আমিও যদ্দি সঙ্গে যাইতাম, নাঁজানি চাষার || 
আরও কত আনন্দ হইত। আমি এখনও | 
যাইনা কেন। যেমন প্রতিজ্ঞা অগ্নি পতন॥ || 
এ ফেঁণটাটি সেদোর মন্তকে পড়িল। 


. সহচরী। . 
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সেদো। এবার আর মনের আহ্লাদ মনে | ইতে পারে না। মহা মুদ্তিল। বিছ্যুৎ 


রাখিতে পারিল না। বল বাজাইর। এক 
॥ লাফ । | 
পতিত ছইটি টার কথ বার্ড দূর 
হইতে কতক কতক গুনিতে পাইয়া আর 
| .কতকগুলি বৃষ্টিকে উহাদের নিকট 
আসিতে ছিল; কিন্ত ইতি মধ্যে উহা- 
দশকে পড়িতে দেখিয়। এবং ফোটা বৃষ্টি 
পাইয়া চার সেই গাল ভর! হাসি দেখিয়া 
তন্মধ্যে একটী ফেগাটা বলিল “দেখ দেখ 
( ছুফোটা অল পাইয়া চীষা কত খুসি না 
জানি অংমাদের- ষকুলকে পাইলে. উহার 
কতই আনন্দ হইবে, এস আমরাও পড়ি । 
'* উপাণ্টপ্টপ্‌ ট্গ্‌ চড়, চড় চড়, চড় 
শবে বৃষ্টিকে টা লি চাষার ক্ষেতের 
(উপর পড়িতে লাখিল। মেঘের ' মহ! 
| বিপদে পড়িল বৃষ্টি শূন্য হইলে তাহাদের 
৷ গাস্তীধ্য থাকে কই? তাহারা সকলে 
| একর হইয়। বৃষ্টি নিবারণ করিবার চেষ্টা 
| করিতে লাগিল হুড় মুড় ছুড় ছুড় গুড় 
|. গুড় শবে গর্জন করিম! জলবিন্দু গুলিকে 
| ভয় দেখাইতে লাগিল। কার কথা কে 
(আকাশ: ছাইয়া ফেলিল।. চারিদিক 
অন্ধকার. মেঘের আপনা আপনি অন্ধ- 
' কার করিয়। আপনারাই দেখিতে পায় না। 
কথ দি টি পিছ নক ঠা 


রঃ 
& ্ রা চাদ শুন রা মরলে 


হু 


(শোনে) দেখিতে দেখিতে ধুমল মেঘে 


সহচরী আসিয়া! আলে ধরিল। পোড়া 
: (বাভাসে, কি আলে থাকে। একবার 
নিবিয়। যায় আবার জলিয়! উঠে। মেখ- 


গুলির পাগ্লামি দেখিয়! বৃষ্টি গুপির 'আরও 
মজা হইল। তাহার। এদিক ওদিক চারি- | 
দিক গিয়া পড়িতে লাগিল । “এইরূপে 
বিলক্ষর্ণ-এক পসলা! বৃষ্টি হইয়! গেল। 

সময়ে জল পাইয়! সে বৎসর বিস্তর 
ফসল ঝ্িল। সেদোর দেনা শোধ গিয়া 
হাতে ;ছটাকার সংস্থান হইল। এক 
বৎসরারির মধ্যেই সেদে। সাধুচরণ হইল । 

খ্বরের উপকার করিতে কিম্বা দেশের 
হিতসনধন করিত্তে কখনও বলিও. না যে 
আমিকসতি সামান/ লোক; আমি আবার 
কাহার কি উপকার করিতে পারি। যদি 
মনে এরূপ অসন্ভীবের উদয় হয়, তখনই 
এই এক'ফোটা জলে কথ! ভাবিও। 

'দেখ আমাদের দেশের হিতের জন্য, 
জাতীয় ধনভাগ্ার .করিবার. উদ্যোগ হই- 
তেছে, এন আমরা সকলে কি বালক, কি |' 
যুবা। কি কৃদ্ধ/ কি কেরাণী, কি গরিব, কি | 
ভিখারি--এক এক ফোটা জলের ন্যায় 
অগ্রানর. হই; দেখি তাহাতে এক পসলা 
বৃষ্টি,হয় কি না! আশার দ্বিগুণ ফল. জন্মা- 
ইতে পারি.কি না! 








| স্থলে না. হইয়া অন্তঃপুরেই হুইষে। 


আশ্বিন, ১২৯০ । 


ভিনটী 


তিনটী রমণী। 


-৫৯ 





রমণী । 





রব প্রকাশিতের পর) 
























কাষিনী।-_আরো বলিতে লাগিলেন দ্বিতীয় 
সোপান একটা রমণী-সভাস্থাপন, সে 
' সভার আ' ধিষেশন আপাততঃ প্রকাশ্য 


তথায় কোন পুরুষের প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না। এই সভায় শিক্ষিতা- 
ও "অর্ধপিক্ষিত অঙ্গনাগণ আপনাদিগের 
সামাপ্রিক অবস্থার আন্দোলন করিবে। 
বিনোদ, আপাততঃ আমাদিগের শ্বাঁধীনতা! 
এই সামরিক সভার উপস্থিতিনূপ সন্কীর্ণ 
অধিকারে বন্ধ থাকিবে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য 
এই, এই 'অধিকার সকলের স্বামী, সকলকে 
' দিতে প্রস্তত. কি নাঁ। অবশ্য সকলেই 
স্বীকৃত হইবে না; কিন্ত অনেকেই অন্তঃপুরস্থ 
| সভায় আপনাদিগের সহ্ধর্শিণীকে পাঠা- 

ইতে কুষ্টিত হুইবে না) কারণ এই সভা 

আর কিছুই নহে, ফেবল আধুনিক শ্রাদ্ধাদি 

নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কুটুতব-বাঁটা গমনেন্ নামা- 

স্তর মাত্র । এখন যে নিমন্ত্রণ প্রণালী 

'চর্বাচোষ্য আহারে, পরনিন্দাম্ন, অলঙ্কারের 

আধিকা ও অল্পত।- অনুসারে শ্বাসীর 
আসক্তি অনাসক্তি যোগ্যতা ও অযোগ্যতা 
নিরূপণে পর্যবসিত হইয়াছে; বোধ হয় সে 
প্রথার উদ্দেশ্য হয়তো 'একসময় মহৎ ছিল। 
হইতে পারে প্রতিষ্ঠাতাসমাজ সমালোচনা!ভি- 
প্রায়ে এপ্রথা স্থাগন করিয়া থাকিবেন । 
| সে যাহাই হউক আমাদিগের সীমাবদ্ধ 


বব অন্তংপুরস্থিত সভায় অধিকাংশ বঙ্গবামা- 





গণের উপস্থিত হইবার স্থবিধা হইবে এবং 


অল্পে অল্পে অনেক উত্তম কার্য সার্ধিত হইতে 
থাকিবে । পরে ঘেমন আমাদিগের শিক্ষার | 
ও মনের দৃঢ়তার উন্নতি হইবে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সভার ক্কার্ধ্য ও উঁদেশ্য প্রসারিত হইবে । 
(কমলমণিক দাড়িতে হাত দিয়) কমল! 
যা বল্লুম তাঁকি অদঙ্গত বোলে বোধ হল । |' 
কমল--কিছু না। তোমার নিকট হতত, 
আমরা অনেক শিক্ষ/ করিলাম, অনেক | 
অঙঙ্গত ভাব যাহা হৃদয়ে পোষণ করিয়া- | 
ছিলাম, তোমার হৃদয়ষ্াহিনী বাণী | 
গুনে তিরোহিত হলো। 
তোমার সহিত কথোপকথনে যে স্থখ | 
উপভোগ করিলাম, যে অভ্ভুতপূর্ব্ব আনন্ৰ || 
অন্থুতব করিলাম, আর কখন যে আনৃষ্টে | 
ঘটিয়/ছিল তাহাতো “মনে -পড়ে ন1। | 
গ্রাণনাথের উপদেশে যাহা শিক্ষা করিতে | 
পারি নাই, তাহ! আজ তোমার নিকটে || 
শিখিলাম |. 
কামিনী আজ. যাহা। / বলিলাম তাহার | 
যদি কিছু গগ খায়, সে আমার "নয় | 
সুরেশ চক্রের । : রেশচজ্কে স্বামী | 
পাইয়া আমি.“ 'কত সুখী তাহ! | 
কথায় যর কটি: তে পারি না। অন্য | 
কোন নারী সা আমি চান 
হুন্ডি নত বত না বাগ স্থরেশ | 
- রে অধিক ছুঃখিত ও বাগ্র। | 








আজ | 


]. সফল জ্ঞান করিব,। 
| ৃ বাসন! ছিল কিন্ত আঁজ তিতির 


|. . একদিন -বলিব। 


| কুড়ি বংসরেও ছেলে হলো! ন! দেখে 
বলিল), 


৬০. 


স্থুরেশচন্জ্রের মত পুরুষ সংখ্যা যত বৃদ্ধি 


' হুইবে তত শীষ বঙ্গবামার . গুভদিন | 
| নিকটবর্তী হুইয়! আসিবে । .বিনোদ, 
. তোর. কানে আমার কথা গুলি কি 


গ্রবীণার মত বাজলো ?. 


বিনোদ 1 লা দিদি, তোমার কথা গুনে ] 


|] 'আমার অনেক ভ্রম অপনীত হইয়াছে 


ও মনে আশীর সঞ্চার হইপ্রাছে- এক. 


. দিন না...একদিন- আমাদিগের ছঃখনিশা 
'কাগিনী ।--বিনোদ,বর্দিতোর একটা ভ্রমণ 
দুর করিতে. ও.মনে "একটু আশ 


* তাহা *হইলে আমার আদ্দিকার শ্রম 
| বিনোদ, আরও 
অনেক বক্তব্য. ছিল বিশেষতঃ শরশুড়ী 
-ও বধু সম্ধচ্ধ গুটিকতক কথ! বলিবার 


ঈন্ধা। উপস্থিত--আর এ বাগানে 
দীড়াইয়া থাক! ভাল নয়--চল বাড়ী 
যাই। কমল, তোর জ্যোতিশ্ন্ত্র 
-. কেমন আছে? গুনেছি (হাসিতে ২) তোর 


(কাণে, কি. ফিদ্‌ং করিয়া 


সহচরী। . 





আশ্বিন, ১২৯০ 


. আবার একটা বর্ধাগ স্থদরী-_রমণীর : 


পাণিগ্রহণ করিবেন--কথাটা। কি সত্য? 


কমল_-(হাসিডে২) হে সত্যই তে। দিদি। 
| শুনলেম ল্লোতিষের আবার বিবাহ 
| হবে-আর- তুমি এ বিবাহের ঘটকী | 
আর;একটী কথা. গুনেছি--যে নিয়মে 
জ্যোতিষ এরটী সর্বাঙ্গন্ন্দরী রমণীকে 


পরিধয় বন্ধনে বন্ধ করিতে গ্রস্তত সেই 
যুঝিদুক নিয়ম অবলম্বন করিয়! সুধীর 
. স্ুক্নেশচন্্র ছুইটা পরী বিবাহ করিবার জন্য 
উৎক্টঠচিত হইয়াছেন কি? 


কামিনী--(হোসিতে২) কি নিয়মে লা? 
উৎপাঁদন. করিতে সমর্থ হইয়া থাকি, . 


আমারও সত্তানাদি হয় নাই, আর বয়সে 
ঝর অপেক্ষা বড় বলে? 

 ব্রখন রমণীত্রয় কথোপকথন ও মল- 
ধনে করিতে করিতে যাইতেছিলেন 


বাটার ভিতর হইতে “বিনোদ, সন্ধা! 


হত্লা-_-ছোরাকি '.কচ্চিদঠ এই রব 
বছি গত হইল। বিনোদিনী “যাচ্ছি” 
বলে উত্তর দিল। ক্রমে আর হারমো- 
নিক্বমন্থরলাঞ্ছন মলের সুমধুর ধ্বনি 
ও কাষ্িনী ক বিনিঃস্থত স্বর গুনিতে 
পাঁওয়! গেল না- ক্রমে শৃগালের “হয়! 
হুয়।” রবে উদ্যান প্রতিধ্বনিত হইতে 


লাগিল । 


ঃ. 
টু চ্র্া 2 ৬. 
ট চিনা টি উপ, ততটা দু 041 ৬ 
আত টিউন, ২০১২৭: সি সা 
- ্ সন খু সিডির ২ দি মিতর 4 | 


আশ্বিন) ১২৯০ । 


দেওয়ান গেবিন্দরাম । 


৬১ 





গগন গোবিদদরাম। | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গঙ্গ। হৃদয়ে । 


যদি আকাশের শোভা দেখিতে চাঁওঃ 
তবে এই শরৎকাঁলে দেখ; যদি চাদের 
শোভ! দেখিতে চাও, তবে' এই শরৎকাঁলে 
] দেখত যদি সরোবরের শোভা দেখিতে 
চাও, তবে এই শরৎকালে দেখ; যদি 
মাঠের শোভা দেখিতে চাও, তবে এই 
শরৎকালে দেখ; যর্দি সফল শোভ। একত্রে 
দেখিতে চাঁও তবে শরৎকালে দেখ। 
আকাশে চাঁদের হাসি, সরোবরে প্মের 
হাঁসি, অন্তঃপুরে সুন্দব্বীদিগের হাসি । মাঠে 
ধানা-গৃহে অন্নপূর্ণা_-শরতে সকলেই 
সুন্দর, সকলই মনোহর । প্রায় ৭৪ বৎসর 
পূর্ধ্বে এই মনোহর সময়ে পূজা! উপলক্ষে 
কাছারি বন্ধ হইলে দেওয়ান গোবিন্দরাম 
নিয়োগী নৌকারোহণে বাটী আসিতে 
ছিলেন । হুগলির পশ্চিম রত্বপুর গ্রামে 
তাহার বসতি, তিনি যশোহরে কর্শ 
করিতেন । 

্্য আস্ত গিয়াছে, এথা সেথা নীল 
আকাশে এক একটা গ্রকাও জলদস্ত্রপ 
কাঞ্চন গিরির ন্যায় ফঁড়াইয়া আছে, 
চতুর্থীর চন্ত্র দেখা দিয়াছে কিন্ত: এখনও 
হাসে নাই এবং পশ্চিম গগণে একটীমাতর 
নক্ষত্র উঠিগাছে, এইরূপ সময়ে মালিরা 
ঘুগুডড়ির পাড়ি ধরিল। গঙ্গা! একটানা 
এজন্য নৌকাখানি মৃছ গতিতে যাইতে 
লাগিল, দেওয়ান গোবিন্দরাম তদীয় ভর্মী- 


পতি হরজীবন কুমার, পাচক ব্রাহ্মণ নিত. 
নন্দ রায় এবং শ্রীনিবাস মুখোপাধ্যায় এই, 
চারিজনে নৌকায় বসিয়া তাস খেলিতে 
ভিলেম। কে জিতিয়াছিল ব! কে হীঁকিয়া- 
ছিল তা! আমার! বিশেষ অবগত নহি। 
সন্ধ্যা হওয়ায় তাহারা খেলা বন্ধ করিলেন। | 
নিত্যানন্দ ও শ্রীনিবাহু ছপ্পর হইতে বাছিরে 
আসিয়া, নৌকার ধারে বসির! গঙ্গাজলে 
সায়ংসন্ধ্যা আরম্ভ করিলেন, হর জীবনও 
জপে বসিলেন ৷ দেওয়ারননজীর জপে তপে 
বড় আস্থা ডিল না। এখনও তিনি সম্পূর্ণ 
যুবা পুরুষ, বয়স পঞ্চবিংশতি বৎসরের অধিক 
হইবে ন1। তিনি টাকিম্বরে একটী পরিপাটি 
গান ধরিলেন। গানটা প্রসিদ্ধ কবিওয়াল! 
রাম বস্থুর আগমনী । সে গীতটী হি 
পুরবাসী বলে” 
রাণী, তোমার হার] তারা এল ও, 
রাণী পাগলিনী প্রায়, 
এলে! কেশে ধার, 
বলে কৈ মা, আমার উম! কৈ? 
উম]. সবাই পশারি, রী 
মায়ের গল! ধরি; 
অভিমানে কেঁদে, মায়েরে বলে-- 
ক মা মেয়ে বোলে, 
““আন্তে গিয়েছিলে? . 
কি আর কৈলাশ শিখর, নহে রি 
| বহুদূর যাতায়াতে 








৬ই 
মনে হলে মা, দিনে শতবার, তত্ব নিতে 
| পার অনায়াসে । 
গেলে না আনিতে,', 
এলেম্‌ আপনা হতে, 
(রব না, যাব মা, ছ দিন বৈ ॥ 


বিশাল বক্ষে কল কল রবে নৌকা টলি- 
'তেছে, মন্দ মন্দ বায়ু বহিতেছে, "আকাশে 


বয়ে তেই মধুময় সঙ্গীত মন খুলিয়া গাহি- 
.ভেডেম--সে সময়ে সকলই মধুব "বোধ 
হয়াভিল1- সে সফচয় দেওয়ার চিত্ত 
পটে কতই মধুর ভাবনা কতই মনোহর 
ছবি" চিত্রিত হইয়াছিগ। তিনি যৃবা 
পুরুষ, হায় কল্পনা! এখনও খুব প্রবলা-_ 
বলবতী- কল্পনাবলে তিনি কতই স্মৃখের 
আশা করিতেছিলেন । মনে মনে কত 
নন্দন কানন, কত অগ্সরাপুরী, কত কাঞ্চন 
গিরি গড়িতেছিলেন ও ভাঙ্িতেভিলেন। 
জায়! মন্থযোর সকল আশা কি ফলবতী 
হয়। হধীহার একটী আশাও পূর্ণ হইয়াছে 
তিনি ভাগাধান । ক্রমে পাড়ি জমিল-. 
তরণী তাগিরখীর পশ্চিম তীরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, দেওয়াঁনজীর গান খামিল, 
সুপস্বগ্ন ভাজিল, তিমি জিজ্ঞালিলেন “মাজি 
এটা ফোন গ্রাম... 

| মাজি। হত্ুয: আাছমূ. মোরা বেলুড়ির 
| টেক দে াইমাফ বাগ চি? 
দেওয়ান, টানি খা হু এখান ১ 
| কত্দুর? রর 

[শনি রী এহগস্‌ হ্তি- তিনরশি 


সনে মাছি বিকা মারিয়া বলিল 
| রর “েলারে মোর বাপ্পা আর ৯ 





সহুচরী |. 


[ মোরা তত সান টান্যু। 


|  চ্ছ্ক নিত, গঙ্গার মিভূত জলযয় | মাঁজি। “আরে বাপা রাগ করিস্‌ কেন্‌? ৰ 


চঞ্জম! হাসিতে এবং দেওয়ানক্সী মধুর 


দেওয়ান । আরে বলিস্‌কি? আমার যে 


 পঞ) হে দেছা-বাইমার- বাগ চে” এই 









আঁশ্বিন, ১২৯ । |. 
টেনে, আর দুহাত টেনে বা” । একজন ] 

দীঁড়ী রুষ্টভাবে বলিয়া! উঠিল হঃ ভ্যেল। 
মাঙ্জিগিরী করমার আয়েচেন্। আর 
দীড় টানিং | 































পরাণটা খোর়াইমু নাহি-_ 


রর টির ডর্‌ মালুম দেয়। সাধি | 
এটানে যাতি বলছি।” এই 
জী হরজীবনের চৈতন্য হইল। 
» তারা জপ তপ- ঘুগ্রিয়া গেল। একটু | 
কান্জ কাশি কাঁপিয়া বলিলেন হ'! হে 
মার্জি একথাটা কেমন হুল ?. এখানে 
কিছু ভয় আছে নাকি? মাজিকে 
উত্ত্ী দিবার অবসর ন! দিয়া গলুইয়ের || 
রী বলিয়া উঠিল--ডর নাই-কর্তা 
মোঁলাই, ছৈ সামনেডার্‌ ধে বাহান- 
খান দ্যেখচেন্‌ উারে পাখীর বাহান | 
কর; ওহানডা একবার, পাঁর হতি পাল্লি | 
হয়।” | 
দেওয়ান । সে-কি-রে! আমাদের 
আজ বালির ঘাটে নৌক বেঁধে থাকৃতে 
হবে। * 
মাজি। “আরে বাপরে-হুজ্জুর কন্‌কি? 
এমন কেটা; ঝার বাপের মাথাডার পর 
মাথা? ঝে এহানে ল'ভেড়ীয়।,ঃ অমনি 
ছুই জন.দখড়ী বলিয়া উঠিল “মোদের | 
হতি সে কাজ হবিনি কর্রৃতা । আপন- 
"বার লাগি কিমোরা জান্‌ খোয়াইমু ? 


যে 


এখানেভারি প্রয়োজন রন্নেছে। আমাকে 
এখাদে নামতেই হবে।  কুমারজি 
(ক্ষত্তক বিরক্ততাবে, কতক পরিহাস: | 
চ্ছলে বগিল) “আরে শ্যালা প্রাণ বড় 
না স্ত্রী বড়? এখন বাড়ী চল, বাড়া] 


' আঙ্কিন, ১২৯০। 
গিয়া! না হয় লোক পাঠাইয়। গৃথিনীরে 
লইয়া যাইও। আজ না হয়, সগুমীর দিন 
সে চাদ মুখ খানি দেখতে পাইবে । অত 
উতলা হয়ে শেষে কি প্রাণটা খোয়াবে? 
দেওয়ান। (কিঞ্চিৎ বিরক্রভাবে) ভুমি 
বলকি হে। আমিযে তাদের পত্র 
লিখেছি, আঁজ নাগাদ রাত্রি যেখানে 
থাকি) আর যত রাত্রি হউক, তেখানে 


গিয়ে উপস্থিত হুব। “আমি ন। গিয়ে: 


পৌছিলে-(উকি মারিয়া) মাজি ওরুর 
ও মান্ধি, এই না বালির ঘাট? 
“নৌকা ভিড়াও”। মাপ্চি, বাবুর 
আজ্ঞামত নৌক। ভিড়াইতে ভিড়াইতে 
বলিল, “হুজুর মোর্* কথাডা শোন্লা 
না। শেষে টেরটা গাঁব1। নৌকা! 
ক্রমে বালির ঘাটে ভিডিল।. দেওয়ান 
সদর্পে আয় ভীমে বলিয়া) নৌকা হইতে 
তীরে লাফাইয়। পড়িলেন। ভীম সদ্দার 
আপনার লাঠি ও বাবুর বাসটি লইয়া 


তাহার অন্বর্তী হইল.। অন্যান্য দ্রব্- 


দেওয়ান গ্রোবিন্দরাম |, 





সকল নৌকাতেই রহিল। 


৬৩| 
দেগানজী | 


তীরে উত্তীর্ণ হইয়া! ভগ্িপতিকে সম্বোধন | 


কুরিয়া বলিলেন। “দেখ কুমঠরজি 


তোমাদের এত যদি তয় হয়েথাকে, 


তোমর! আজি শ্রীরামপুরে যাইয়। 


থাক। কল্য প্রাতেঃ আধার, এইখানে: ৃ 


আসিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিও । ্‌ 
হর জীবন আমরা যেন আসিব কিন্তু" 


তোমার দেখ! পার কি?*.. 


এধান হতে. অধিক দুর. নয় | এখানে 
আমঙ্জ দেখা 
পাইবে”। 


মাজি। “করতা মোর] আর ল্র্যের কর্ত্ি 


রঙ নব 
পারি না|” এই বলিয়া নৌকা ঠেলিয়! 
র্দিল। দেখিতে দেখিতে নৌকাথানি, 
মধ্য গঙ্গায় গিয়া! উপস্থিত হইল ও 


না পাও) সেথানে, 


দেওয়ান। কেন? আমার শশুরবাড়ী ত || 


পূর্বের মত মৃছু মন্দ গতিতে চলিতে | 


লাগিল। 
ল(/গিল।. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





, . পাখীরবাগান । 
বালির খালের দক্ষিণ ধার: ধরিয়। 
'কিয়ঙ্দুর পশ্চিমাতিমুখে গমন করিলে 
একটা বাগানে আসিয়া উপস্থিত হওয়া 
(যার) পূর্ঘকালে এই স্থানটি ঘোর জঙ্গল- [ছিল।- তাহাকে -রেহ কোন: প্রকারে 
1 ময় ছিল, এবং ঞাই স্থানই এক্ষণে পাখীর 
“বাগান বলিয়। বিখ্যাত) কিন্ত, কেন. যে 
। এই স্থানকে পার্খীর বাগান বলে বোধ হয় 


একালের লোকে'অনেকেই: তাহা অবগত, | 
নছেন। লর্ড কর্নওয়ালিমের:শাসন সময়ে | 
“্রত্বাপাখী” নামে 'একজন ছার্দিস্ত ডাকাইত' ৃ 


দাড়িরা প্রাণ পণে বাহিত, ৃ 


গ্রেপ্তার করিতে পারিত ন1। তাহার | 
এক্ধপ অসাধারণ . ক্ষমতা! ছিল ঘে;সে |. 
সন্ধ্যার সময়; তোমার সহিত কথ! বর্তা | 


| বাস বিপ কোশ দুরে ডাকাতি করিয়া 


| সেই রাপ্রেই পুনরায় আসিয়া তোমার | 


বু সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিত। . তাহার 
0 এই অন্তত ক্ষমতা থাকায় লোকে তাহাকে 
|] বর পাখী” বলিত এবং :সেই জঙ্গলময় 
[স্থানে তাহার- আড্ডা ছিল বলিয়! সেই 
স্থান পাখীর বাগান... নামে প্রসিদ্ধ হইয়া- 
| ছিল। বন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পাঁচ 
| হয় দণ্ড রাজি হুইয়াছে এমন সমম্ম এক 


| খানি.জেলে ডিঙ্গি এ জঙ্গলের একধারে 


| আপিয়!. লাগ্িল। এধজন দীর্ঘাকার 
| গৌরবর্ণ,পুক্তষ সেই নিক হইতে ওনামিয়! 
ঁ নৌক! খানি খাল ধারে তুলির] রাখিয়া, 
" বন্ন : মধ্যে প্রবেশ করিল এবং সেই 
রাত্রে, সেই জন শুন্য 'বণ্টকাকীরণ সর্পসন্কুল 
| নিতিড় বনের মধ্য দিয়া! অকুতোভয়ে যাইতে 
] লাগিল। বিস্তু ত বনের মধ্য প্রদেশে হোগল 


1 দলাবৃত. এক জলাশয় ছিল। জলাশয়ের চু. 


| দিকে বৃহত বৃহৎ বৃক্ষসকল গগণম্পর্শী শাখা 

প্রশাখা বিস্তার করিয়া বনস্থল আচ্ছন্ন করিয়। 
| ছিল.। দেই সকল শাখা পল্পব ভেদ করিয়। 
|| হয কিরণ তথাক প্রবেশ করিতে পারিতন|। 
| বস্ততঃ স্থানটী এইরূপ ভরক্কর যে দিনমানেও 
] তথায় যাইতে কেহ সাহস করিত না। 
| এতঘ্যতীত, জলাশয়ের চতুল্পার্খ বমভেদ্য 

ক্তেকী ও. বেত্র বনে পরিবৃত। “সেই 
| ঘলাশয়ের' মধ্যভাগে নারিকেল পাঁতা- 
0 চ্ছাফিত একটা বৃহৎ কাষ্ঠমঞ্চ।: 




















ূ [হইব লাঠীযের জলে নামিল। এবং হস্ত 
0 মির সবার. জলের.. গভীরতা 


মজ্জিত কি যেন একটা কঠিন পদা- 


.... -সহচরী। 
হইতে সেই যষ্টির উপর ভর দিয়া লক্ষ | 


ৃ আগস্তক। 
; সপ দিবেন ও কেতকী বন. পার 


করিতে করিতে কিযতদুর গিয়া, | 
রাঘব । ্রাঙ্মণ নয় ত? 





উপর, উঠিরা দাড়াইল: এবং তথ], 


আশিস, ১৯৯ ০. 


প্রদানে মঞ্চোপরি উত্তীর্ণ হইল। মঞ্চের 
একপার্ে মিট.মিট করিয়া! একটা প্রদীপ 
জলিতে : ছিল। এবং কৃষ্ণবর্ণ যমদূতের 
ন্যায় অন্যুন বিংশ বিকটাকার মুত্তি তথায় 
উপবিষ্ট 'ছিল। সেই কদীকার ভয়ঙ্কর 
ব্যর্জিগণণ হইতে কিঞ্িছু,রে পৃথগাপনে 
তাকিয়া হেলান দিয়]. পঞ্চাশৎ, বর্ষ বয়স্ক 
একজন +গস্ভীরাককৃতি পুরুষ একটা ব্ূপার 
গুডগুড়ীতে তামাক খাইতে ছিল। এই 
ব্ক্তির। নাম .রাঘব দাস সেন, জাতিতে 
কারস তৎকালীন হুগলী জেলার মধ্য 





তিনি কজন : সন্ত্রাস্ত লোক ছিলেন। এক 





ঃ জমীঙ্দার বলিয়া সকলেই 
তাহারে জানিত। তাহার বাটা যেরূপ 
বৃহৎ, ঠাস, দাসী, লোক ল্করও তহ্পযুক্ত। 
তাহার? বাটাতে বারমাসে তের পার্বণ, 
সকল. ২গুলিই অতি সমারোহের -সহতি 
রক্ষিত:হইত। যদিও তাঁহার বয়স হইয়া- 
ছিল তথাপি তাছার শরীর ছর্বল হয় নাই 
তাহাকে দেখিলে বুব1 পুরুষ বলিয়া হঠাৎ 
ভ্রম হইত | সে লাঠি, তলবার ও সড়কি 
খেলার বিলক্ষণ. নিপুণ ছিল । এমন কি 
এ বয়সেও সে একাকী দশজনের মহড়া 
নিতে পারিত। সে, আগন্তককে দেখিয়া 
নিজ্ঞাসিল।.. “রতন. খবর কি”? 

পতন। প্রকাণ্ড কাৎলা। কমবেশ দশটি 
হাজার ।' 


রাঘব'। (ত্রস্তভাবে নল পরিত্যাগ করিয়া 1) 


আর্ট লোকটা কেরে? 0. 
তা ০০০৮৫ ইট বড় 
লোক। সি 


রতন । 


রতন | আজ্ঞা রঙন কি এতই বেক়ালিম?- 
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সপ» অপ প্র এ জা ৬, ৩৪ ৯০ ৭ জা 


মধুযামিনী | 


শি ৮ শি স্পীশিিপ শিসপ প্স প। ৩ পা জিত পাশ শপ লা এ 


মধ্যামিনী। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | * 





অরুণার হনস্তাপ। 


বাক্সের ভিতর ফিআছে দেখিলার জন্য | 'আছি'বলে বাবৃসের কথা একবারও বাঁপ্‌কে ৃ 
অরুণ! উঠিয়া আসিলেনঃ দেখিতে পাউ-। জিজ্ঞাস করলে না ঃ-কর্বে . কেন? 
লেন না; যেক্ছেতু হিঙ্গনার পিতা শী! সনে জান্ভে আমারই আছে। হয়ত 
বাকৃপটী আপন সিন্দুকৌর ঠিতর রাখিয়া! | এই গহনা গুলি লয়ে ফ্রীকি দিকে কুমারক্ষে 
চাবি দ্িলেন। হিঙ্গনার বাকৃপ ম্বন্ধে পিয়ে করবে; তা করুক, তাহলে আমিত 
কোন কৌতূহল চিল না, সুনরাং তিনি | উদর্ষকে পান, সেনা হর আমাকে আবার 
তাঁহার পিতাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা | দেবে; কিন্ধ এই যদ্দি শর সব জিনিস হয়, 
করিলেন ন1। হিঙ্গনার মাতা ও বিমাতার। ূ ত1 হলে দয় '৪ আমি ছুজনেই ঠকৃবে! । 
বুঝিলেন ষে বাকৃপটী গুপ্তভাবে রাখিবাপ | তাই বা কেমন করে হবে? হিঙ্গন] যদি 
অবশ্য কিছু কারণ আছে, অতএব তৎ- কুমারকে বিয়ে করে, তাহলে উদয়ের মা 
সণ ক্ছু পিজ্ঞাসা ন1! করিয়। সময়ান্তরে। কি উদয়ের গহন| দিতে দেবে? তাহলে 
জানিবার জন্য অপেক্ষা করিয়! রহিলেন | ওরাই ঠক্নে,! যদি উদয় এর মধ্যে এসে 


বাহক, হিচ্ছনা ও অরুণ।র দিকে পুনঃ পুনঃ 
ও দুরে একএকবার কুমারের দিকে চাহিভে 
লাগিল, অরুণা তাহ! লক্ষা করিল। 

এদিকে অরণার মনে কতই কন্না 
আসিতে লাগিল, তিনি ভাবিতে গ।গিলেন 
যে “& বাকৃসটী অবশ্য উদদগিরি পাঠইয় 
দিয়াছেন 3 উহাতে অনেক গহনা আছে, 
ও গহন! সকল অবশ্য রূপার হইবে, কে 
বলিতে পারে ছুই ঠিন খানি সোঁনারও 
থাকিতে পারে, তাহাতে উঃ-কত দাম হবে! 
হিঙ্ননা৷ এই সকল্ন দেখলে কি কুমারকে 
বিয়ে করবে? পোড়ারমুখি ! আঁমি সঙ্গে 


গহনাগুলি হিঙ্গনাকে দেয়, আর হিঙগগনা 
পালিয়ে গিয়ে কুমারকে বিয়ে করে, তাহলে 
কি হবে? রোঁসো) এই লোকটা এখনি 
সান করতে বাবে, আমি ওর সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়ে আস্তে আস্তে সব কণা ধ্লে দিব, ও 
গিয়ে উদয়কে বলবে, আর উদঘ এসে নব 
কেড়ে নেবে 1” 

অরুণা এইরূপ মনে কর্ছিলেনঃ এমন 
সময় বাহক নদীজলে স্নান করিবার ভন্তয 
উঠিল। অরুণ! অল্প বিলম্বে বিদায় লই) 


বাহকের কিছু দুর পশ্চাৎ পশ্চান্যাইয়া জব-) 


শেষে নিকটে আসিয়1 জিজ্ঞাস] করিলেন 


1 অরুণ । 


। ৬৬ এ , 





সহচরী। 
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চপ পপ 





«তোমাকে কি উদয়গিরি এখানে পাঠিয়ে |-তিনি ষে বাহককে মনর কথা বলিতে 


ছেন?” 
বাহছক। হা 

অকুণ! | বাকসে কি আাছে। 

| বাঁছক। কি প্রিনিপ আঞ্ে ? 
কিজিনিস? 


_ |স্থযোগ পাইয়াছেন, এই জন্য বিশেষ সুখী 
| হইলেন, বিস্ত তাহার মন ভয় হইল € 
বাহক এই কথ। 
পাছে তিনি শীত বাটী আপিয়া 'বলিয়া 


উদয়গিরিকে বলিলে 


দেন যে তিনি হিঙ্গনার সহিত কুমারের 


বাহক। আমি বাহক বৈত ও নয়, আমি বিবাহের কথা বাঁহককে বলিম্ধাছেন। 


কেমন করে বলনো ? 


| অরুণা। উদয়গিরি ভ!ল আছেন ? 
| বাহক । হা, আপনার নাম কি? 
অরুণ, অক্ণা। |] 
|| বাহক ।. ক নাম 1 রঃ 
অরুণ! পুনর্ববাব শাপনার নাম 
বলিলেন । 


বাছক। তবে আপনার নাম হিঙ্গনা ন নয় ? 

অকুণ। না! , 

ধাহক। আমি তাই মনে করেছিলুম । 

অরুণ] । (ক্ষুকা হইয়! সওংস্থকো) কেন? 
কিসে? 

বাহছক। ও লোকটা কে ধিনি বসে কাজ 

ফর্ছিলেন। 

| অরুণ । 


ও লোকটীকে হিঙ্গনা! বিয়ে 
করবে। 
বাহর। কিবল্লেন? 
অরুণা। ও হিঙ্গনাকেবিয়ে করবে? 
| বাহক। আপনি তামাসা করছেন । 


অরুণ । ন।, সত বল.চি, ভ্র্যাদেবকে 
সাক্ষী করে বলচি ; তুমি কিন্তু ওদের 
কাছে বা কারো কাছে বোলোন।। 
সাবধান । 
বাহক এই কথা! গুনির| নীরবে স্নান 
করিতে গেল। অরুণ আপন বাটাতে 
ক্ষিরিা আসিলেন |. তাঙ্কার মনে হ্র্য 
| ভর শিয়াদ. তিনই এককালে উদয় হইল | 











হিস্বন]। 


অরু'1 অবশেষে ভীত হইয়। ভ।বিতে 
লাগিলেন “উদয় নিশ্চয়ই হিঙ্গনাকে ভাল 
বামিষেন ? উদয় কেন? বাহক, ও এই 
মাত্র আমাকে মুখের উপর বলিল” “তুমি 
হে হি্টানা নহ তা আমি মনে করেছিলুম?” 


| ায়!ংজুন্দদী না হও) কি দ্বঃখ? যত, 


দিন গ্নচ্চে হিঙ্গনার রূপ উথলে উঠচে, 
আর :আমি যতই ভাল দ্বেখাতে চেষ্টা 
করছি, ততই দিন দিন গুখাইপ্প। যচ্চি। 
ও পোড়ারমুখী বেঁচে থাকৃতে আমার আর 
নিস্তার নাই। (বিকট হাসিয়া) যদি কোন 
রকমে ওকে ডাইন বলে ধরিয়ে দি, তা: 
হলেই আমার নিস্তার_-হি-হি-হি তা 
হলে ওকে আর কে বিয়ে করবে, ওর রূপ; 
আর কোথায় থকৃবে ?__হি-হি-হি-রোসে।-: 
যোগাড় দেখচি, পোডড়ারমুখী ! পোড়ার | 
মুখী! তখন বলে বিয়ে করো-হি-হি 
হিল | 

এদ্দিকে. বাহক ানহেতু চলিয়া! গেলে 
হিঙ্গন! ছল ছল নয়নে কুমারের নিকট 
আসিয়া বমিলেন। কুমার তাহাকে ব্যথিত 
হৃদয় দেখিয়া দিজ্ঞাসা৷ করিলেন “হিহনে ! 
সহসা এরূপ ভাবাস্তর কেন? হিঙ্গন। ূ 
মু ধ্চনে কহিলেন” “উদয় আবার কি 


ছিনিল পাঠিয়ে দিয়েছে” 


কুমার। কিজিনিস্? * 
ত1--অ।মি ছ্ধানি ন]। 
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কুমার । দেখে এস না। 
থিঙ্গনা। কি দরকার? 
কুমার । - তোমাকে 
দেখবে না? 
হিঙ্গন। আমার ইচ্ছা নাই। 
| কুমার। কেন? 


হি্গন।। (ঈষং হাসিয়া) বেইমান! $খন 
জিজ্ঞান কর্চে। “কেন” ? 


কুমার । (সহাস্য বদনে) ওতে যদ সোশার 
গহনা থাকে? 

হিঙ্গনা। বেইমান! আবার? 

কুমার। তিনি যে তোমায় দিয়াছেন 

নেবে না? 

হিঙ্গণ। না বেইমান্!*না নেবো ন1। 
শুনলে ? 

কুমার । আমি তোমাকে কি দিব, আমার 


কফিআছে? 

হি্না। তুমি রোজ সকাণে ফুল তুলে 
নিয়ে আস্বে। 

কুমার । (হপিয়া) আন্বো, তারপর ? 

হিঙ্গনা। আমি যেমন বলবে, তেমনি 
গহন। তৈয়ার করে দেবে ?- 

কুমার। আগে শিখান্‌।-_ 

হিঙ্গনা । কাল সকাল শিখাব। 

কুমার । উদয়গিরি বাড়ী আনস্বেন কবে? 


হিঙ্গনা। এখনও ত শুনিনি। 
কুমার। তিনি বাড়ী এলে আমার অন্ন 
যাবে। ” 


হিঙ্লনা । (ছল ছল নয়নে কিয়ংক্ষণ নীরবে 
থাকিয়1) ফিসে জান্লে ? 

কুমার | 
আবশ্যক করে না। 

হিঙ্গনণ। । তার টাক? আছে বলে, আমার 
বাপকি আম্নাকে বেচবেন ? 


মধ্যামিনী | 


এর আর জান্তে অধিক বুদ্ধি 


৬৭. 


কুমার। যাতে তুমি সুখে থ।কৃবে, ওয় | 
তাই চেষ্ট। কর্বেন। 


দিয়াছেন, -তুমি | হিঙ্গনা । আমিত উদয়কে ভাল বাষি ন|। 


কুমার। ক্রমে তিনি. যত তোমার প্রতি | 
যত্ব কর্বেন, তুনিও তাকে সেইরূপ 
ভাল বাস বে-_- 

হিঙ্গনা। তোমার কথা আমি আর শুনবে! 
না), আমি উঠে য।ব-- 2 

কুমার। আজ নাগুনছ দিনু পরে শুন্বে, 
আমি ছুঃখী মানুষ, আমার অনৃষ্টমত 
কৰঠ কাট!) কাঠ বহাই সার হলে 

হিঙ্গনা 9 নাহবে-না, আমি মার 
কাছে যাই। | 

কুমার । শুন হিঙ্গনা শুন, এখন,যেও না! 

হিঙগনা। কেন? 

কুম্ধর। কিছুদিন যা”ক্‌, একদিন সকালে 
আমার বাড়ী গিয়ে*আমার অবস্থ! 
দেখে এসে। | দেখে শুনে যদি মন হয়; 
তখন মাকে বোলো । 

হিঙ্গনা। বাড়ী কেমন? একদিন আমি 
দেখ বে।_- 

কুমার। দেখবে বইকি, আরও কিছুদিন 
যাক, এখন তোমার বাপ মা একলা 
আমার. সঙ্গে যেতে দিবেন কেন ? 

হিঙ্গনা | সকালে যাব। 
কুমার। সকলেই যেও। আমি যেমন 
মানুষ, আমার তেমদি ঝাড়ী। 

হিঙ্গনা। কেমন আমাদের মত ? 

কুমার। (হাদিয়া) কিছু ভাল । 

হিঙজগনা। তবে কেন গরিব বলছচো। 

কুমার । তোমার প্রণয়ের কাছে আমি, 
অ'মার বাড়ী, আমার সম্পর্তি--সব- 
সব-ই গরিব। ূ 

তিজন1। কি বলচো। 





সহচরী। . . [কর্তিক, ১২৯০।, 





ক 


কুমর | কিছু বিশেষ বলিনি; কাল সকালে কুনার | (হ।পিয়।) লোকে বলে-- 


আমাকে গহন! গাগিতেশিপানে ?. হিজনা । আপনার সমগ্ন আমাকে রানার 
| হিঙ্গনা। শিখাব। আমি তেমার বাড়ী | বাড়ী দেখিয়ে আস্বে? 
 যাব। কতদূর? কুমার। (পূর্বব?ৎ হাসিয়া) আস্বো। দন্া 


. কুমংর। পাহাড়ের উপর দিয়ে গেলে | রাঙ্গার বাড়ীর কাছ দিয়ে আস্তে 
শীঘ্র যাওয়া যায়, ঘুরে গেলে একদিনের | তোমার ভয় হবে না। 
ও পথ ।- 17 [হিঙ্গনা। কিসের ভয়? 
হিগন]1। খাসি পাহাড়ে উঠতে “পার্পে। । কুমার । রূপের? 
ৃ শুনেছি ওদিকে ন।কি একটা রাঞ্জার- হিঙ্গনা1। (হাগিয়) বেইমাঁন্‌ " তৃমি কি 
বাষীআছে। লোকে ত!কে দম্থারাজ | . আমায় ছেড়ে পালাবে? 
বলে, রাজ! এখন নষ্ট) ভার একটা কুমার ॥ না। 
ছেলে অংছেন। তার নাম বীর্কেশর |; , 3. রর রর 
গুনিছ তিনি বড় বীরপুরুষ) একখাব শি 
“নাবী একলা ছোরা দিয়ে মেতে ৰ 
: ছিগেন_সততি কি? ূ 


- সচলে মি 
চি ও ৮ 


*্্রীক্ষেত্রপাশ চক্রবর্তী ৷ 


সঙ্গীতে রমণী-হৃদয় 


পুরুষ কর্তৃক কতদূর চিত্রিত হইয়াছে । 





এজ পচ গস্জজ্নপটি 


ধু ও 


$ 


বুকভানু রাজনন্দিনী শ্রীমতী র'ধিক |দিন মাত্র “এল”ত ফুরায়ে গেল ” 
[ স্ত্রীয় অতুল লারণ্য-রূপ কুহক 'বলে বৃন্দা- | তিনি জাঁনিক্চেন প্রেমই জীবনের আধা, 
॥ বনচন্ত্র তকুষ্ণকে, একান্ত বশবন্তী করিয়া- *মণী-ছী'বনের একমাত্র অ।শ। আকাঙা। ও 
ছিগেন। রাধিকা! নব-প্রমিক ও নৰ- পা । তিনি ইহাই ভাই বর। এক দিন 
| যৌবন-সুখ্া। হই]. ্রীরুষ্ণকে নিতা-সহচর | ইক্ুষ্তকে 'তমাল-বনে একাকী পাইয়া 
]. ভাবিতেন; কিন্ত বয়ঃজোষ্ঠা বিগত-যৌবন' সকাতরে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 
[বন্দর কি বলকি সম্পত্তি ছিল? থাকিবাঁর “বধু প্রাণ- -দ্রিবে কি আমায়? 
- মধ্যে এক প্রাণ, আধার ও আধেয় ছুই বস্ততঃ এই জীবন-স্থধাই; রমণী, 'হাদয়ের 
॥ একত্র তিনি দিতে প্রস্তত ছিলেন) . সর্বস্ব । এ হ্বাদ় পূর্বরাগে, মিলনে, 'অভি- 
. প্রাণ দিয়ে যদি প্রাণ যায়” (মানে, ঈর্ধযার, ক্ষণ-বিচ্ছেদে) রী বিচ্ছেদে 
তিনি জানিতেন যৌবন মলয়ানিল ছ্‌ই অপ্রণয়ে, হতাশে, কি মুর, কি, কি]. 





মু জিধজারের বত ্ নি ্ 


কার্তিক, ১২৯০ ।] 








পপ আস পপ 


দেওয়ান গোবিন্দরাম |, 





৬৯ |. 


শট 





৭ পা শন শিস পাপ শত ০৩৮৯৩ ০ ৫ পাপ 


করুণ প্রনতি স্বতম্ব বা স'যোজন ভান | কেহেন ভাঁগব!দিল, দুঃখ নাশিতে আদিল, 


সকলের পরিচয় দেয়! আর্ধা কবির সময় 
অবধি এপর্শান্ত টভাদিগের মনোহারিত্বের 
কিছুই বৈলক্ষণা কিছুঈ হাস হয় নাঈট। 
স্সবন্তা সময় ও পাত্র ভেদে উহার প্রি 
দিন নূতন, গ্রাতিদিন সুন্দর । কবিগণ এই 
'াবসকল স্বহদয়ে চিত্র করিয়!' আপন 
দিগকে পার্থক জ্ঞান কন্নে; সাধারণ-জন- 
গণ কবি-তুলিকা-নিঃম্যত পীযূষ পাঁন কথিয়। 
এই সতত ছঃখময় সংসারের ছুঃখ হইত 
অলসর পায়েন, ও দ্িপা-নরনে উহাদিগের 
মনোহারিহ দর্শন করিয়া আঁপনাদিগকে 

স্থধী বোধ করেন। 

সমগ্র রমণী-ঈদযর় অদ্যঁপি চিত হ্ই- 

য়ছে কি নাঁসন্দেহ। যন্চদুর হইয়াছে 
বা যত দূর আমরা পণ্িচম্ন পাইয়াছি, 
ত।হাই এক্ষণে রসগ্তাী স্থধীজন সমীপে 
ক্লমশ নীত হইবে । 

পূর্বরাঁগ। 
“সখি! কি হেরেছি শ্বপন, 

কহিতে পিদরে হিয়ে, বরষে নয়ন। 

এমন রূপ মাধুরী,কভূ নাহি চক্ষে হেরি, 

নির্মল কল্পনা করি, 5, কজন ॥ 


ঁ র্‌ 


অতীব কাতর হয়ে, হ'ল অদর্শন | 


ৃ 
: 


করে করবিনাসিয়ে, নান।মতে টির 


সপ স্মরন এররপ্ 
হু 


প্রিয় বচন তুল, ভাববয়ে আপন ॥+% - 

পূর্র্ঘরীগের করুণাখিত এই একট পবিত্র 
চিত্র। প্রণয়ের প্রভাত এখন হয় নাই. 
অগ্জরাগ রণি উদ্দিত হইবার এখন খিলম্ব 
আঁছে। উষার রমণীয় সৌন্দর্য্য ব] দিন্- 
মানের প্রেংজ্ৰল আভ। ইহাতে +ছুই নাই। 
হুখনিশার অবসান মাত্র হঈতেছে-- 
হৃদয়ের স্ুম্ৃপ্ূ ইচ্ছা সকল*জাগৃত হইয়া 
নিঃশব হদয়জগতে এক একবার সুস্বর 
লহরী' বিস্তার করিয়! পুনরায় নিস্তব্ধ 
হইতেষ্ে। 

জাগৃত অবস্থায় নয়নে যে রূপরাঁশি 
প্রতিভাত হইয়/ছিলঞ)--হৃদয় খে রূপরাশি 
অতি ন্িদ্ধ ও কমনীয় বলিয়া গ্রঠণ করিয়া! | 
ছিল, স্বপ্নে উহারই মোহিনী ছবির উন্নয় | 
হ্টরাছে। কর্পন! ধাহীকে সকল সদগণের 
আধার ঝলিয়। পরিচয় দিয়াছিল। ভিনি যে 
তাঁহার উপশ্ঠিত ছ্ঃখে ছুঃখী হইপেন, 
তাহাকে নাঁনামতে সান্তনা করিপেন ও প্রিয় 
মধুর বচনে তাহার সস্ত।পিত হৃদয়ে স্বৃষটি 
বর্ষণ করিবেন তাহার আর বিচিত্র কি! 

0 ক্রমশঃ 
শ্রী--- 


দেওয়ান গোবিন্দরাষ। 


০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের পরিশিষ্ট | 


এনরিন আপুমার তাঁবেথখকে আজিও |কতন। 


কি রতনপর্্া গে! ত্রাঙ্ষণ চিনে নাই । 
রাবব। তধু লোকটা! কেরে ? 


খাৰা খাদক সম্বন্ধ বটে) 
আরে লোকটাই কেবল, গ1] 


দেওয়।ন গো বন্দরাম । 


রাঘব । 
রতন | 



































বদন কিছু অগ্রসয্প হঈল। তিনি যেন 
কিছু নিকৎসাহ হইয়] পড়িলেন। . 
রতন পোড়ারী জাঁততে ব্রাঙ্ষণ, ইহা- 
বই অপর নাম রদ্বাপাখী, ইহারই ভয়ে 
| ভাগীরথীর উভয় কুলবাণী লোকে সর্বদ] 
সশঞ্ষিত থাঁকিত। ইহারই ভয়ে কেন্তু 
রণত্রে নিশ্চিন্ত হইয়? নিদ্রা যাইন্ডে পারিত 
না। ইহার নামে ভয় প।ইত না তৎকালে 
এয়প লোক অতি অল্লছিল। এমনকি 
রতন যেখনে যাইত সেই খানেই তাহার 
মর্ধ্যাদা। সকলেই তাঁহাকে গুক এমপেক্ষা 
থাতির় করিত। অনেক কাটাতে তাহার 
বার্ষিক বন্দোবস্ত ছিল |. রতন বড়ই 
চতুর, রাঘবের ভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিল 
যে, সে গোবিন্দয়ামের নাম শুনিয়া ভর 
পাইয়।ছে। অননি ঈষদ্ধাস্য করিয়। বলিল 
| কি সেন মহাশয় আপনি দেওয়ানের 
| .নাম শুনে ভয় পেলেন নাকি? 
রাঘব । বাপু, ভয় ও নাই, ভরসা ও নাই। 
| রুতন। ভরস| নাই বল্লেন্‌কিসে ? নিঃ 
॥ ভরমা হবার কারণ ? 
| রাবব। গোবিদারামকে চেনন]। 
রতন শর্ধার উপরে যায়। 
রতন। আমার উপরে যায় এমন লোক 
(7 তো আমি বাঙ্গলায় দেখিনা! । 
| রাবব। তুমি বাঙ্গাপী লুটে খাওঃ গোবিদা 
|. রাম ইংরেজ লুটে খায়। 
] রুতন। সে ইংরেজের মাথা খায়, আজ 
| অমি তার মাথা খাবো। 


সে 


তোমাকে: দেখাব। আজ তোমার উপর 
|| আমর বা গ্মে গেল । এই কায করে 
। ল,ঞধম 'ও তৃমি প্রাণের ভরকর। 


সহচরী। 


রতনের | 
| রেরামত। হিন্মৎ আর তাঁকৎ কত, আক 


গেল এবং রত্ন উপরোগ্ক তিন" জনকে 





[কার্তিক, ১২৯০ । | 


স্পা শি ও শশী পপ পপ পপ ৯ 
মস পে সপ ভশশশীশীীিপপশিত শী টিপিপি পপি 


গোবিন্দরামের নাম গুনিয়া রাঘবের | রাথব। দেখ, আমি দ্রোধ আর তুমি অঞ্জন, | 


এটি ষেন মনে থাকে। 
রতন। (কিঞিৎ লজ্জিত ও ভীত হইয়।) 
আজ্ঞা, আপনি আপনি কি রাগ 
করলেন? 
রাঘব। রাগ করিনি, তবে কিজান এরপ 
'ছুঃসাহসী কাজে প্রবৃত্ত হওয়া ভাল 
নয়। আপনার ভূঞ্জবলের, অন্িরিক্ত 
কার্ধ্য করিতে গেলে, এক' দিন ন! 
্‌ একদিন ঠেকৃতে হবে। 
রতন।, আপনি সে ভয় করবেন না, 
দেখ্জয়ান গোবিন্দরাম নৌকা! হতে 
বাঁলির ঘাটে নেমেছে, একজন মাত্র 
পাষ্টুক সঙ্গে 'লয়ে খুস্কি পথে যাচ্চে। 
আঙ্গীর সঙ্গে কেবল ঝোঁড়ো,মাধা আর 
কাঙ্জাকে দিন আমি এখনি কাজ 
হাসিল করে আস্তি, বহুমূল্য দ্রব্যাদি 
দেওয়ানের সঙ্গেই আছে, নৌকায় 
কেবল কতকগলা বাসন ও কাপড় 
আছে বৈত নয় | জনকতক গোল! 
লোকে অনায়াসে সেকাজ সাবাড়করে 
আসতেক্পারবে। 
রাঘবসেন দেওয়ান গোবিন্দরামকে 
বেস জানিত। তিনি কিরূপ পরাক্রান্ত 
ও সন্ত্রাম্তলৌক তাহাও বিশিষ্টরূপ অবগত 
ছিল। কিন্তদেওয়ান একজন মাক লোক: 
সমভিব্যাহারে বনুমুল্য দ্রব্যাদি লইয়া! জন 
হীন প্রান্তর মধ্য দিয়া, গমন করিতেছেন 
শুনিয়া, ত্বাহার অর্থলালসা বলবৃ্তী হইল, 
তাহার সাহস বাড়িল। আর ইতঃস্ততঃ 
নখ. করিয়া, রত্বাপাধী . যেরূপ বলিল 
হাই করিতে হুকুম দিল। তৎক্ষণাৎ | 
ছইখানি সড়পি প্রস্তত হইরা বাহিঙ্স হুইক়। 
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পপ 
০৯ তর পপ 


সঙ্গে লইয়া বেতনের অন্গুস রণ 


করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গ্রাস্তরে | 


দেওয়ান গোবিন্দরাম উজ্জল শ্যাঁমবণ 
তাহার দেছ্ছের গঠন ও মুপকাস্তি মনোহর, 
বিশেষতঃ তাহার দীখ পক্ষবিশিষ্ট আম়ত 
চঞ্চল চক্ষুদুটী বড়ই স্মুন্দর। তাঠাঁর 
পায়ে দ্িরীর নাগোরা জুতা, গায়ে নিম্ুর 
মেরজাই, মাথায় এক খাঁনি উড়ানী বাধ, 
ও হাতে এক গাছি বাশের লাঠি ছিল। 
তিনি ঢাকাই ধুতি ম্মীলর্কেচা করিয়া 
পরিয়] দৃঢ় পদবিক্ষেপে গমন করিতেছিলেন, 
বস্ততঃ ভয় কাহাকে বলে গোবিন্দরাম 
জানিতেন না। তিনি কোন বিপদকে 
| বিপদ বলিয়াই গণাখকরিতেন না। কোন 
| ঘটনাই তাহার মাঁনপিক শ্ৈ্যা নষ্ট করিতে 
পারিত্ত ন|। তিনি কি সম্পদে কিবিপদে সকল 
| অবস্থাতেই অবিচলিত ভাবে কার্য করিতে 
পারিতেন। তাহার পশ্চাঁং পশ্চাৎ ভীমা- 
কৃতি ভীমসর্দার একটা বাক্স বস্তরপ্বার আপন 
পৃষ্ঠে বাধিয়া৷ লইয়। সুবিশাল বক্ষে এক 
, স্থৃদীর্ঘ যষ্টি গ্তান্ত করিয়। মত্ত হস্তির মত 

ক।লিপুরাভিমুখে গমন করিতেছিল। কালি-। 
পুরে দেওয়ানের শ্বশুরালয়। বালি হইতে 
কাপিপুরে যাইতে হইলে প্রান্তর পথ দিয়! 
যাইতে হয়। দেওয়ান ও ভীমসর্দার ক্রমে 
ক্রমে গ্রাম পার হয়া মাঠে আসিয়া 
পর়িলেন॥ মাঠে আসিয়া গোবিন্দরামের 
বড়ই আনন্দ হইল, অযুত নক্ষত্র থচিত 
অনন্ত নীলাকাশ- কৌমুদীরজিত, সুবিস্তুত 
' লু শল্াক্ষেত্র, অস্তগমনে মুখ নের-রঞ্জন চক্র 


দেওয়ান গোবিদ্দরাম 


৭১ ৃ 


১০০ 





কগা! এবং অনিরুদ্ধ সুগন্ধ পবনহিল্লোলে 
তাহার চিত্ত প্রফুল্পতার সহায়ত! করিতে 
লাগিল। ঠিশি একটী গান ধরিলেনঃ 
গানটি এই-- 






ভূলিতে বল; বল কেমনে ভূলিব তায় । 
যৌবনের ভাল বাস!, জীবুনে কি ভূলাবায়। : 
যুগধুগাস্তর গেল, 
সে অনল না নিবিল) 
সে দারুণ হৃদিজলা, গুধু বুঝিমলে যায়॥ 


গোবিন্দরাম *গ্রাথম যৌবনে কাহাকেও 
ভালবানিয়াছিলেন কি না তাহ। আমর! 

জানি না, কিন্কু চিনি এই গীতটা ঝড়ই 
ভাবাবেশে গান করিয়াছিলেন । [তিনি 
অস্তরস্থ ভাবের সহিষ্টি গাইয়াছিলেন বণ্লয়। 
গাঁনটা শুনিতে যাঁর পর দাই মধুর বোধ, 
হইয়াছিল। তিনি গান করিতে করিতে 
যতদূর গিয়াছিলেন তত দুর যেন স্ুধ! বর্ষণ 
করিয়া! শিয়াছিলেন, সে স্বরলহরীতে শ্রো- 
তারপার্থিবশোক সন্তাপ কোণায় ভাপিয়। 
গিয়।ছিল, সে মধুর সঙ্গীতে মোহিত 
হইয়। স্থক্ঠ বিহঙ্গমগণ তাহার গানের, 
সহিত যোগ দান করিয়াছিল এবং সকল 
স্বর-নিদান পবনদেব সে লঙ্গীতের অঙ্গে | 
সঙ্গে বংশী বাদন করিয়াছিলেন । এপ্রকার 
অমিয় হিপ্লোলে কাহার চিত্ত স্থির থাকে? 
কাহার মন আনন্দে উছলিয়! না উঠে? 

ভীমসর্দার সেই অপুর্ব গান গুনিতে 
গুনিতে মহ।নন্দে প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ! 
গমন করিতেছিল। সেক্ষোন 'বিপদেরই ; 
আশঙ্কা করে নাই, পার্থিব কোন চিস্তাই 
সে সময়ে তাহার হ্বদয়ে স্থান প্রাপ্ত হয়? 
নাই; তখন সে মরর্ত গাকিয়! শর্গ হথ অনুভব 


করিতেছিল। কিন্ত জগতে সখ ছঠঃখ, 
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কিছুই চিরস্থায়ী নহে। স1 করিয়া তাহ 

পায়ের. কাছ দিয়! তড়িংবেগে কি যেন 

এবটখ চলিয়া গেল। দে ইশ. করিয়া 

| এক লক্ষে দেওয়'নের অগ্রবন্ধী হইয়া 

ঈলাড়াইল। 

দেওয়ান। কিরে ভীমকি হয়েছে? 

ভীম। আজ্ঞা কড় সামলেছি। আর একটু 

* হলে পাটা গিয়েছিল। 

দেওয়ান। কেনৰল দেখি? 

ভীম। শুন্তে পাননি এ যে বন্‌ বন্‌ 
কোরে একট! পাফ্ড়াআমাঁর প্রায়ের 
নীচে দে বেরিয়ে, গেল। খাঁশোক 
মশাই গত্তিক বড় ভাল নয়,ডাকাইতর! 
আমাদের পিছু লয়েছে। 

দেওয়ান। -তোর ভর হয়েছে নাকি? 
এই কথায় ভীমের কিছু লজ্জা ক্োধ 
হইল, . পে ডাকিয়া বলিয়। উঠিল; 
ওরে শ্যালার_-ঘদ্দি বাপের তেটা 
হোস সামনে আয়। ডাকাইতের 
সম্মুাগ ও গশ্চাৎ হইতে তারা র্যার! 
র্যারা করিয়া ভয়ঙ্কর-নাদে চীৎকার 
করিয়া! উঠিল । গোবিন্দরাম সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তত হইয়া! বলিধেন) দেঁপ 
ভীমে আনি যদি ঘাইল হই তা 


হলে তুই আর এক দণ্ড বিলম্ব] 


না করে উর্ধখাসে পাল।বি আর 
বাঞ্সটা আনার পরিবারকে দিবি, 
দেখিস যেন নিমকহারামী করিস 
.,মা। আর বাক্সের মধ্য হতে বিশথান 
| মোহর তুই নিস্‌ তীহ্ার কথা 
১শেষ, হইতে ন1 হইতে যমদূতের ভ্ভায় 
২ ছুই জন দীর্ঘাকার পুরুষ তাহাদের সম্মু 
" খ্বীন হুইল। তাহাদের এক জনের 
হস্তে দু য়াঠী ও অপরের হন্যে 


ক 
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তরধারী। 

'দওয়ান। কে তোর? কিচাস্‌? 

রতন । প্র বাঞুটী চাই। 

দেওয়ান। ছেলের হাতের পিঠে নাকি ? 

রতন । মরবার এত সাধ কেন? 
(দেওযানকে ষ্টি প্রহার করিবার 

 স্টপক্রম করিল |) 

দেওয়ান এক লশ্ফগ্রাদানে অগ্রবর্তী 

হইয়] স্বীয় হস্তস্থিত যত্িদ্বারা অপর 
দল্ার দক্ষিণ হস্তে এরূপ প্রহার কি- 

লেনে তাহার হস্ত হইতে তরবারি 
বেঞ্ে দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। রত্বাপাঁণী 
পুনর্ধীর দেওয়ানকে আক্রমণ করিল । 
ছুইঙ্জনে তুমুগু যুদ্ধ বাধিনা উঠিশ। 
ইতত্রবসরে শীমসর্দার ভূমি হইতে কর- 
বার খানি আম্মসাৎ করিয়া পেগ্সে 
রত্বাঁর প্রতি ধাবমান হইল । দেওয়ানের 
সঞ্জোর আঘাতে “মাধার দক্ষিণ হস্ত 
ভাঙ্গিরা. গিয়াঙ্িল। সে বান হস্তে 
লাঠি ধরিল। ইতি শধো মার দুইজন 
ডকাঈত আসিয়। ভুঠিল। ডাকাইতের! 
এখন ছ্বাঠ্জিন হইল দেওয়ান ও 
ভীনসর্দার তাঁহাতেও ভীত না. হুইয়। 
পূর্বাপেক্গ৷! অর্ধক বিক্রমের সন্ত 
লাঠি চালইতে লাগিল। তুমুল 
গ্রাম চলিতে লাগিল। কেহই হটে 
না কেহই কাহাকে কাবু করিতে 


* পারে না। অনেক ক্ষণ যুদ্ধের পর 


মাঁণ। ডাকাইত দেওরান কর্ণথক আহত 
হইয়া ধরাশাদী হইল পরক্ষণেই 
রত্বাপাখখীর নিদারুণ গ্রহারে বাত্যাহত 
তরুর ন্যায় দেওয়ানও ভূপতিত হইলেন। 
ভীমসর্দ।র অধসর পাইয়া প্রভুর পূর্ববা- 
দবেশানুপারে বায়ুবেগে পলায়ন. করিল। 
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রভ্বাপাখী, ভীমসর্দীর পলায়ন করিয়াছে | কাল!। শিয়াল পালিতয়ছে। গাজা! খাবি? |' 
দেখিয়া বলিল, “কাল! তুই কাৎল৷ |মাধা। আমার কি আন্ন উঠবাঁর ক্ষমতা | 


ছটো! সাবাড় কর, মাল প্র ব্যাটার | 


কাছে, আমর! এ ব্যাটাকে ধরিগে।” 
এই বলিয়। ঝোড়োকে সঙ্গে লইয়! রত্বা 
ভীমসর্দারের অন্ুধাবন-করিল। 
চন্ত্রমা অন্তগমন করিয়াছে । আকাশগাঢ় 
মেঘে আচ্ছন্ন । একটীও নক্ষত্র আর দেখা 
যাইতেছে না। চতুর্দিকে ঘোর অন্ধকার, 
এক এক বার বিছ্যুৎ হানিতেছে। ফোটা! 
ফোটা! বৃষ্টি পড়িতেছে। অতি নিকটের বর্তৃও 
নয়নগোচর হয় না। এবম্প্রকার ভয়ঙ্করী শর্ববগী 
সময়ে দস্থ্যপতি রতন পোড়ারীর অনুচর, 
মাধা মৃতবৎ, প্রান্তর মদ্ধ্য পড়িয়া আছে। 
রক্তে চতুষ্পার্্ প্লাবিত হইতেছে । নিঃশবে 
একটা শৃগাল আসিম়। তাহার মুখাস্ত্রাণ 
করিতে লাগিল, সে ভয়ে আর্তনাদ করিয়। 
উঠিল । হায়! অবস্থার কি বিপর্য্যয়। 
'ষে ব্যক্তি একদিন শত শত অসহায় -পথি- 


কের প্রাণনাশ করিয়াছে আজ তাহার প্রাণ | 


মংশয়,যে ব্যক্তি অসঙ্খা লোকের মস্তক রক্তে 
প্লাবিত করিয়াছে আজ তাহার রক্তে বন্ধ! 
রঞ্রিত হইতেছে । যাহার ভয়ে দেশ দেশা 
] স্তরের লোক কম্পিত হইত, আজ সে 
|| এক শৃগাল দেখিয়া ভয় গাইতেছে। 

| কাল! কাৎলা চালানের ভার 'লইরা, 
| একটা ভগ্ন সেতুর ধাপে বসিয়া কটিদেশ 
হইতে কলিক। ও তামাকু বচুছির, করিয়া 
| গাঞ্জা খাইবার আয়োজন করিতে ছিল, 
| সে. মাঁধার আর্তনাদ গুনিতে পাইয়া 
| তাহার. /নিকটবর্ভী হইল এবং বণিল 
মাধা তুই বেচে আছিস? তামাক খাবি? 
. 1] মাধ অতি ক্ষীণ স্বরে. উত্তর.করিল “বড় 
' -২| যাতনা--এ শিয়ালটাকে তাড়িয়ে দে-_» 


আছে-উঃ_-বড় যাতনা । ভাই আমার | 
“মাথাটা বেধে-দে--আঃ-_ ঢ 
কালা। আচ্ছ। এঁ দেওয়ান শ্যালার কাপড় 
খানা খুলে আনি । কাল! উঠিয়া! দেও- 
যান্ির শব খুজিতে.গেল কিন্তু দেওয়ী- | 
নের «কোন চিহ্ন. দেখিতে না পাইয়ঃ 
বলিল, আরে মোলো শ্যালাকে শেয়ালে 
টেনে নিয়ে গেল নাকি । পুনরায় মাধার 
নিকটে আসিয়া তাহার পরিধেয় বন্ত্রের 
কিয়ুদংশ ছিড়িয়া॥ নালার জলে 
ভিজাইয়। তাহার মাথায় বাঁধিয়া! দিল 
এবং কোমর হইতে আপনার গাম্‌ছ। |. 
খুলিয়] নী কিয়! তাহার উপাধান | 
» করিয়। দ্রিল। মাধা একটু সুস্থ হইয়া 
বলিল, “শ্যাল। দেলয়ান মরেছে” ?. 
কালা । আরে মোলে। শ্যালাকে কোথ। 
টেনে নিয়ে গেল_-এই কথা বলিয়া 
সে চতুর্দিকে অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
রাস্তার ধারে, ঝৌপে ঝাঁপে, ধানবনে, 
নানা স্থানে অন্বেষণ করিল কিন্ত কোন 
খানেও তাহার কোন চিহ্ন পাইল না) 
হতাশ হুয়া, ফিরিয়! আসিয়! মাধার 
কাছে বসিল। দেখিল মাধ ঘুমাইতেছে | 
গড়গড় করিয়! তাহার নাক ড।কিতেছে। 
সেও. ক্লান্ত হইয়াছিল, শয়ন করিবার 
উপক্রম করিল এমন সময়ে কোথ। হইতে 
এক ব্যক্তি আমিয়৷ বলপূর্বক তাহাকে 
ভূমিতে চিৎ করিয়া ফেলিল ও তাহার 
বুকে জানু পাতিয়! বসিয়া গলা চাপিয়া 
ধরিল ও বলিল দুরাত্মঁ এখন কি হয়? | 
কালার আর নড়িবার শক্তি নাই, | 
. সে বলিল “ভর আমি আপনা 


৭8 


গোলাম, আমায় প্রাণে মারিবেন ন।, 


আজ অবধি আমি আপনার দাস] 


হলেম “আপনি যখন যাহা বলিবেন 
তাহাই করিব.” 
- শুই জাকাইত তোর কথায় বিশ্বাম কি!” 


কালা। হুজুর বিশ্বাপ কুন আমি কখন] 


নিমকৃহারামি কোরবেো না । সে 
ব্যক্তি কালাকে ছাড়িয়া «দিল ও 
বলিল আমি তোকে ছাড়িয়! দিলাম 
 কিন্ু তোর প্রতিজ্ঞ! পালন কর্‌। আমি 
যাহা বলি শোন্। * 


সহচরী। 


আক্রমণকারি বলিল: 


[কর্তিক, ১২৯০ । 


কালা ।' উঠিয়। জোড় হস্তে বলিল 
কি আজ্ঞা হয় হুজুর) অনস্ুমতি 
রুরন | সে ব্যক্তি বগিল এই 
আহত লোকটাকে কাধে করে নিয়ে 
আমার সঙ্গে আম়। এ যে জলার 
মাঝে আলো দেখ! যাচ্চে, প্র খানে 
'চল। এই মৃতবৎ ব্যক্তির নুশ্রষ! 
আবশ্যক । আদেশমত কাল! মাধাকে 
্বদ্ধে করিল ও সেই দীপশিখা লক্ষ্য 
.কঙগিয়। সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
ক্রমশ 


মহাত্বার সত্য | 


সস সপপাপা 


. 

হায়! হায়! একি দায় বুঝে না মানব, 
সংসারের বিভীষিকা ভীষণ কেমন, 
'আিকে যে ফুল ফুটে, কালি তাহা বায়টুটে, 
| সোনার প্রতিমা খানি ভন্মেতে লেপন। 
তবুও মানব মোহেতে মগন । 

0 রি যে নেছারি নভে, সি নয়ন, 
[নির্মল শশধর রজনী রঞ্জন, 

| বত তার! নীল নভে, মদন মোহন ভাবে, 
: বধু হদে যথা; গোপবধুগণ, 

পরাতে উঠে দেখি হায়! 1 অধুই গগন। | 


৩ 
এক বৃত্তে ছটী ফুল, মরি কি সুনার, 
প্রেমের সোহাগে নাচে কতই যতন, 
কত ভাল বাসাবাসি, ভূলায় জগত বাসী, 


| বহিল প্রবল বাত্যা গেল ফুল ধন, 


এবে হাঁয় [“চিতাধূম ছাইল গগন । 

| ৪ 

আজি দেখি পুত্র কোলে পুত্র সোহাগিনী 
শতেক চুগ্ধন করে সংসারের সার, 

কালি কাদে পথে পথে, জলস্ত অশনি ষাথে, 


,| হায় পুজ ! কোথ। গেলি গ্রণীণের আধার, 


ধুলায় ধূসর অঙ্গ হৃদি চার খার।, 


কার্তিক, ১২৯০ |] 


৫ 
মোহ মদে মত্ত সবে নাহি কোন জ্ঞান 
নিয়তির কালচক্র ভীষণ দর্শন, | 
জীবকুল শির পরে, নিয়ত অযুত ঘোরে, 
কিবে ইন্দ্রজাল হায়, বুঝিব কেমন 


হায়রে বুঝে ন। নর মোহের ছলন। 
৬ ৪ 


মায়ার মোহিনী সখি অবিদয। সুন্দরী 
বাজায় মোহন-বেণু পাতি মোহ জাল, 
যথ! রে গহন বনে, বধিতে হরিণীগণে, 


বীণ৷ ধ্বনি কিরাতিনী ডাকি আনে কাল," 


সাদরে চুহ্ধন নর করে কালব্যাল। 
| ৭ 


যেকাগারি।কত তরি বাচাত তরঙ্গে 
যুবতী, জননী, কন্তা পাইক্ জীবন, 

এবে দ্বেখি নিজ তরি, কালের তরঙ্গে পড়ি, 
ভীম প্রভঞ্জন ভরে হইল মগন: 


অপার সংসার হায় কোথ। ধন জন । 
৮ 


হায় রে মানবকুল সাহসে হৃর্জয় 

সাজায় সংসার খানি রতন কানন, 

পরে রে লইয়। মাথে, ভ্রময়ে প্রমাদ পথে, 
পরের কারণে করে আত্মার নিধন, 


মৃণাল ভাবিয়া গলে ভুজঙ্গ ধারণ । 
৪ 


আজীবন প্রাণপণে সংসার কাননে, 
মণি মুক্তা মরকত কামিনী কাঞ্চন, 
করিল হে স্তপ!কার, এবে কার অধিকার, 
আর তোম নাহি জানে জার। পুভ্রগণ ! 
জীর্ণ বস্ত্র রজ্জ, ছার, তেমার ভূষণ! ! 

১৪ 
একি ভ্রম ! একি ভ্রম ! হায়রে মানব ! . 
জীবের চরম'গতি কেমন ভীষণ 
দেখিতেছ নিতি নিতি, তথাপি সংসারে গ্রীতি 
জাননাকি মায়াজাঁল নিয়তি স্থগন 
শছুর্বাদলে ঢাক! হায় ! গহ্বর ভীষণ। 


চু 


মহাত্মার ম্বত্যু। 








১১ 
মুণাল কোমল কিন্ত ভীষণ কণ্টক : 


ফণি শিরে মণি কিন্ত উগারে গরল, 
রত্বাকরে রত্ব মানি, কিন্তু তাহে প্রাণ হানি, 
সংসারেতে স্থথ কিন্তু অস্তে হলাহল ! 


৬ 
ভ্রমর কতু কি চায় চম্পক কোমল? 
১২ ৪ 


কুপগত চন্ত্র বিশ্বে ভেকের ক্রন্দন, 
ধুলায় হেরি কিন্ব। রাধ। খিনোদিনী, 
তেমতি মানব কুল, আত্ম-জ্ঞানে সমাকুল 
ক্ষণিক সংসার রতি, মায়! কুহকিনী 


ইন্্িয়-ঞ্রনিত সুখ আশার অবনী। 
১৩ 


ডি 
যাও হে মহায্ব! তুমি যাও স্বর্ণ ধামে, 
পরহিতে করিয়াছু প্রাণ বিসর্জন». *- 
না খাইয়ে অন্ন জল, ত্রাঁময়াছ কত স্থল, 
পূর্ণ করি ধনাগাঁর মুদিলে নয়ন 
এবে হায়! তব তরে শশানঞ্য়ন ! 

১৪ 

যাও হে মহাম্বা তুমি যাও স্ুরপুরে, 
তব তরে দেখ এ সুরাঁঙ্গনাগণ, 
পুষ্পক বিমান চড়ি, নাচিছে স্বরভি ভরি 
নন্দন কুসুম মালা ঘন বিমোহন, 


ছায়াপথে কু রুণু নূপুর গুঞ্জন 
১৫ 


যাও তুমি নরবর বৈদয়ন্ত ধামে, 


পুলোম। নন্দিনী শচি রমণী রতন, 
দেখ স্বর্গ দ্বার খুলি; অপরূপ বাহু তুলি 
অমৃত বর্ষণ করে রুচির বসন, 
কাম-বধু সেবে সদা যুগল চরণ। 

| ১৬ 
অপ্মর নর্তন, গায় কিন্নর মিথুন, 
মৃত-সঞ্জ'বনী তান সুর বেধু বীণ, 
সঙ্গীত সুরভি ভার, ভূবন রতন সার, 
যাও হে মহাত্মা! তুমি অমর ভুবন, 


1 এ দগ্ধ সংসারে করে৷ অমৃত বর্ষণ। 


৭৬ 



































* আমি কি? কেবল আমি *আমি+” না 
আর কিছু “আমি, আছে। শোনা যায় 
| সকলেই আপনাকে 'আমি” বলে। নর, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পত্ঙ্গ,* কীটাণু সকলেই 
] আপনাকে “আমি; বক বা ভাবেধ। তবে 
কেবল আমি “আমি” কি প্রকারে? সকল 
বস্তই যখন্র 'আমি' তখন-আ্মামি সন্কীর্ণ কি 
প্রকারে? আচ্ছা আমি” কি কেবল এক্ষণে 
বর্তমান না চিরকালে “আমি? আছে? অদমার 
পিতা, গিতামহ্‌ হইতে সহস্র বৎসর পূর্বে 
বরাবরই যখন “আমি ছিল ও আমার 
পুক্রপৌত্রাদি হইতে পরবর্তী অনন্তকাল 


' জন্মাইব। “আমি” মরি এ কথা কি গ্রকারে 
| বলি? আমি মরি না--আমি জন্মি না-ও 
আমি সঙ্কীর্ণ নহি--তবে “আনি” সামান্য 
জিনিষ কি. প্রকারে? তবে এক কথ 
এই যে সমস্ত প্রাণীই আমি হইতে ' পারে, 
' অথব! বড় জোর উত্ভিদ্গণও নয় “আমি, 
| হইল, কিন্ত জড় পদার্থ মধ্যে “আমি 
1] কোথায়? তাহাঁযদি না৷ হইল তবে “আমি'র 

 সর্বাময়ত্ব হইল কৈ? জড় পদার্থের “আমি” 
জ্ঞান ন] থাকিতে পারে কিন্তু তাহায়'আমিঃ 
-বাচ্য নহে তাহা কি প্রকারে বলিব? কেননা 
'“আ মিঃ বলে কারে? 
'ক্কঁরিলে, যে, সকল ভীবই “আমি তবে 


, ন-আমিও তুমিওবআি' তিনিও আমি' কীটও 





সহচরী। | 


পর্য্যন্ত যখন “আমি” থাকিবে, তখন “আমি” 


তুমিত স্বীকার 





কার্তিক, ৯২৯০ | 


টিটি রিট তি 


আমি" গরতঙ্গও 'আমি+ তবে আমার আমির | 
স্থথ ছু$খে তোমার “আমি'র শ্থুখ হুঃখ 
হয়না €কন? অবশ্য হয়। তুমি তাহা 
বুঝিতে; পার না। তাহ! বুঝিতে পার 
নাই বিয়া তুমি “আমির এত সন্কীর্ণতা 
করিয়া এবং জড় পদার্থের “্নাগি-ত্ব 

বুঝিতে পার নাই । বুঝিতে ন! পারিয়াই 
আমরা আমিতে সীমাবদ্ধ করিয়াছি ? 
কিন্তু বল দেখি 'আমি'র সীমা কি? হস্ত 
আমি,ন। পদ আমি! রক আমি, না হৃদয় 
আমিঃ মন আমি না আত্মা আমি অবশ্য 
বপিবে ইহার কিছুই “আমি” নহে। কেহ 
কেহ আত্মীকে “আমি” বলিতে পারেন, 
কিন্ত মাতম! যদি আমি হইল, তবে “আমি? |. 
জন্মি কৈ*বা “আমি মরি কে ? ত্র 

আত্মাত ঈশ্বরের অঙ্গ, তবে আর “আমি”র 
স্কীর্ণ গা কোথায়। তখন সকল আমিই 
ঈশ্বর হইল, সুতরাং আমাদের সকলকেই 
'সোহহং 'বলিতে হইল। : কিস্তু সকলে 
আত্মাকে “আমি, বলেন নাঁ। তাহার | 
বলেন শরীবস্থ সকল পদার্থের সম্মিলনে 
আমি । কিসের সন্মিল্‌ নেআমি? হস্ত 
পদাদি, অঙ্গ, রক্ত রসাি ধাতু; চক্ষু 
কর্ণাদি ইন্জিয়, মেধা ধারণাদিবৃত্তি, মন ও 
আত্ম! সর্ব সমষ্টি “আমি, |, তাহ! যদি হইল 
তবে ধান্য, মৃত্তিকা; বায়ু জলাঁদি জড় 
পদার্থ আমি" নয় কি প্রকারে? ত্র সকল 1 






হর 


সোহহং। | 


কার্তিক, ১২৯০।) 


পদার্থ হইতে যখন রক্ত রস, অস্থি, মজ্জ। | বুঝা যাইতেছে ন1 যে আত্মাতিরিক্ত আমি" 
প্রভৃতি শরীর পদার্থ সকল উৎপন্ন হইতেছে |আছে। আর একটা মজার কথা--আমার 
| যাহা, তাহার সমষ্থি ধদি “আমি হয়, তবে 


এবং রক্ত রসাদ্দি, যখন আমি বাঁচ্য তখন 


ধান্যাদি কেন “আমি নহে? রী সকল 


পদার্থ নিয়তই “আমি সংলগ্ন রহিয়াছে। 
যদ্দি স্থল বলিলে বুঝিতে না পাঁর, তবে 
বলিয়া! দিতেছি ত্র সকল পদার্থ হয় আমার 
আমিতে” নয় তোমার “আমিতে১,১ হয় 
মানব “আমি'তে নয় কীট “আমি'তে নিয়ত 
বর্তমান রহিয়াছে । বিশেষতঃ যে পদার্থ 
(আজ “আমি; সে পদার্থ কল্য 'আমি' নয় 
কেন? ধান্ত মাঠে ছিল, তখন উহ! 'আমি' 
নয়, যখন রক্ত অস্থি আদি হুইল, তখন 
“আমি” হইল, আবার ধখন উহ! শরীর 
হইতে কোনরূপে বহির্ঘত হইল তখন 
'আমি'থাকিল না এ কথার অর্থ কি? 
স্বতরাং আমর! বলিবু ধান্ত সকল সয়ে 
আমি । সকল জড় পদার্থ “আমি”। 
আমি" সর্বত্র বিরাজিত, এবং “আমি, 
সর্ধকালে বিরাজিত। 

একটী কথা--অর্থা২ আমি “আমি না 
আমার 'আমি”। কৈ না আনর। দেখিলাম 
যে, যেসকল পদার্থসমষ্টি আমি বাচ্য তাহার 
একটাও আমি নহে, বস্ততঃ সকলগুপিই 
আমার। আমার হাত, আমার পা, 
আমার রক্ত, আমার হৃদয়) আমার মন 
আমার আত্ম, আমার সর্বস্ব |, যাঁহা ঘাহা 
লইয়া আমি তৎসনস্তই আমার । তবে 
“আমি? কি? আত্মা যদি 'আমি হয় তবে 
আমার আঝ! ইহার অথ কি? ইহাতে কি 


বুঝিয়াছেন তাহারা এই “আমিকে বড় 









৭৭. 


আমার স্ত্রী আমার পুত্র, আমার ভ্রাত। 
আমার নন্ধু,। আমার ম্বদেশী়। আমার 
স্বজাতি, আমার পক্ষী, আমার জল 
ইহাদের সমষ্টি 'আমি” হইবে না কেন? 
বাস্তবিক «এইসকলের সমষ্টিও যে 'আগি২ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহারা কিছু, 


আগ (পরমাত্মাঁবা ঈশ্বর) আর পূর্বোক্ত | 
রক্তমাংস্কাদির সনষ্টিকে “ছোট আমি” 
(দীবাত্মা ব। প্র।ণী)বলেন, এবং আত্মতত্বকে 
সকল তত্বের সার বলেন 'এঁ ঝড়ু আম্মি.ও 
ছোট আমি যে এক তাহাই জানাইবার জন্য 
£স্েইহংঃ পদের ব্যবহার করেন । বাস্তবিক 
যখন দেখাগেল আমি* অনাদি অনস্ত 
সর্বময় খিরাট মুর্তি তখন “সোইহুং" 
তাহাতে আর সন্দেহে কি? অতএব তাই 
বড় আমি ও ছোট আনি ভেদজ্ঞান 
করিওন। | “তোনার'আমি'তে আর আমার 
আমিতে ভিন্ন ভাবিও না। আত্মনৎ 
সর্ধবভৃতেযু যঃ পশ্যতি সপণ্ডিতঃ” 
সোইহং জ্ঞানের বাক্য যত্বে হৃদয়ে ধারণ, 
করিও। নচেত্যদি তোমার আমিতে ও 
আমার আমিতে ভিন্ন জ্ঞান কর, যদি বড় 
আমি ও ছোট আমির ভিন্ন ভাব দর্শন 
কর, তাহ! হইলে তুমি অনস্ত হুঃখ ও মরণ 
যন্ত্রনা ভোগ করিবে । € মানবতবের 
স্তাত্র পাঠ কর) 
শ্রীবীরেশ্বর পাড়ে । 





৭৮ সহচরী। কান্তিক, ১২৯০ ।] 


প্রাচীন হিন্দু দিগ্বের আচার ব্যবহীর। 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 


সমগ্র হিন্দুধর্ম প্রণালীর মধ্যে খাদ্য 
দ্রব্য একটা প্রধান বিষয়। তাহাদের 
মতে খাদ্য দ্রব্যে কেবল মাত্র শরীর 
পোষণ করে এমত নহে) মন্থয্যের 
নৈতিক ও ধর্ম সম্বসীয় অখিল চরিত্র উহার 
উপর নির্ভর করে।. মনুষ্য থাদ্য স হস্কার- 
পৃত হওয়া আবশ্যক নতুবা! আাঁতিচ্যুত 
হইতে হয়। খাদ্য কি গ্রকীর হওয়া আব- 
স্টক" উহাকি প্রকারে প্রেভত্দকরিতে হইবে 
প্রবং কি প্রকার লোকের সংসর্গে ভোজন 
করিতে হইবে এই সকল বিষয়ের বছল 
নিয়ম লিখিত হইয়াছে? এ সকল নিয়ম 
পরিপাঁলনের উর্পর জাতিরক্ষণ নির্ভর 
ক্করে। এতৎ নম্বন্ধে মন্থর প্রধান উপ- 
দেশ এই ;- 
মৎস্য ও মাংস ভক্ষণ দ্বিজের পক্ষে 
সাধারণতঃ নিষিদ্ধ। মদ্যপান, পঞ্চ মহা- 
'পাঁপের মধ্যে গণ্য। ( পঞ্চ মহাপাপের 
অপর ৪টী এই ১--(১) ব্রহ্ম হত্যা, (২) 
রা্মণম্থাপহ্রগ, (৩) ধর্ম শিক্ষকের পত্বী 
অপহরণ, (3) উল্লিখিত অপরাধ ত্রয়ে 
অপরাধী ব্যক্তির সংসর্গ) পে য়া রশুন 
-প্রসৃতি অপর অনেক প্রকার খাদ্য নিষিদ্ধ 
1 কিন্ত কোন কোঁন সমারোহক্ষেত্রে মন্থুতে 
মাংস ভক্ষণ ও মধ্য পানের অন্থমতি আছে, 
£্মঃ ৮৫৬) এবং কোন কোন শ্রান্ধে মাংস 
ত্র আদেশ আছে (৩ য়, ১২, ৩) ৪র্থ, 























যে ব্রাহ্মণ যথাক্রমে ব্রহ্চরধ্য ও গৃহ 
স্থাশ্রম অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহাকে 
সমুদায় ্লাসারিক বিষয়ের সংসর্গ পরিত্যাগ 
বানপ্রস্থ' ও ভিক্ুক্ষাশ্রম অতিবাহিত কর 
কর্ত ব্য! 
গুরু মৃত্যু হইলে, তস্ত্েষ্টি ও শাদ্ধাদি 
ক্রিয়ার 1 প্রয়োজনীয়তা দ্বারা হিন্দুদিগের 
পিতৃ মাছ ভক্তির প্রাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হয়। 
অস্ত্যো্িক্িয়া অমল, শ্রাদ্ধাদদিক্রিয়া মঙ্গল; 
যখন কোন মনুষ্যের মৃত্যু হয় তখন তাহার 
স্থল ল়ীর দগ্ধ করা হয়। বস্ততঃ ইহাই 
অস্ত্র কিন্ত তাহার আত্মা অপর কোন | 
প্রকার শরীর মধ্যস্থ না হইয়া এই স্থূল 
শরীর পরিত্যাগ করিতে পারে না। এই 
শরীরকে লিঙ্গ শরীর বলে; কখন কখন 
ইহাকে অসুষ্ঠু মাত্র বলা হয়। এই শরীরে 
পরিবৃত হইয়া মৃত ব্যক্তি শ্মশীন ভূমির 
নিকট ঘুরিতে থাকে। আত্মা যখন এই 
নুশ্্প শরীরে আবৃত হুইয়। থাকে তখন 
তাহাকে প্রেত বলে। প্রেতলে!কের 
আনন্দান্ছভব কি কণ্ঠ সহ্য করিবার প্রকৃত 
শরীর নাই, ম্রতরাং তাহার অবস্থা অস্থির 
অসচ্ছন্দ ও শোচনীয় । তিনি এই অবস্থায় 
অপবিত্র বলিয়া গণ্য; এবং যে সকল আত্মী- 
য়েরা তাহার অস্তো্টিক্রিয়। সম্পন্ন করেন, 
আদ্য শ্রাদ্ধ নির্বাহিত হওয়ার কল পর্যস্ত 
তাহার।ও অশৌচ ॥ অধিকত্ত, যদি কোন 
ন্যক্তি) অন্তেষ্টি ক্রিপ্নার অধিকারী ব্যক্তি | 





কার্তিক, ১২৯* ।] প্রাচীন হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার । 


দ্রিগের নিকটে প্রাণত্যাগ না? করেন? ও 
তাহারা যদি তাহার মৃত্যুর ঃবিষয় অবগত 
নাথাকেন এবং তজ্জন্ত তাহার অস্ত্োষ্ট 
ক্রিরা যদ্দি অসম্পাদিত থাকে; তবে 
তিনি পিশাচরূপ পরিগ্রহ করিয়া নিল 
যন্ত্রনা প্রতিশোধের নিমিত্ত বহুলপ্রকারে 
যাবতীয় জীবকে কষ্ট দিতে থাকেন। অত- 
এব পৃত জলের তর্পণন্বারা প্রেতব্যক্তিকে 
শাস্তি প্রদান করাই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্য নহে) অস্ত্যে্টিক্রিয়ার দ্বার 
প্রেত ব্যক্তি স্থল ও লিঙ্গ শরীরের মধ্যবস্তী 
এক শরীর প্রাপ্ত হয়েন। প্র শরীর সুখ 
ছুঃখান্ুতব সমর্থ। এ শরীরের সাহায্যে 
প্রেত ব্যক্তি ভাবী এক স্থল শরীরে নীত 
হয়েন বলিয়! উহাকে কারণ শরীর বলে। 
প্রেত লোক কেবল এই প্রকারে গতি প্রাপ্ত 
হয়েন। কিছুকাল নুর্ণ বা নরক ভোগ 
করার পর অন্যান্য জন্ম পরিগ্রহ করিয়। 
অবশেষে মুক্তিলাভ করার নাম গতি । 

নিম্নে অপেক্ষাকৃত আধুনিক অস্য্েষ্টি 
ক্রিয়া ও শ্রাদ্ধাদদির অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দেওয়া যাইতেছে। মৃত্যুর পর প্রথম দিনের 
পিণ্ডে* প্রেত ব্যক্তির শরীরে মূল গঠিত হয়। 
এই প্রকারে ভ্রমশঃ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি গঠিত 
হইয়। সর্ধঘশেষের দিনের পিণ্ডে মস্তক গঠিত 
হয়। প্রেত ব্যক্তি এইরূপে সর্বাঙ্গ সম্পন্ন 
হইবার মাত্র প্রেতত্ব হইতে মুক্ত হইয়া 
পিতৃত্ব প্রাপ্ত হয়েন। তখন তাহাকে অপ- 


খিত্রজ্ঞান না করিয়! দেবতুল্য বিবেচন। | 


করা হয়। )বস্ততঃ তিনি শ্রাদ্ধ কালে দেব 
তার ন্যায় পুজিত হয়েন। এই হেতু 





* বিশ্বাস যে প্রেতলোক গিও ভক্ষণ করিয়া 


* শ্.থাকেন । 


৭৯. 


শ্রাদ্ধ ক্রিয়া অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়! নহে, উহ! 
পিতৃ যজ্ঞ মাত্র। কিন্ত এই পিতৃ পুজা, 
প্রকৃত দেবপূজ। হইতে অনেকাংশে 
বিভিন্ন। কুশজলাদি সম্ঘলিত পিও প্রদান | 
দ্বারা ও সাম বেদ হইতে মন্ত্রোচ্চারিং 
হইয়া ইচ্ছা সম্পাদিত হগ্ন। উক্ত কার্য 
সমূহ কোন দেধালয়ে ' সম্পাদিত হয় 
না। কোন নদীতীরে বা গৃহের কোন' | 
পবিত্র স্থানে সম্পাদিত হয়। ' পিতৃলেোকের | 
ত্বর্গাভিমুখিন গতির পরিবর্ধনার্থ মধ্যে মধ্যে 
নিয়ফ্ত সময়ে শীদ্ধাদি সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
গয়াক্ষেত্রে শ্রাদ্ধ করার ফল এই যে প্রেত 
লোক যে অবস্থাতেই থাকুন না কেন, এই 
শ্রান্ধদ্বারা তাহ্র1 একেবারে *বৈকুণে রা 
বিষ,সদনে নীত হয়েন। 

* নিয়ে'যে সকল মুত ব্যক্তির শ্রাদ্ধ কর! 
যাইতে পারে তাহা লিখিত হইল; ১ম 
পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ ) ২ । মাতা) 
মাতামহ, প্রমাতামহ। (৩) বিমাতা ৪র্থ 
পিতামহী,পিত্মাতামহী, পিতৃপ্রম তামহী 
৫। পিতৃব্য ৬। মাতুল ৭। পিতৃঘসা ৮। 
মাতৃঘসা ৯। ভ্রাতা ও, ভগিনী ১৭। শ্বশুর 
(কখন কখন গুরুও এই: শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট 
হয়েন)। 

শ্রাদ্ধ নান। প্রকার এবং নান! সময়ে 
সম্পাদিত হয় যথ! নিত্য, পার্বণ, একোদ্দিষ্ট | 
(ইহা! বিশেষ ক্ষেত্রে ও কোন বিশেষ ব্যক্তির 
উদ্দেশে সম্পদিত হয়)। এতত্তির আর ও 
অনেক প্রাকার শ্রাদ্ধ আছে, বথ1;- হস্ত 
শ্রাদ্ধ, হিরপ্য শ্রাদ্ধ, অমান শ্রাদ্ধ, নান্দী 
শ্রাদ্ধ। শেষোক্ত শ্রাদ্ধটা বিবাহ, উপ- 
নয়নাদি মঙ্গল কার্যের পূর্বে পিতৃলোকের 


সংপুজনার্থ নির্বাহিত হয়। ৮ 
শ্রীরসময় মিত্র । 





সহচরী। 


[কার্তিক, ১২৯০। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর.) 


] পলঙ্কানাথ” কর যোড়ে নিবেদিল মন্ত্রীঃ 


|. ণপ্রদোষ কালীন আজি ছিনু আমি একা 


| আপন আলয়ে মগ্ন বিপুল চিন্তায় ; 
1 লঙ্কার সম্পদ হেতু সদা ভাবি আমি, 
| কিরূপে নিভিবে এই সমর অনল, . , 
| জন্মিল ন! জানি কোন কুক্ষণে গ্রাসিতে, 
] বাসব বিজয়ী মহারথী রক্ষবীর- 
 ঘলে কালগ্রাসে, কেমনে হইবে হষ্ট 
| বৈরনি্ধ্যাতন, হবে সুবের্মহীপতি 
লাভ তব বিজয় পতাক1, কত দিনে, , 
যাঁবে অস্তাচলে'নর বানর গৌরব 
রবি) কবে প্রকাশিবে লঙ্কার সুদিন) ১০০ 
] ভাবিতে-ছিলাম আমি নির্জন মন্দিরে 
অবরোধি গৃহ দ্বার। দেখিন্থ খুলিল 
সবার অকন্মাৎ, প্রবেশিল বীরবেশে 
7 গেহে মোর বীর এক, অঙ্গের ভূষণ ' 
1 ছটা উদ্জলিল দিকচয়, সচকিভে 
| হেরিহু সম্মুখে মম যুবরাজ মহী, 
| নমিজ্গ তাহারে আমি ধরণী লোটাই, 


কহি্থ যুগল করে “এত দিনে মনে . 
1] কি পড়িল তৰ লঙ্কাবলি, রাজপুত্র ! 
-গু-রাম নামে নর এক ঘেরিল জিলোক- ১১৩ 


| আশ পিতুরাজ্য তব বানর কটকে, 

| “বাদ্ধি জলধিরে দুঢ় পাষাণ নিগ্রড়ে। 
| হত রণে হায়! নাহি সরে বাক্য মোর 

জান]ইতে যুবরাজ! হেন নিদারুণ 

1 বার্ডী, হত রণে তব-পিতৃব্য, বীরেন 

| কেশ্রঃ্ারধ্য কুত্তকর্ণ হত আহবে, 


কুমার !. কুমার হেন অজেয় জগতে, 
তব ভ্রাপ্তা ইন্্রজিত বীরশুন্ত এবে 
লঙ্কাপুৰী, বিভীষণ, পিভৃব্য তোমার 
নিয়োজিত রামকাধ্যে আপন ইচ্ছায়, ১২০ 
একা ঝস্কে্বর আগ্গি.পুর অভ্যত্তরে, 
আকুল আত্মঙ্গ আত্ম-জনের বিরহে 
ব্যাকুঙ্ব রাভীর শোকে, আকুল সর্বদা 

বু অন্কৃতাপে? লঙ্কার দোর্দও 
দর্প যব আজি, হায়! দৈব নিবন্ধনে . 
বানকটমানুষে, মদমত্ত এরাবৎ 
রুদ্ধ উর্ণনাত জাঁলে, সিংছের বিক্রম 
রোঞ্চে শলভ মগ্ুলীযঢাকে ব্যোমপথে 
কপোত সমূহ পক্ষ সহকারে সুর্য্য- 
ফিরণ আঁধারি ক্ষিতি। কি কহিব আর ১৩০ 
তব সন্িধানে, ভৃতু্গনন্দন, দহে 
হিয়৷ মোৰ নিরস্তর লঙ্কার বিপদে ।' 
এরূপে কহিন্থ আমি সকল বারতা 
লঙ্কানাথ! রাজপুত্র বিদিত মানসে, 
কেমনে সীতায় হরি আনিলে আপনি, 
কেমনে সাগর লঙ্ঘি আইল পাবনি 
জানকী উদ্দেশে, কেমনে দহিল লঙ্কা 
রেমনে স্বরে সেতু নির্ষিল রাঘব, 
কেমনে হইল যুদ্ধ রাক্ষস বানরে, 
একেং নিবেদিন্ন আমি । শুনি মোর ১৪০ 
বাণী কতক্ষণ নীরবে রহিলা বীর, 
হেরি কাতর হয়ে মুখ পানে চাহি 
ঝরিছে নয়নযুর তিতিয়! দ্বসন । 

, ক্রমশঃ 





অগ্রহায়ণ, ১২৯1] 





দেওয়ান গোবিন্দরাম । 


দেওয়ান ৌবিন্দরাষ। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সন্ত্যাসীর আশ্রম। 


কালাপর্দার মুমূর্€ং মাধাকে কাধে 
লইয়া বীরপুরুষের পশ্চাৎ গশ্চাৎ একটি 
বাধের উপর দিয়! চলিতে লাগিল । বাঁধের 
] উভয় পার্থে সারি সারি কণ্টকাকীর্ণ বাবলা 
বৃক্ষ। একে সেই অন্ধকাধমর়ী রজনী 
তাছে সন্ীর্ণ কর্দমময় পথ দিয়া যাইতে 
তাহাদের বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । কিন্ত 
কালার সে কষ্ট অপেক্ষা তাহার মনের 
কষ্ট অধিক হইয়াছিল । ভয়ে তাঁহার 
প্রাণ উড়িয়া গিক্লাছিল। সে কাহার 
পশ্চাৎ গশ্চাৎ যাইতেছে? ও ব্যক্তি কে? 
ও কি মানুষ? কালাদহেন সর্দারের বুকে 
চাপিয়! বসিল, সে আর নড়িতে পারিল না) 
কি অসাধারণ শক্তি ! এত বল কি যানুযের 
হইতে পারে ? সে এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে, ভয়ে ও নীরবে বীরপুরুষের 
অন্কসরণ করিতেছিল। ক্রমে ক্রমে আকাশ 
পরিষার হইতে লাগিল, অন্ধকারের গাঢ়ত। 
পূর্বাপেক্ষা কিয়ৎপরিমাণে : কমিয়া গেল, 
বর্ষাকালে জলাশয়ের কাল জলে যেবপ পুঞ্জ 
পুঞ্জ কুমুদপুষ্প প্রস্ফ,টিত হয়, সেইরূপ 
অনস্ত দৈশাকাশে সংখ্যাতীত* নক্ষরপুঞ্জ 
ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইল। পধ্য্কগণ 
| যে দীপালোক লক্ষ্য করিয়া! আসিতেছিল, 
ক্রমে তাহার নিকটবর্তী হইল এবং দেখিল 
দ্বীপের ন্যায় একটি উচ্চ ভূমিথণ্ডে এক 
প্রকাও অশ্বখ তরুমূলে জটাজুট-শ্রধারী, 
, | দীর্ঘাকার একজন যোগী নয়ন মুদ্রিত করিয়া 


বি 


যোগাসনে বগিয়া আছেন | তীহার | 
সম্মুথে একটি অগ্থিস্তপ প্রজ্জলিত রি 
যাছে। সেই অন্ধকার রাত্রে, মেই নিভৃত 
প্রদেশে এপ্রকার গম্ভীর দৃশ্য দেখিয়। | 
কালার মুখ শুকাইয়! গেল। সে ভাবিল | 
বীরপুরুষু সন্নযাসীর চ্যেলা, সন্ন্যাসীর আঁজ্ঞা- 
মত তাহাদের ছইজনকে ধরিয়া আপিয়াছে, 
এই অগ্নিকুণ্ডেই তাহাদের ভ্বীবন ,নুষ্ট | 
করিবে । বীরপুইইস্্টমে সন্ন্যাসীর নিকট- 
বন্তীঃহইল এবং কালাকেও তথায় যাইতে 
ইঙ্গিত করিল। কাল! অন্নিচ্ছাক্রমে তথায় 
গমন করিল এবং সাবধানে যাধাকে এক 
পার্খে শয়ন করাইয়। বিমর্ষভাবে তাঁহার 
নিকট উপবেশন করিল। ভয়ে তাহার 
হ্বদয় অস্থির হইতেছিল। সেক্িপ্রক্কারে | 
এই বিপর্দ হইতে পরিত্রাণ পাইবে | 


তাহারই উপায় চিন্ত। করিতে লাগিশ। 


অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মুদু্বরে বলিল 
“হুজুর আপনার পায়ে বড় কাদা! লেগেছে 
অনুমতি হয়ত এর বিল হতে জল এনেপা! 
ধুয়াইয়! দিই” কালার মনস্কামন! মিদ্ধ হইল, 
সে অনুমতি পাইয়। জল আনিবার ব্যপদেশে 
আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। ঘোর 


নিশীথ সময়, চতুদ্দিক নিস্তব্ধ, কিছুই শুনা | 


বাইতেছে না, কেবলমাত্র মধ্যে মধ্যে 


[সন্মুখস্থ অগ্নিত্তপে চটাল, চটাস্‌ করিয়া 


ইন্ধন পরম্পরা ফাটিয়া! জলিয়। উঠিতেছে | 
সন্্যাপী নীরবে নয়ন মুদিয়া যমিয়] 
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আছেন, এক পার্খে মাধা ডাকাইত 


“| শবের ন্যায় পড়িয়া আছে ও অপর পার্শে 


সেই. বীরপুরুষ নিশ্চল ভাবে বসিয়া অন্য 
[মনে কি ভাবিতেছেন। এই অবস্থায় 
 কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে নন্ন্যাসী নয়নো- 


'ন্সমিলন করিয়! জলদগন্ভীর রবে বলিলেন | 


“ধব্রাও মৎ বেটা।” আগস্তক চমকিত 
হইয়! সন্ন্যাসীর দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। 
সন্ন্যাপী। ঘব্রাও মত বেটা_-উও কীহা 
ভাগেগ। আবি পাখুড়ী যায়েগ| । 

সন্ন্যাীর এই সল্প কথ! শুনিয়া 
আগস্তক বিস্মিত হইলেন এবং ভাবিলেন 
সন্গ্যাসী তাহার মনের “কথা কি প্রকারে 
জানিতে পারিল। দ্তিনি আশ্চর্য্য হইয়! 
. সঙ্গাসীর মুখের দির্কেস্চার্ছিয়া রহিলেন। 
পরক্ষণেই তীম সর্দার পলাগ্ননপর কাঁলা- 
ডাকাইতের চুলের ঝুটি ধরিয়া! তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। কাল। ডাকা- 
 ইতের দক্ষিণ হত্তের কিয়দংশ কটা গিয়াছে, 
এবং ক্ষত স্থান হইতে অবিশ্রান্ত রক্ত 
|| নিঃস্ছত হইতেছে । ভীম সর্দ[রেরও এখন 
আর সে মৃষ্তি নাই । তাহার শরীর রক্তে 


প্লাবিত, সে বার্ম হস্তে কালার*্চুলের ঝুঁটি 


ও দক্ষিণ হস্তে তরবারী ধরিয়া ভয়ঙ্কর বেশে 
'আগিকা ধাড়াইল। - 


| কাল! । দোহাই ঠাকুরজি, দোহাই ঠাকুরজি 


 সন্্যাসী। কম-বকৎ, চিল্লাও 'মৎ। 

গানে চাহিয়। কালাকে ছাড়িয়। দিয়া কাষ্ঠ 
পুত্তলিকার ন্যান্ন হত বুদ্ধি হইয়। াড়াইয়া 
রছিল। . 
| সন্ন্যাসী । 
|. গেয়া, কেকা দেখতেহে! আপনা মনিব 
কো পান্না! নেহি? 


সহচরী । 


ভীম ষর্দার, সেই বীর পুরুধের মুখ 


কেও তোম দেওয়ানা হো। 


[ অগ্রহায়ণ) ১২৯০ ।-] 


ব০০০০০০সপলন 


ভীম সদ্দারের তখনও কথা কহিবার 
শক্তি নাই। সে একদৃষ্টে দেওয়ানের পানে 
চাহিয়া রহিল। 
দেওয়ান । কিরে ভীমে ? তুই যে য এখানে 
“এলি? | ূ 
আজ্ঞা বলছি, এই এইমাত্র বলিয়াই 


'ভীষের ছুই চক্ষু জলে ভাসিয়। গেল, তাহার 


হৃদয় ভরিয়া উঠিল সে আর কথা কহিতে 
পারিল না। সে দেওয়ানকে, পুনরায় 
জীবিত দ্েখিৰে এরূপ আশ! তাঁহার ছিল 
নাঁ। সে; অনেক্ষণ পরে গদগদ স্বরে বলিল 
“হুজুর আপনাকে আবার দেখতে পাব 
বলে আশ ছিল ন1» 

দেওয়ান গোবিন্দরাম শিয়াল কুকুর নয়। 


এখন খবর কি? তুই. কালিপুরে | 
যাস্ন? 
ভীম। জান্তা বলছি। আমি ত আপনার 


হুকুম” মত উর্ধস্বাসে ছুটলেম কিন্ত | 
খানিক দুর গিয়ে ভালেম, ডাকাত 
বেটার আমার পিছু নেবেই। আর 
আমি এক, সঙ্গে গহনার বাক্স) তাদের 
সঙ্গে যদি না পারি তাহলে আমিও 
যাব, আর 'খাক্সটাও যাবে। এই ভাবতে 
ভাব্তে প্রাণপণে দৌড়িতে দৌড়িতে, 
সামনে একজায়গায় কতকগুলি বটগাছ 
দেখতে পেলেম, সে খানটায় খুব অন্ধ- 
কার সেই” অন্ধকারে আন্তে আস্তে 
জলায়,নেমে একট] ভাঙ্গা সাঁকোর | 
নীচে গিয়ে লুক্য়ে রইলেম অল্নক্ষণ 
পরেই শুন্তে পেলেম ছপ্‌ দ্রপ্‌ করে | 
ছুবেটা ডাকাত তীরের মত ছুটছে । এক- 
জন বলছে এ বেটা কত দুর গেল, আর | 
একজন বলছে, যেখানে যাগনা কেন |. 
রত্বাপাখীর কাছে নিস্তার নাই। সে, 


অগ্হায়ণ, ১২৯০ ।] 


যেখানে যাবে তাও আমি জানি, 
তুই চলে আয়। তাহারা ছুইঞ্জনে 
বেরিয়ে গেলে আমি সাাকোর নিচে 
হতে বেরিয়ে ভীবলেম যার নিমক খাই 
তার কিদশ। হল আগে দেখা চাই। 
এই ভেবে বরাবর এলেম। যেখানে 
ডাকাইতদের সঙ্গে মারামারি হয়েছিল 
পেখানে এসে আপনাকে দেখতে 
না পেয়ে আর পা উঠিগগ না, এদিক 
ওদিক দেখতেছি, এমন সময় এই 
বেট! (সচকিতে) আ্যা কোথা গেল। 
দেওয়ান। আ্যা তাইত-_ 

| সন্যাসী এতাবৎকাল অন্রিস্তপের সংস্কাঁর 
করিতেছিলেন, সকলকে অন্যমন। দেখিয়! 
কালা ডাকাইত পলাইবার উদ্যোগ করিতে- 
ছিল সেপীাচ ছয়পদ যাইতে না যাই- 
তেই সন্ন্যাসী কুদ্ধভাবে বলিয়া! উঠিলেন 
“ফিন্‌ ভাগতে হো বদ্মাশ, ইধার 
আও ।» 

কাল। ডাকাইত মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় 
সন্স্যানীর কাছে আসিয়। াড়াইল, সন্াপী 
কট মট করিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়! কি 
কথা বলিলেন তাহা কেহ বুঝিতে পাঁরিলন| | 
মন্ন্যাী। দেখে। বেট? উস্কা কেয়। হাল 


সঙ্গীতে রমনী-হদয় ) 
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হয়া; আউর এক কদম হিন্নেকা 
তাকৃৎ নেই হায়! 
দেওয়ান। সন্ন্যাসীর এই অদ্ভুত ক্ষমতা 


দেখিয়া আশ্চধ্য হইলেন এবং সন্ন্যাসীর | 


প্রতি তাহার ভক্তি গাঢ়তর হইল । তিনি 
বলিলেন ঠাকুরজী আপক। দোয়াসে ইয়ে 
বদ্‌মাশ আউর ভাগনে নেই সখেগা,আপকা 
হুকুম ছোয় তো আভি হামলোক বায় । 
ফিন্‌ ফজরকে। আপক1 চরণ দর্শন করেগা। 
সন্্যাসী। যবতক তুম নেহি আওয়েগা 
ইত্মে দোনে। বদমাশ হিয়াই রহেগা। 
দেওয়ান্ড। আউর এক বাত, ইয়ে দোনে! 
ডাকাইতকো৷ বহুত চোট লাগা । কুচ 


দাওয়াই ফব্্ুযুইয়ে।. * "- 


সন্গ্যাসী। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! কালার 


খপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন | 


ইয়ে আরাম হোঁধাগঁ । (মাঁধাকে 
দেখিয়]) লেকেন ইয়ে নেই জীয়েগা। 
তিন রোজ বাদ মর যাগা। 
দেওয়ান ভূণিষ্ট হইয়! সন্্যাসীকে 
প্রণাম করিলেন এবং ভীমসর্দারকে অন্- 
সরণ করিতে বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। ভীমসর্দারও সন্ন্যাসীকে শ্রণাম 
করিয়। দেওয়ানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 





সঙ্গীতে রমণী-হৃদয়- 


পুরুষ কর্তৃক কতদূর চিত্রিত হুইয়াছে। 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


অপিচ পূর্বক গীতে প্রণয়ের আদি 


1ভাবেও যে ছুথখ আছে তাহ! প্রকাশ 





করিতেছে। প্রণয় সুখ ছ্খ জড়িত 
ইহাতে স্থির সুখ, বা স্থির ছুঃখ নাই। 


সহচরী । 


1৮৪ 


. প্রণরীর চিত্ত ধুমতার! সদৃশ । উহ্থার গতি 


চু অদ্যাপিও নির্ণীত.হয় নাই। উহা! আশা 


| রূপ-হুধ্যের যতই নিকটবর্তী হইতে থাকে, 
ততই অস্পষ্ট, ততই ক্ষুদ্র, ততই মলিন 
হইতে থাকে । 


, প্রণয় অভিধানে “আত্মন্* শষ নাই। 


॥ শ্বার্থ বিসর্জনই প্রণয়ের আদি লক্ষণ, ও 
'বিশুদ্ধ প্রেমের সার সুখ, যথা, « 
ৃ £কি জাল। ঘটিল সই? 
| মুখে বলি আমি, কিন্ত আমার আমি সই ” 
. প্রণয়ের আদি ভাব"কিরূপ তাহ! এ 
] মধুর ৭ গীতের শেষভাগে বর্ণিত হইয়াছে £- 
যে অবধি ও বদন, হেরিয়াছে এ নয়ন, 
নাহি ঢাহে অন্য ধন,.ও রতন বই-_ 
চলিতে চরণ টলে, ভঞ্জজঙ্গপড়িগো ঢলে; 
কি জানি সে কোন ছলে, মজাইল সই » 
|... এরপ মধুময় সময়ে বাহ জগতের 
সৌন্দর্যের, সহিত মনের কিরূপ অমৃতময় 
| স্বন্ধ বা প্রণরীর চিত্ত কিরূপ বাহা জগতের 
| মধুরতা আম্বাদনে সমর্থ তাহা নিম্নে 
নুপ্রকাশ__ 
“মরি কি মনোহর হেরি সখি ! নয়নে, 
লুধাময় শশধর স্থনীল গগনে । 
প্রকৃতি হাসিছে, দক্ষিণ বহিছে, 
উপজিয়ে প্রেম সখি সবার মনে ।' 


সরিৎস্পিগ, হেরি শশি হাসিল, 
ধরি ছবি হৃদি মাঝে অতীব যতনে |” 
মিলন ও বিচ্ছেদ ।, 
পূর্বরাগের পর মিলন প্রণয়ীর রর 
] প্রায়ই ঘটে না । ক্ষণ মিলন,  দীর্ঘবিচ্ছেদ 


অথবা ক্ষণ ক্ষণ দর্শন, ক্ষণ ক্ষণ আশা; 


] ক্ষণ অদর্শন, ক্ষণ যাতন। $ পুনরায় দর্শন ও 
ও পুন.আশার উদ্ভাবন; অথব1 একবার 
মাত্র ূ্শন, সেই দর্শনেই মন প্রাণ সমর্পণ, 
পরে, স্বাজীবন সেই মনোরম! মৃত্তির আরা- 
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ধনাঃ যেহেতু অনেক স্থলে জাতি, কুল, 
অবস্থ। মিলন পথের চির বাধ! হইয়! প্রণয়ী 
দিগের আশ! এককালে দগ্ধ করে। 

মিলন স্বর্গীয় কুধা । বিন! ক্লেশে 
সেই লুধা প্রাপ্ত হইলে উহার' মধুরতা 
কোথায় ?' এই জন্য কবি কহিয়াছেন, 
«মিলনেতে যত সুখ সেজানিবে কেমনে, 
যে জন ন! দহিয়াছে বিচ্ছেদেরই জলনে। 
স্বশীতল' জল বল কে চাহিত যতনে; 
যদ্দি না ভাপিত তন্ন তপনের তপনে ॥% 

কর্মব আর ও বলিয়াছেন, 

““বিষ্েছদান্তে পিরীতে কত সুখোদয়. 

হেম্বসত্ত যেমন মেথান্তে শশী উদয়!» 
 তবেকি বিচ্ছেছপ্রণয়ীজনের প্রার্থনীয় ? 
যেস্থলেও শুফকণ্ঠ চাতকের) বা মরুভূমিস্থ 
পথিকেন্ন জলতৃষ্ণা অপেক্ষাও অধিক 
আকিঞ্চন সেম্থলে বিচ্ছেদ কিরূপে প্রার্থ 
নীয় হইতে পারে উহা প্রণয়াকাশে 
অমানিশা। অমানিশী অস্তেই পুর্ণিম'র 
সত্রপত। যেজজন তপোধন পুণগুগীক 
সদৃশ বিরহে একান্ত কাতর হইয়! প্রণয়ের | 
জন্য প্রাণ পরীক্ষা করেন, তাহারই অদৃষ্টে 
পূর্ণশশী সন্দর্শন ঘটে না, কেহ বা প্রণয় 
হতাশ হইয়! সমাজ সুখ এককালে বিসর্জন 
দিয়া, কোন নির্জন স্থানে গিয়া বসতি 
করেন। 

বিরহ আপাঁততঃ ক্লেশকর হইলেও 
উহ! সদ ভাবী-__স্থখের নিদান স্বরূপ । 
ইহাতেই স্নেহের সত্যাসত্য, স্থাকিত্ব, ও 
গ্াস্তীরধ্য নিরূপিত হয়। 
“বিচ্ছেদ হলে। বলে কি প্রেম ত্যজিব? 
ছঃখ সুখ জ্ঞান করি তবু তারে ভাবিব। 


ন। থাকে তাহারি মন, না করিব দরশন, 
তবু সে ০৩৪ বিরলে ছেরিব % 
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মধুযামিনী । 


৮৫ 


& ্ হু পে 


মধ্যামিনী। 


মািতাঁাীটি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


কয়েকদিন গত হইল, একদ] প্রভাতে 
কুমার হিঙ্গনার সহিত গাভীগণ লইয়া! 
পর্ধতদেশে গমন করিয়াছেন । বেলা এক- 
প্রহর অভীত। তাহার! বাটা প্রত্যাগমনের 
উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে হিঙ্গন। 
উর্ধে চাঁইর। দেখিলেন কতকগুলি বৃক্ষ 
কদম্ব অভ্যন্তরে একটী* নবীন লকুচতরু 
ফঙ্সফুলে বিশোভিত হইয়। সেই নির্জনস্তান 
অলম্কৃত করিতেছে । হিঙ্গন। সুদৃশ্য লকুচ 
ফলের অতিশয় পক্ষপাতিনী। তিনি 
দেখিবামাত্র কুমার্কে মৃদু কুহক হাস্যে 
উর্ধে উঠিতে অনুরোধ করিলেন। কুমার 
হিঙ্গনাকে পার্থ লইয়) উঠিতে লা'গিলেন। 
সুর্য্য-তীক্ষ, পর্বতদেশ বন্ধুর, হ্ঙিনার 
কোমল পদদ্বয় ক্রমশঃ শ্রম্ভারে ক্রিষ্। 
কুমার তাহাকে প্রতিপদবিক্ষেপে সহা- 
মতা করিতেছেন। তাহার এইরূপে 
নির্দিষ্ট স্থানের নিকটবর্ভী হইলে, কুমার 
হাসিয়। হিঙ্গনাকে কহিলেন, “হিঙ্গনে যদি 
এক অক্পদূর উঠিতে তোমার এত ক্লেশ 
বোধ হইল, তবে তুমি আমার সহিত কিন্ধপে 
দুশ্চয় গিরি অতিক্রম করিয়। আমার বাটা 
দেখিতে যাইবে ?” হিঙ্গনা যৌবনস্থলভ 
চিন্তা ও বুদ্ধিশূন্যা হইয়া আহ্লাদ ভরে 
কহিলেন, “আমি যাব, আমি উঠ্িতে 
পারবো, তুমি' ছেড়ে দেও দ্িথিন্‌ আমি 
কেমন .না আরও উঠতে পারি! কুমার 


হাঁপিয়! ঝুহিলেন, “তবে আমারই জন্যে, 
উঠিতে ক্লেশ হচ্ছিল |, হিঙ্গনাও | 
হাসিয়া! কহিলেন, ই1। | 

ঠাহার। ক্রম বৃক্ষমণগ্ডলের অতভ্যত্তরে 
প্রবেশ করিলেন; নবীন লকুচতরু আর 
অধিক দুর নাই, দশ বার হাতত অন্তর মাত্র: 
হি্ননা নব উৎসাহে উৎসাহিনীঃ কুমার 
ভ্হার' গীতি সিনে সমধিক উদ্যোগী । 
বৃঙ্ষ্াভ্যন্তর অতি নির্মল, ক্সিগ্ধ ও পবিত্র 
স্থান। হিঙ্গনা কুমারের হুম্ত ধরিয়া সুথে 
হাসিতে হাসিতে তরুমূলে আসিয়া! ইপ্সিত 
নয়নে চারিদিকে চাহিতে লগিলেন। 
কুমার কুল সকল পাড়ির1 একে একে ন্গেহ- 
ভরে হিঙ্গনার হস্তে দিতে লাগিলেন । 
হিঙ্গন। ইস্থাতে সন্তুষ্ট হইলেন না, তিনি 
নিজহস্তে "চুল তুলিবেন, নিদহস্তে ফল 
পাড়িবেন--ভাহার এই সাঁধ হইল । তিনি 
কুমারের সহিত কখন এদিকে, কখন 
ওদিকে, যেখানে যে ফলটা যে ফুলটা 
ভাল, ব্যগ্র হইয়া, কুমার পাড়িবার অগ্রে 
আপনি পাড়িতে ল।গিলেন, সাধ্যাতীত 
হইলে সুহাস্য বদনে, সতৃষ্ণ নয়নে কুমারের 
দিকে চাহিতেন; কুমাঁরও মন বুঝিয়! 
তত্ক্ষণ।ৎ পাড়িয়া দ্রিতেন। ক্রমে ছুই 
জনে বৃক্ষাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, হিঙগনা 
একটাঁ শাখায় চারিটা স্ন্দর স্ুপক ফল 
রহিয়াছে দেখিয়া আপনি সাধামত ৪চষ্টা 


রী 


ছি 


করত বিফল হইয়া পূর্ববৎ কুমারের প্রতি | 


চ্াহিলেন, কুমার হাসিয়া বামহস্তে শাখাটা 
| নত করিয়! দিলেন, হিঙ্গন1 উর্নতমুখে 
| ফল চারিটী. পাড়িতে লাগিলেন, কুমার 
অনিমিষ *ও সতৃষ্ণনয়নে তাহার অন্থপম 
মুখছবির প্রতি চাহিয়া আছেনঃ উভয়ের 
] মধ্যে ব্যবধান অতি অল্প, করে করম্পর্শ 
হইতেছে হাদয়ে হৃদয়ে মুখে মুখে ব্যবধান 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া অ'সিতেছে, কুমার 
দক্ষিণ হস্তে কয়েকটী নন-ফুল্প ফুলগুচ্ছ 
পাড়িয়। সঙ্গেছে হিঙ্গন্টর কররী বন্ধনে 
| সংলগ্র করিয়! দিলেন, কবরীস্পর্শে হিঙ্গনার 
সেই অভিনব আসল” আবের্শে শিথিল 
] হইল, তিনি ফল ছাড়িয়। কুমারের মুখের 
প্রতি চাহিয়া নতবদজশস্লেন, কুমার 
বামহস্তে আর্ত নত বদনখানি ধরিয়া 
িগুদ্ধ প্রেমভরে, পুনঃ পুনঃ চুম্বন করি- 
লেন। 
আজ অবধি কুমার হিঙ্ষনারই। 
তাঁহার ফুল ফল লইয় ক্রমে পর্বত 


দেশ হইতে নামিয়া গাভীগণ লইয়! 
গৃহাতিমুখে চলিলেন । তাহারা গৃহের 


নিকটবর্তা হইতেছেন, এমন সমংয়ে ছুইজন 
সশস্ত্র পুরুষ কুমারকে যথাবি হিত অভিবাদন 
করিয়া! যোড় হস্তে কহিল কুমার ! আপনার 
ভগিনী সহসা পীড়িত হইয়াছেন, আপনি 
শীত আনুন ॥ কুমার এই সংবাদ গুনিবা- 
মাত্র বজ্জাহত সদৃশ হইয়। ছল ছল নয়নে 
হিজমার মুখের দিকে চাহি! বিদায় 
চাঁছিলেন, হিঙ্গনা'ও সজল নয়নে কুমাঁরকে 
যাইতে বলিয়। শৃন্যনয়নে তাহারই দিকে 
চাহিয়। রহিলেন। গাভীগণ শ্বেচ্ছাক্রমে 
বাটা প্রবেশ করিল। হিঙ্গন! পুর্ব্ববৎ ছল 


সছচরী ৷ 
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এসংসারের সুখ তুমি ছায়৷ মাল্র*! 
ছঃখ তুমি শরীরী । 

কুমার নয়নপথের অস্তহিত হইলেও 
তিনি যে পথে গিয়াছেন, সেইদ্িক্ষেই 
চাহিয়। চাহিয়] করপল্লবে বিগলিত নয়ন- 
যুগল আচ্ছাদিত করিয়া! বাটী ফিরিয়] 
আদসিলেন। 

তিনি কুমারের পীঁড়ার কথা শুনিলেন 
কিন্ত তাহার কি পীড়া হইয়াছে জানিতে 
পারিলেন না। কবে তিনি আরোগ্য 
হইবেন, কবে পুনরায় কুমার ফিরিয়া আপি- 
বেন তির অনেকক্ষণ সেই ভাবনায় নিমগ্ন 
রছিলেন। এদিকে বেল! দ্বিতীয় প্রহর 
হইল ছিঙ্গনার মাতা কুমারের বিষয় 
জিক্ঞাস্ করিলে, হিলনা' মলিন অবনত 
মুখে “ৰলিলেন, তাহার ভগিনী হঠাঁং 
পড়িত হইয়াছেন সংবাদ পাইয়! বাটা 
গিয়াছেন”_তিনি «ইহা বলিয়। কাদিতে 
কাদিতে তাহার মাতার সন্মুখ হইতে চলিয়। 
গেলেন । তাহার মাত! কুমাদুরর প্রতি 
তাহার এতাদূশ ভাল বাসা দেখিয়] 
শঙ্কিত হইলেন, ভাবিতে লাগিলেন উদয়- 
গিরি আসিলে যদি কুমারকে তাড়াইতে 
হয় তাহা হইলে হিঙ্গনা হয়ত অত্যন্ত রুগ্ন 
হইবে, ন। হয় কোনরূপ অনিষ্ট করিবে। 

হি্ননা একািনী বসিয়া ভাবিতে | 
ল্টুগিলেন. এঁ ছইজন সশস্ত্র পুরুষ যাহারা 
কুমারকে সংব।দ দিতে আসিয়াছিল, উহার 
কে? উহার্দের সহিত কুমারের সগ্বন্ধ 
কি? হার! কুমারের বয়স্য নহে, উহ্বারা 
যেরূপ সন্মানের সহিত কুমারকে অভি- 
বাদন কর্জিল তাহাতে বোধ হয় কুমারের 
সহিত উহাদিগের প্রভু ও' ভৃত্য সম্বন্ধ । 


ছল নয়নে কুমারের দিকে চাহিয়া! রহিলেন।|িত্ত কুমার দরিদ্র হইয়! তাহার. এন . 


উাারারাররররারররারররররারারররাররাররররারররাররাররারাররারারররারারারাররারইররররারারাররারারোরারারররারররারারররররহরররাহরাররাররররারাররারারারররর 
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সশস্ত্র ভূত্য কিরূপে সম্ভব? কুমারের 
প্রকৃত নাম কুমার হইলে, ভৃত্যের কি 
প্রকারে “কুমার” বলিয়া সম্বোধন 
করিবে? বয়স্য হইলে অভিবাদনের 
প্রয়োজন কি? কুমার কি; প্রকৃত রালজ- 
পুত্র হইয়া তাহাকে ছলনা করিতেছেন ? 
রূপেগুণে তিনি রাঁদপুত্রের কিছুই ন্থ্যন 
নহেন। কিন্ত রাছপুক্র হইয়া তিনি 
প্রতিদ্দিন এরূপ কষ্ট কেন সহিৰেন? 


যিনি একবার মাত্র আজ্ঞা করিলে আমার 


অপেক্ষাও শত শত হ্ন্দরী পাইতে পারেন | 


তিনি কি কখন ছুই প্রহরকাল পর্য্যস্ত 
অনাহারে থাকিয়া! আপনি রন্ধন করিয়া 
আহার করেন? কুমার দরিদ্রই হইবে, 
সশস্ত্র পুরুষ তাহার প্রতিবেশী হইতে পারে, 
কুমার উচ্চকুলো স্ব বলিয়! তাহারা] অভি- 
বদন করিতে পারে, তিনি এইবপে সিদ্ধান্ত 
করিলেন বটে, কিন্তু মনোমত হইল ন1। 
তিনি চঞ্চল পদে উঠিয়। মাতার নিকট আ- 
সিয়। কহিলেন “হ্যা ম! কুমারকে যখন ছুঙগন 
সশস্ত্র পুরুষ ডাকৃতে এসেছিল, তার1 যোড় 
হাত করে তাঁকে বন্ধে “কুমার আপনার 
ভগিনী হঠাৎ পীড়িত হয়েছেন”_-এরা কে 
মা?” তাহার মাতা সহস! তাঁহার কথ! 
কিরূপে বুঝিবেন, তিনি বলিলেনণতার। কে 
বাছ। আমি ত দেখিনি, দেখলে বগ.তে 
পার্তুম »। | 
হিঙ্গনা। মা, কুমার কি রানপুক্র ? 
মাত । ও কথা কারও কাছে বলিস্নে, 
সকলে হাস্বে। রাজপুত্র কি রদ্দ,রে 
কাট /কাঁট্তে যায়? 
হিঙ্গন] |, “আমিও তাই ভাব্ছিলুম মা” 
তবে ওরা কনে ডাকৃতে এসেছিল? 
মাতা। তা আমি কেমন করে -বল্বে! 


মধুষামিনী । 
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কুমার এর্পে জিজ্ঞাসা করিস্) কেন 
বাছা আজ একথ! জিজ্ঞাস। কর্লি। 
হিঙ্গনা। লিজ্ঞাসা কর্লুম কেন মা, বলি | 
শুন, যদি কুমারের যথার্থ কুমারই হতে) | 
তাহলে যার! চাকরের মত এসে প্রণাম | 
কোরে, যোড় হাত কোরে কথ। কয় 
তারা কি কথন নাম ধরতে পরে? 
মাতা। তারাকি বলে? 
হিঙ্গনা। ধষে বর্ম ত। ূ 
মাত।। নে মিছে আশা করিস নে,-আর 
কাঁরও কাছে ,বলিস্‌্নে ”৮-সে আন্থক 
আগে তাঁকে ছিজ্ঞাঁসা কর। 
হিঙ্গনা।* মা আমি তোনারই কাছে 
বল্‌্চি, আমি কি আর কাকেও বল.তে 
যাচ্চি। কুঞ্জ পুভ্রই হউক, আর | 
গ্ররিবই হউক, দুই সমান; আমিত 
রাজপুত্র ভেবে তাঁকে এখানে নিয়ে 
আনি । |] | 
মাতা । আবার এ কথা) দেখ একশোঝার 
রাজপুত্র বলিস্নি | লোকে যদি 
একটু শুন্তে পায়, অমনি সাত কাণ 
হবে, আর সকলে তোকে ক্ষেপাবে। 
হিঙ্গনা । নু! মা আমি কি পাগল-_- 
মাতা । য। তবে আপনার কাজ বর্ম 
কর্গে, মিথ্যা ভাবিস্নি, আর অরুণ! 
এলে যেন অরুণাকে একথ। বলতে 
যাস্নে। 
হিঙ্গনা | ন1। 
মাতা । আর দেখ বিয়ের সম্পর্কে কোন 
কথ। অরুণার কাছে বলিস্নে। তুই 
যা বলবি ও তাই গিয়ে সকলের কাছে 
বলে.বেড়ায়। এর মধ্যেও বলেছে যে | 
হি্গন। কুমারকেই বিয়ে কর্বে, উদয় 
এলে তাঁর সঙ্গে কথা কবেনা। ১ 
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ভিন । আঁমি এমন কথা বলিনি, যে(মাতা দেখছে উদয় শিগগির আস্বে_ | 
* ' উদ্দয় এলে তার সম্্রে কথা কবণা, (হিঙ্গন।। না মা ও কর্ণ বলে! না» কুমার 

' কেন মা কথ! কব ন! কেন? সেত! উদয়ের মত নয়। 

' আমার পর নয়, তবে মা! উদয় কেমন |মাতা। -বেস্‌ সে তোকে কত গহন! 
এক রকম-নিষ্ঠ,র লোক, মনে মনে সব] কাপড় পাঠিয়া! দিয়েছে, আরো নিয়ে 
থাকে, অমন লোকের সঙ্গে আমার | আম্বে-শুন্টি শিগগির আস্বে, 
বিয়ে দিও ন1। | সে তোকে কত ভালবাসে, সে হলো 


| মাতা । তোর কপালে যা আছে তাই] সর্দ লোক! 
| হিলন1'। বাবা যে কথা বলেন্) তুমিও 


|" হবে। 0. 
হিঙ্গনা। তোমরা যা করবে আমার | সেই কথা বল, আমি উদয়কে বিয়ে 
সি ও করবোনা । 
তাই কপাল। 


মাতা। তুই সুখে থাকৃবি, আমরা চোকে 
মীতা। কুমার ষদি বোণের ব্যাম হয়েছে দেখবো, 'বইত ন1। 


€ 1 
|] বলে অম্নি অম্নি পালীয়? হি্গনা। ন্সামি কাপড় গহন! চাইনে! 
]. হি! | (শিহরিয়া) কি বল্লে মাঃ কুমার | মাতা। ন1; চাস্তণচিরকাল হঃখে থাকিন্‌। 
ছুত করে পালাবেশপশ্পিন? ... হিগনা। চাই থাক্বো। 
নবম পরিচ্ছেদ । 





একদিন, ছইদ্রিন, তিনপ্দন গত হইল) একাকিনী পর্বতদেশে ঈড়াইয়। ফুমারের 
কুমার আদিলেন না, চতুর্থ দিবসেরও | বাঁটীর দিকে চাহিয়া! আছেন। 
সুধ্য অন্তগত' হইল হি্গনা একাকিনী কুমার আজও আসিলেন না, কোন 
জল (যাইয়া ভীবিতেছেন ““কৈ | সংবাদ পাঠাইলেন না; তিনি কি অবলা | 
র* “কৈ কুমার” » পার্কতীয় সান্দ্র| জনকে ছলন] করিলেন ?. তিনি অবশেষে 
রা শন্‌ শবে বহিয়া যেন তাহারই (ইহাই ভাবিতেছেন,_-ভাবিতেছেন বটে, 
মনের কথ! বলিতেছে “কৈ কুমার” কৈ|কিন্ত তাহার হৃদয় সে ভাব গ্রহণ করি- 
কুমার” |: বিষাদ-বিনত, ম্লান বদনখানি | তেছে ন1।” 
1 এক্ষণে অব্যক্ত নয়ন বারিতে ধৌত হই-; এমন সময় দুরে এক অল্পষ্ট পুরুষ-সূর্তি 
তেছে, কাতর হৃদয়ের উচ্ছ এস একবার | লক্ষ্য হইল; তাহার হৃদয় আশ! ও ওৎনুক্যে 
| দীর্ঘ ঞেখাস প্রকাশ পাইতেছে_-তিনি উদ্বেলিত হইল। প্রতি মুহূর্ত যুগ সদৃশ 
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বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে সেই মৃত্তি 
যতই নিকটবন্তী হইতে. হাগিল, আশা 
পুনঃ পুনঃ ষেন বলিতে.লাগিল, “হিঙ্গনে” 
| ই তোমার কুদার আমিতেছেন ” 
কুমারও দ্রুত পদে মুক্তকেশা বিগলিত- 
নয়ন! হিঙ্গনার নিকটবর্তী হইয়! সঙ্গেছে 
] তাহার অধরটী পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া 
| জিজ্ঞাসা করিলেন, হিঙ্গনৈ! আমি এই 
| তিন দিন আমিতে পারি নাই বলিয়া ভূমি 
| অবশা অত্যন্ত চিপ্তিত আছ ? আমার ভগিনী 
এখন অত্যন্ত পীড়িত, আমি আর অধিকক্ষণ 
| বিলম্ব করিব না) শীঘ্রই যাইব” হিজনা! 
বলিলেন আমি তোনার সঙ্গে যাব, আমি 
| আর এবপ কষ্ট সহিতে পারিনা, আমি কেন 
তোমাকে ভাল বাসিলামঃ তা নাহলে এত 
দুঃখ হইত না।» 
কুমার। হিঙ্গনে! আজ না, অন্য এক 
দিন লইয়া যাইব, একে সন্ধ্যাকাঁল, 
তাহাতে পর্বত দেশ অতি উচ্চ। 
হিঙ্গনা । তুমি বলিলে না, তোমার ভগি- 
নীর কি অন্ুখ হয়েছে? | 
কুমার। সেদিন জর হইবার পূর্বে তিনি 
হঠাৎ মুচ্ছিতি হয়েন, তার পর জ্বর হয়, 
সেই জ্বর অৰিশ্রান্ত ভোগ করিতেছে, 
আমি বলিতে পারি না, হিঙ্গনে! 
পরিণাম কি হবে? 


হিঙ্গনা। ঘনশ্যাম দেবকে আরাধনা কর, [লেন। 


তিনি আরোগ্য করিয়া! 
দিবেন। 

কুমার ।. ঘমশ্যামদেবের আরাধন] নিতাই 
করিতেছি, মাতাদেবীর ও পুজ! পাঠা- 
ইয়। দিয়াছি, কৈ জরের কিছুই হ্থাস 
দেখিতে পাচ্ছি ন!। | 

হিঙ্গনা ।' আমার ম! জ্বরের ভাঙল ওষধ 


৮ 
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জানেন, যদ্দি আবশ্যক হয়) চল, ওষধ | 
দিবেন। | 

কুমার । কিওষধ? 

হিগ্গনা | তা আমি জানি না, তিনি 
অনেক লোককে দিয়া থাকেন, তুমি 
বপিলে, অবশ্যই দেবেন । : ৃ 

কুমার। আজ থাক, যে বৈদ্য আমার 
ভগিবীকে দেখিতেছেন তাহাকে জি 
জ্ঞাসা করি তিনি কি বলেন? যদি দিতে 
বলেন; তাহ?গে কাল আসিব, ন! হয় 
লোক পাঠাইব। 

হিঙ্গনা ৪ আসিবে বল? | 

কুমার । তা আমি বগিতে পারিনে, যদি 
রোগ করন্রুদ্ধি,হয়, তাহ$ল আঙগিতে 
পারিব না। 

হিঙগনা। তিনি কেমন থাকেন সংবাদ 
পাঠাইবে। 

কুমার। তা! পাঠাইতে পারি । 

হিঙ্গনা। -আমি তোমাকে অনেক কথা! 
জিজ্ঞাসা করবে? তা আজ তুমি শীস্ত 
যাচ্চ, ভণিনী ভাল থাকুন, পরে 
বল বো। | 

কুমার। (সন্সেহে) তবে আজ বিদায় 
হই। | 
হিঙ্গনা কাদিতে লাগিলেন, কুমার 

পুনরায় মুখচুম্বন করিয়া বিদায় লই- 


কুমার চলিয়! গেলে, হিঙগনা আন্তে 
আস্তে পর্বতদেশ হুইয়] নামিয়া গৃহে আসি- 
লেন। গৃহে আনিয়। দেখেন অরুণা 
তাহার জন্যে বসিয়া আছেন। তিনি 
অরুণাকে দেখিয়া মৃহ্ষ্নানহাস্যে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, অরুণা কেমন আছ, রুদিন | 
আইস নাই যে? | 


1৯, | .... সহচরী। [িএহাযণ, ১১৯০) 


নি 





অরুণ । আছি । যেমন থাকি ম1 কন, | হিঙ্গন1। তা যা বল? আমার মনেশ ঘ! 
তোমার কুমার কেমন আছে? . | বাহিরেও তা) আমি যে কুমারকে ভাল 


| হিঙ্গন।। কেন; অরুণ তুমি অমন কথা] বাসিভা সেজানে, ত। তুইও জানিস, 


বল্পে। আমি কি তোমাকে ভাল] আর আমার ম| বাপ সকলেই জানে। 
বাসিনি? . [অরুণ । মে যদি পালিয়ে যায় (হাসিয়।) 


] অরুণা। আগে কুমার-_তার-পর আমরা । | তখনত উদককে বিয়ে করতে হবে? 


| তোমার কুমার নাকি পালিয়েছে? হিঙ্গনা। (ছল ছল নয়নে) .ফেন ও কথ! 


| হিঙ্গনা। না তার? ভগিনীর ঝড় অন্ুখ| বল, কুমার পালাবে না। 


|]. হয়েছে। | অরুণ । ছুই কি টা জামিস? 
অরুণা। কি অন্থখ? | হিঙ্গনা । হা ূ 
|] হিঙ্গনা। জর। ৪ ৃ অরুণ1। উদয় শীঘ্রই আসবে ছুচার দিনের : 


[| অরণা। : কি এমন অর-য়ে, তে আর] ভিতর্আস.বে গুন্ছি? 


আসে না। হিঙগন1। ঈআসে ত- তুই নিস. 


 হিক্ষনা । শ্যাম শক্ত বুতেআস্তে পারে অরুণ । ধবিযাে) সে তোকে চায়, আ. 


নি? কুমার আসেন নাই, তা তোমাকে | মাকে; চায় না। তা, তুই যদি ছেড়ে 


] কেবরে? 5.1 দিস ডাহলে হয়। তাকিপারবি? 
এ অরুপা। আমি গুন্তে পাই, তুই কুমার-[ হিঙ্গনা। (ক্লান হাতি হাসিগ্লা) পার্বো। : 
কে পেয়ে সব ভুলে গিক্লিচিস্‌, আমার- ০ ক্রমশঃ | 

: দের বাড়ী টাড়ী সব-_ভুলে গিয্েচিস্‌। পীক্ষে্রপাল চক্রবর্তী 





অদ্ভূত-স্বপ্ন | 





(স্ত্রী পুরুষের ঘন্ব। ) 


আহা! কি ম্বপ্প দেখিলাম, এরূপ | একটা নির্জন গৃহ মধ্যে একটা সর্বাঙ্গ ৃ 


| অস্থুত ব্যাপার আমি কখনও দেখি নাই) [দ্ুদ্দনী যুবতী রমণী নিবিষ্টচিত্তে পুস্তক প1ঠ: 
:] যদিও যাছা দেখিয়াছি সমস্ত স্মরণ নাই, | করিতেছেন । যদি সে রমণীর ক্ূপরাশি! 
| তথাপি যাহা স্মরণ আছে তাঁথ। 'মমে করি- | বর্ণনা করিবার শক্তি থাকিত্ত তাহা হইলে: 


হত্বুদ্ধি হইয়াছি| দেখিলাম |আগি গাঁহার ক্মপ বর্ণন করিতাম।, 








আঁগ্রহারণ। ৯২০, | 


] যদি ন্ধুযায এমন কোন বস্ত্র নিম্মীণ করিতে 
পারিত যে তত্বারা শ্বপ্ন দৃষ্ট পদার্থের চিত্র 
অঙ্গিত হইতে পারে,তাহ। হইলে আমি নি শ্চ 
| য়ই বলিতেছি যে আমি পৃথিবীর সমস্ত 
লোককে উন্মত্ত করিতে পারিতাম । বিষু 
মেদিনী মুর্তি ধারণ করিলে দৈত্যমগ্ুলীর 
যে দশা ঘটিয়াছিল। "তাহা হইলে আদি সামি 
সমগ্র পৃথিবীর সেই দশ] ঘটাইতেঃপারিতাঁম। 
| তাহা বখন পারিলাম না তখন অলৌকিক 
রূপের কিম্মদংশ বর্ণন! করিয়া! সেই রূপসাগরের 
অবমানন1 করিব না। রমণী একাগ্র চিত্ত 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন, আমি তন্ময় হুইয়] 
যুবতীর রূপরাশি দর্শন করিতেছি, এমন 
সময়ে পার্থবর্তী দ্বার উদ্ঘাটন শব্ধ শ্রুতি 
গোচর হইল, সেই শব উন্ুসাঁরে দৃষ্টি সণা- 
লগ করিলে দেখিলাম এর ্ব'র দিয়া একটা 
ভূবনমোহন যুব। পুরুষ এর গৃে প্রবেশ করি, 
লেন। কি বলিব স্তামি পুরুষ যদি কোন 
রমণী তাহাকে দেখিতেন, তাহ! হইলে না- 
জানি তাহার কি দশা ঘটিত। বোধ হয় 
সমস্ত নারী সমাজ এঁবুসাকে দেখিয়া কুল 
| মান ও লজ্জা বিসর্জন দিয় তাহার পঙ্গ- 
| পাঠিনী হইতেন। আমি জানি না 
যুবতীর রূপ অধ্নিক্ক কি, প্র যুবকের রূপ 
অণ্ধক। আমি পুরুষ ন্ৃতরাঁং আমি রমণী 
রূপের পক্ষপাতী হইব, তাহাতে আর কথ! 
| কি, এ সময়ে যদি একটা রমণী এ যুবাকে 
] দেখিতেন, তাহা হইলে বুঝা যাইত রূপে কে 
| শ্রে্ঠ? তাহা! হইলে প্র রমর্ণীর সহিত 
7 আমার বিতগুার শেষ হইত না। যুব! ধীরে 
| ধীরে যুবতীর নিকটবর্তী হইপেন কিন্ত 
| রমণী পুস্তক পাঠে এত মনঃসংযোগ করিয়া- 
| ছিলেন যে ত্বাংরৌদঘাটন শব্দ বা যুবকের 
পদধবনি কিছুই শুনিতে পাইলেন ন1। 


অদ্ভুত-্বপন 1 


৯১ 


যুবক অনেকক্ষণ সম্মুখে দাড়াইয়া রহিলেন | 
কিন্ত যখন দেখিলেন এখনও যুবতী 
তাছার দিকে দৃষ্টি সধারণ করিলেন না, 
তখন তিনি আপনার বাহুলতা দ্বারা 
যুবতীর 'বক্ষঃস্থল বেষ্টন করিয়া! ধরিলেন 
এবং গ্রণয়পূর্ণ বাক্যে কছিলেন হৃদয়েশ্বরি ! 
জ্ঞাশৃণ্য, হইয়া! কি পড়িতেছ অ।মি যে এত- 
ক্ষণ ঈাড়াইয়া আছি তাহ জানিতে পার 
ই? যুধতী তপন কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ 'হইয় 


| লজ্জানঅবচনে কহিলেন হুদয়েশ্বর অথব! |. 


সর্কেশ্বর! পুস্তক পড়িয়।আমি সংজ্ঞাশৃণ্য হই 
নাই1ভোমাদের গুণের কথ! পড়িতে পড়িতে : 
আমারঞ্অন্তরায্সা কোথায় গিয়াছে বলিতে 
পরি না। যুবক কহিলেন আমাদের দোষের 
বিষয় কি ও এরন্ঢুকু লেখ! আচ্ছে? ফুব্তী 
সহান্তে কহিলেন একা তোমার নহে, . 
তোমার জাতির ; বাস্তবিক 'আমিতোমাদের : 
গুণাবলীর বিষয় আঠলাচনা করিয়া, 
এমত হতবুদ্ধ হুইয়াছি যে, তাহ! বিঘা 
প্রকাশ করিতে পারি না। আমিজানি-. 
তাম তোমরা অতি সরল, তোমরা 
স্্রীজাতির নিকট বলিয়া খাক “অয়ি' 
তোমাগত , প্রাণ, তোমার ন্ুণে সখী, |. 
তোমার ছুংখে ছুঃশীপকিন্তু সে সকলমৌখিক ' 
বাক্যে কবল আপন ম্থার্থ সিদ্ধির 
ভন্ মুখে বলিয়। থাক তাহা আমি কখনও 
ভাবি নাই। এখন জানিলাম তোমরা ৃ 
নিতান্ত নিষ্টর-_ প্রকৃতি । কিন্ত জিন্ঞাস! ৃ 
করি তোমাদের এরূপ ব্যবহারের কারণ, 
কি? যুবক একদৃষ্টে যুবতীর মুখপানে 
চাহিয়া অপাক হইয়] যুবতীর, কথা শুনিতে : 
ছিলেন, কিঞ্িৎপরে কহিলেন, প্রাণেশ্বারি ! 
তোমার এ জ্ঞান কোথা হইতে হইল,.&. 
পুস্তকেকি এই সকল লেখা! আছে? দেয়, 





৯২ 


| ওখানি কি পুস্তক! রমণী কহিলেন কেবল 
এ পুস্তক নহে, অনেক পুস্তক ও পত্রিকার 
তোমাদের পুরুষ জাতির গুণের কথ৷ 
| লেখ আছে। এখানিতে তোমাদের 
অত্যাচারের সুন্দর চিত্র অস্কিত হইয়াছে । 
| ছি! পুরুষজাতি এমন স্বার্থপর! নারীর 
উপর অত্যাচার করিতে কি তোমাদের 
লজ্জা ও হয় না? 

“কেবল পুস্তক পড়িয়া জানিয়াছ পুরুষ 
অত্যাচারী না পরীক্ষা দ্বার] তাহার প্রমাণ 
 পাইয়াছ”? 

“পরীক্ষা করিয়া ানিবার তত উপায় 
| নাই, কারণ এই যে, আমর! সবল দিক 
দেখিয়া উঠি এমন শক্তি আমাদের নাই, 
বিশেষতঃ আমি তোমাগপ্পতি উত্তম স্বামী 
] পাইয়াছি বপিয়া আমি অধিক কষ্ট পাই 

নাই স্থতরাং বুঝিতেও পারিনাই। 

| যখন তোমার পরীক্ষ। সিদ্ধ কোন 
| জ্ঞান নাই তখন তুমি কেবগ পুস্তক পাঠ 
॥ করিয়া তাহা বিশ্বাস করিলে কেন? গ্রন্থকার 
যে ভ্রান্ত হয়েন নাই তাহা ভুমি বুঝিলে 
কি প্রকারে? বিশেষতঃ & সকল পুস্তক 
পুরুষের লেখা, রমণীজাঁতি , বাস্তবিক 
| অত্যাচাত্--পীড়িত হইতেছে কি ন। তাহ! 
| পুরুষ, অনুমান দ্বারা ভিন্ন জানিতে পাঁরে 
| না। অহ্মান যে সত্যের মূল, তাঁহার 
] উপর বিশ্বাস স্থাপন করা কতদূর 
ৃ যুক্তি বিরুদ্ধ তাহা কি বিবেচনা! কর নাই, 
| তুমি কি জানন! পররূপ ভ্রান্ত বিশ্বাসে 
] সদাধক অমঙ্গল ঘটে, এক্ষণে বিবেচন। 
কর দেখি যদি ভ্রান্ত. বিশ্বাস হেতু পুরুষ 
-দগকে বৃথা নিন্দা করিয়। থাক তাহা হইলে 
কি তোমার অন্যায় কার্য কর! হয় নাই ও 
[ তাহী্ঠ কি তোমার ' পাপ অর্শে নাই? 


রাত সত ৫ এ ত রী ঃ 


চর 





(অগ্রহায়ণ, ১২৯৭ 


«কেন আমি কি ন! বুঝিয়া কেবল 
মাত্র পুস্তকের লেখায় বিশ্বাম করিয়া পুরুষ- 
দিগকে দোষী বলিয়!ছি ? প্রত্যক্ষ দেখাইয়। 
দিলেত তুমি স্বীকার করিবে? পুরুষের] 
যে স্ত্রী জাতির গ্রতি' অকারণ বা 
আত্মহ্থথের জন্য অত্যাচার করে তাহ! 
প্রমাণ করিবার জন্য বছু আয়াস স্বীকার 
করিতে হইবে না। বাল্যবিবাহ, স্ত্রী 
জাতির অধীনতা) স্্রীদিগকে শিক্ষা দান 
পরাজুখতা। ও বিধবা বিবাহ নিষেধই ইহার 
প্রচুর প্রমাঁধ । এই সকল কি অত্যাচারের | 
প্রত্যক্ষ গ্রমাণ নহে? তাহ! যদি নাহয় | 
তবে জি না|! আর কিরূপ প্রমাণের 
প্রয়োজন? 

দীর্বিতেগ্বরি | তোমার ভ্রম হইয়াছে । 
এই সক দ্বারাই কি পুরুষের অত্যাচার 
প্রমাণিত, হইবে? কখন নহে। এস 
আমর! এ্রকটা একটা করিয়া & সকলের 
বিচার করিয়া দেখি । তোমাকে যখন 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রদান করিয়াছি তথন 
তাহার ফল ভোগ করিতেই হইবে । এই 
জন্য একটা গল্প মনে পড়িল, তাহা বলিয়। 
যাই মনে রাখিও। কোন ব্যক্তি নিজ 
পুক্র ও কন্যার স্থুশিক্ষা/ বিধান জন্য 
বাটাতে মহাভারত পাঠ দিয়াছিলেন, পাঠ 
সমাধানান্তে পিত1 পুত্রকে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন বাপু! ভারত পাঠ করিয়। কি শিক্ষ| 
করিলে? পুত্র কহিলেন পরগুরাম পিতৃ 
আজ্ঞায় মাতৃ হত্যা করিয়াছিলেন । অব- 
শেষে কন্যাকে জিজ্ঞাস করিলে বন্ধ 
কহিল দ্রৌপন্ীর পঞ্চ স্বামী ছিল। পুত্র 
কন্যার উত্তর শুনিয়া! তাহাদের পিত1 
কপালে করাঘাত করিয্জা] মনে মনে 
কহিলেন উপদেশ পান্রঅন্থুপারে সঞ্চারিত, 
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হয়। আন্িকালি নব্যযুবকগণ ইয়ুরোপীয়- 

দিগের নিকট হইতে[তরগ বাছিয়। উপদেশ 
গ্রহণ করিতেছেন । তোমাকে ষখন অমি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রদান করিয়াছি, তখন 
তোমারও যে এরূপ শিক্ষা হইবে তাহাব 
আশ্চধ্য কি? যাহাহউক এক্ষণে বল দেবি 
বাল্যবিবাহ দ্বারা তোমাদের প্রতি ঃকি 
অত্যাচার কর হইয়াছে ?,, 

যুবতী হাগিতে হাগিশ্তে কহিলেন 
“তাহা ও কি বুঝাইয়। দিতে হইবে? নামান্ত 
চিন্তা করিলেই কি উহা বুঝাষায় না” 
আমাদের যে বিবাহ হুইয়। থাকে তাহ! 

বাস্তবিক কি বিবাহ পদবাচা ? আমার যখন 
বিবাহ হইয়াছিল তখনকি আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম যে, কে আমার স্বামী 
হইবে? যদি ভাগ্যবশতঃ তুমি ভাল 
না হইয়৷ মন্দ হইতে তাহা হইলে কি 
আমার ছুঃথের সীম থাকিত ? কত কুল- 
কামিণী অতি অধম স্বামীর যন্ত্রণায় নিয়ত 

হ্ঃখ পাইতেছে। যদ্দি অধিক বয়সে যখন 
জ্ঞান সঞ্চার হয়, তখন যদি বিবাহ হইবার 
নিয়ম হইত তাহাহইলে কি আমর! নির্বাচন | দ্ব 
করিয়। মনোমত স্বামী গ্রহণ করিতে পারি- 
তাম না? এবং তাহা হইলে কি সকল 
রমণীর কষ্ট নিবারণ হইত ন1? মন্দ শ্বামী 
হইতে রমণীগণ যে কষ্ট পায় সে কি।' 
বাল্যবিবাহের দোষ নহে। কেন পুরুষ 
অন্যায় করিয়া স্ত্রীজাতিকে, ্ররূপ ছুঃখ 
প্রধান করে? 

“আচ্ছ। বল দেখি আমি যখন বিধাহ 
করিয়াছিনাম তখন কি আমি নিজে পছন। 
করিয়া তোমাকে বিবাহ করিয়াছিলাম, ন। 
পিতার আদেশান্ুমারে তোমাকে বিবাহ 


অদ্ভুত-সবপ্ন | 
স্থন্দরী ও গুণণন্তী স্ত্রী না যুটিয়! অতি কুৎ-'| 
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সিতা ও দোষসম্পন্না নারী যুটিতেও ত. 
পারিত। তবে কি আমি বলিব পুরুষ 
জাতি নিতাস্ত অত্যাচারিত ? বাল্যবিবাহে। 
যে দোষের কথা বলা হইল তাহা যদি 
সত্য হয়, তবে তাহা জী ও পুরুষ উভয়ের 
পক্ষেই ক্ষতিকর। যদি এনিয়ম অত্যা- 
চার করিবার জন্য প্রতিষঠিত হইয়! থাকে, 
তবে অবগ্ন্য বলিতে হইবে স্ত্রী ও পুরুষ 
উভয়ের প্রতি অত্যাচার করিবারজন্য শ্রী 
বিধান স্বষ্ট হইয়াছে । একথা কখনও 
বলিতে পার না! যে উহ1 কেবল স্ত্রীজাতির | 
প্রতি অন্থ্যাচার করিবার জন্য কৃত হইয়াছে। 
কেনন। নির্বাচন করিবার শক্তি স্ত্রীও 
পুরুষ উঠ ৬ছেওইস্ঞসমান, ফদি পুরুষ 
স্ত্রী নির্বাচন করিতে পারিত এবং স্ত্রী 
স্বামী নির্বাচন করিতে ন। পাইত, তাহা 
হইলে অবশ্য পুরুষকে "অত্যাচারী বল! 
যাইত। কিন্ত তাহ! যখন নয় তখন কি 
প্রকারে পুরুষকে অত্যাচারী বল! যায়। 
“অবশ্য আমি শ্বীকার করি যে উহ! 
দ্বারা পুরুষেরও সমভারে ক্ষতি হইতেছে। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি ধর নিয়ম কর্তাকে?. 
ধর নিয়ম কি একাকী পুরুষে করে নাই? 
যখন একাকী পুরুষ অনিষ্টকর নিয়ম 
প্রবর্তিত করিরাছে তখন পুরুষের দোষ নয় 
কি জজীর দোষ? তোমরা যদি আপন ক্ষতি 
আপনি কর তাহাতে আমার বা অন্যের 
দোষ হইতে পারে না , 
«আমি তোমাদিগের দোষ দিতেছি 
না, দোষ আমাদের স্কন্ধেই লইতেছি।, 
যদ্দি বাল্যবিবাহ প্রথা অনিষ্টকর হয়, তাং! 
হইলে তুমি ঝলিতে পার; পুরুষ বড় নির্বোধ, 


|] করিয়াছি । আমার তাগ্যে তোমার ন্যায় _করিয়াছি। আমার ভাগ্যে তোমার ন্যায় এমন নির্বোধ যে_ আপনার পায়ে আপ, নির্বোধ যে আপনার পায়ে আপনি 


, | আলোচনা করা যাইবে। 
খু দেখার আবশ্যকতা নাই, কেননা এখন 
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কুড়াপি প্রহার করে। কিন্ত তুমি এমন 
কথা বলিতে পার না, যে পুরুষজাতি স্ত্রী- 
জাতির প্রতি অত্যাচার করিবার মানসে 
| বা আত্মন্থখ সাধনোদ্দেশে বাল্যখিবাছের 
| প্রথা প্রবন্তিত করিয়াছে । পুরুষ বুঝিয়। 


না থাকিতে পারে, কিন্ত উহার মনে যে 


চু ফোনও কুমসভিসন্ধি নাই তাহ'তে কিছু 
: | সন্দেহ থাকিতেছে না। বাল্যবিবাহ বাস্ত- 
]'বিক অনিষ্টকর কি না,তাহা আরুএক সময়ে 


৯ কেবল বিচার্ধ্য এই যে বাস্তবিক ' পুরুষ, 
] জাতি স্ত্রীপ্গানির প্রতি আজত।চার *রিতেছে 
|] কিনা তাহা (.ষ করিতেছে না, তাহা 
|] বোঁধ হয়" এখন তোগুশচেদী কার করিতে 
] হইবে।” 
|] “আচ্ছা, বাল্যবিবাহের কথ! আমি 

এক্ষণে পরিতাঁগ করিতেছি | কেনন। 
4 ইহার সদুত্তর দানে আমি অসমর্থ । কিন্ত 
গু বল দেখি পুরুষগ্গাতি স্ত্রীজাতিকে বলপূর্ব্ক 
| আপন অধীন করিয়া রাখিয়াঁছে কেন? 
খু যখন সমদশর্ণ পরমেশ্বর নর নারী উভয়কেই 
) স্থ্টি করিয়াছেন, তখন তিনি. তাহাদিকে 
] অবশ্যই সমান করিয়াছেন, ছ্ছবে কেন নর 
নারীকে অধীন. করিয়া কষ্ট প্রদান করে? 
কেন নর পরমেশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধ। 
| করে। ইহ! কি মানবের অত্যাচার 
| নহে?” | 
দঈীশ্বরের ইচ্ছা ভি ভাহ1 সহজে তুমি 
4 ফি'আমি নিক্বপণ করিতে পারি না। তিনি 
সকলকেই সমান করিয়াছেন কি অপমান 
দু করিয়াছেন তাহা! নিরূপণ করিতে হইলে 
| অনেক'বিতওা ও অনেক নুক্ষ দর্শনের 
] প্রক্ো্ন। ম্থতরাং সে কথা এক্ষণে 


লহ্চী। 


এক্ষণে তাহা 
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থাকুক । কিন্তু বল দেখি তোমারা'আমা- 
দের অধীন, না আমর তোমাদের 
অর্ধীন? তুমি বলিতেছ তোমর! আমাদের 
অধীন । কিন্ত জিজ্ঞাসা করি ঘন প্রথমে 
অর্থাৎ পরিণয়ের পর. আমাদের পরস্পর 
সাক্ষাৎ হয়, তখন তুমি “আমার সাধন 
করিয়াছিলে ন! আমি নিতান্ত অধীন, ও 
অন্ুগ্রহাকাঙ্জীর স্তায় নিয়ত চ্চোমায় অন্ু- 
গ্রহ প্রার্থন1! করিয়াছি? চক্ষুরুপ্মীলন 
করিয়া আমার গ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার 
ভুন্য কিছ ুবযাদান করিয়! অমৃত 
নিঃসন্দীবাক্য, করনজন্য তোমার কত 
সাধন! করিয়াছি, তাহা কি ম্মরণ হয় না? 
এখন কি:তাহা ম্মরণ করিলে তোমার মনে 
দুঃখের য় হয় না? তখন তোমার, 
কি মনে;হইত? তুমি দাপী আমি প্রত 
মনে হইস্ট, না আমি দাস তুমি প্রভু মনে 
করিতে | পরে যখন্ধ তুমি "সামার ছৃঞ্ধর 
আরাধন1 ও নিয়ত তপশ্চর্য্যাঞ় তুষ্ট হইয়া 
আমার ্রার্থন। সকল পূরণ করিতে লাগিলে, 
তখন কি আমি নিরতিশয় আনন্দ ও কৃত- 
জ্ঞত। গ্রকাশ করিতাম না ? এ কৃতজ্ঞতার- 
ও দাসত্বের যর্দি কিঞিৎ ক্রটা হইত তাহা 
হইলে তুমি কিরূপ ক্রেধের বশবর্ত হইতে, 
স্মরণ করিয়া দেখ দেণি! এর রাগের 
সমতা করিতে কত রাত্রি বিনা নিদ্রায় অতি- 
বাহিত হইয়াছে ও কতদিন অশ্রুলে 
সমস্ত শষ্য আদ্র হইয়া গিয়াছে । এমন কত 
দিন হইয়াছে, যখন দেখিলাম এত আরা 
ধনাতেও তোমার ক্রোধের শাস্তি করিতে 
পারিলাম না, তোমার তুষ্টিলাভি কৃতকার্যা- 
হইলাম না, তখন (দেহি পদপল্লব মুদরম্): 
চরণে মন্তকার্পণ করিয়ারি। ০ সকল | 


*ময়ে তুমি কি ভাঁবিয়াছিলে? তখন কি: 
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ভাব নাই যে আমি তোমার অনুগত দাস? 
ক্রমে যত বড় হইতে লাগিলে ও দেখিয় 
শুনিয়া! বুঝিলে পুরুষ জাতি বিনা বেতনের 
গোলাম, তখন কি তে।মার মেলাজর গরম 
হইয়া উঠে নাই? তখন হইতে কি বব 
চৌড়া। ফরম[ইজ আরস্ত.কর নাই? আজি 
বানারনি কাপড় চাই, সাজি হীরকখাচিত 
স্বর্ণালঙ্কার চাই, আজি ভ্রাতা বা ভগিনীর 
জন্য অর্থ চাই ইত্য।দি হুক্ম দ্বার? কি 
আপন গ্রভৃত্ব প্রকাশ করিতে ত্রটা 
করিয়। থাক? মবশ্য কিছুতেই নয় বল দেখি 
যখন তুমি এই কল অনুজ্ঞা। গ্রচার কর, 
তখন কি তুমি মনে কর তুমি একজন জধীন। 
দাসী মাত্র? তাহা মনেন্কর! দূরে থাকুক 
তুমি ইহা একবারও মনে কর নাধে এত 
লব! লতা ফরমাইজ করিতেছি) ইহা অনু- 
গত দাঁল বেচারি পালন করিতে সমর্থ হইবে 
| কিনা। বেতনতভোগী বা ক্রীত দাসের 
] গ্রতি হুকুমেরও একরূপ সীম! আছে-_কিন্ত 
ৃ পুরুষ দান বেচারীর উপর নারীজাতীর হুকুম 
] করিবার কিছুমাত্র সীম! দেখিতে পাওয়! 
| যায় না। এইজন্য শান্ত্রকারের! শ্রী বেচাথা- 
| দের প্রতি দয়! করিয়া এ দাসত্ব কার্ধ্য 
| স্থমম্পরন করিবার জন্য “চুরি কর! পর্যাত্ত 
| ব্যবস্থা দিয়াছেন ।” প্রাণেশ্বরি এমকল কি 
| ত্্রীপ্ধাতির অধীনত ন। প্রভুতা । তোমা- 
| দিগকে ঘরে বসাইয়া রাখিয়। আমর! কি 
| জন্ত পর্বতে, অরণ্যে, রৌদ্রে, বাঁতে, জলে, 
| স্থলে দিবা নিশি ভয়ানক কষ্ট করিয়া 
|| বেড়াই ? কিসের জন্য আমরা প্রাণ, মান 
ৰ থাকিবে কি না,বিচার ন] করিয়া অর্থো- 
| পার্জনে ব্যস্ত থাকি? এবং কাহার পুজার 
| জন্য আমাদের মাথার ঘাম পায়ে পড়িয়া 
| গড়াইয্সা "যায়? সকলই কি রমণীর প্রসন্ন 








অনুত-পর | 


[তেছ না? 
]দ্াসত্ব্করিয় অধ্যাহতি পায় না। 
(টার সমূয্ নাকে মুখে চারটি ভাত গিয়া! 
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আননে মধুর হান্য দেখিবার জন্য নহে? 
দেখ প্রেয়সি ষে ব্যক্তি রমণীর দাসত্ব স্বীকার 
করেনাই, সেকি নারী-দাসদিগের ন্যায় 
| অহরহ ক্লেশ হ্বীকার করে? কখনই না। 
নিয়তই সে সতেজে কার্ধা করিতে থাকে । 
]সে জ্ঞানসাঁগর মন্থন করে, পৃথিখীর বন্ধু 
| হয়, ঈশ্বরের উপাসক হয়। কিন্তু কিছু- 
(তেই তেজংশুন্য হয় না। কিন্ত রমণী- 
[দাসদিগের ছুরবস্থা কি ম্বচক্ষে দর্শন করি- 
তাহারা কেবল তোমাদের 
আট- 


কলম যন্ত্রে সঙ্জীভূত হইয়া! আফীন রঙ- 
ভূমে সন্ধ্যা পর্যযস্ত সাহেবদিঠ্োর হুকুম 
তামিল স্থুখ অনুভব করেন। প্রাণেশ্বরি ! 
ইহ্তেও যদি তুমি পুরুষদিগকে শ্যাধীন ও 
সত্রীদিগকে পর।ধীন বলিয়া ঈর্ষান্বিত হও 
তবে এইক্ষণেই বলিতেছি, তোমার! 
আমাদের পদ গ্রহণ ,কর ও আমাদিগকে 
তোমাদের পদ প্রদান কর। আমর! হৃষ্ট 
চিত্তে অবস্থা বিনিময় করিতে প্রস্তত ূ 
আছি ।”» 

যুবতী ঈষং হাসা করিয়া কিঞিৎ লঞ্জা- 
নসর শ্বরে কহিলেন "এরূপ দাসত্ব তোমর! 
ইচ্ছ। করিয়! কর-_ আমার! কথ। কহি না, 
কাইবার জন্য চেষ্ট। কর কেন? চুপ করিয়! 
থাকিলেইতহয়। তোমাদের লজ্জা! ও ধৈর্য্য 
নাই সেই জন্য প্রয়োজন*+- ইহার পরে 
রমণীআর কিছু বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ। 
স্মরণ হইতেছে ন1। বলিয়া প্রক্কাশ করিতে 
পারিলাম ন1। র 

যুব ঞ্িক্িৎ গম্ভীর স্বরে কথিলেন-- 
তোমাদের লজ্জা ও ধৈর্য্য যথেষ্ট আছে: 
ও প্রয়োজন নাই মানিলাম, কিন্তু তবে. 





] ৯৬ 
রমণী বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করে কেন? 
৫স কথা যাউক-ফে কারণেই হউক 


: প্রয়োজন ত' আমর! বল দ্বার) সাধন করিতে 
পারি। ভাহা না.করিয়। যখন তোমাদের 


ণ আরাধনা ধরি ও তোনাদের সুরের জন্য 


| এত ব্যতিব্যস্ত . রহিয়াছি তখন আমর! 
] দ্বাধংন, ও তোমরা. পরাধীন একখ। বল 


| কেন পু 


-. ধুম কি মনে _করিতেছ সে কথা 
ভূমি আমাকে 


বলবার . কারণ নাই? 


ৃ র্‌ তত সল্প লেরশে চট পর তা 


| লইচরী। ৃ 


(অগ্রহায়ণ, ১২৯০। 


| পিঞজর বদ্ধ করিয়। রাধিয়াছ কেন সপ 
ভিন্ন অন্য কোন স্কানে আমাদিগকে যাইতে 
দেও.না কেন? ইচ্ছাতে কি স্বর্ণ পিঞ্জরে 
স্বর্ণ শৃঙ্খল. বাধিয়া রাখ! হইতেছে না? 
একটী। পোষা পাখীর স্থুথের জন্য তুমি 
যথেষ্ট চেষ্ট]! ও শ্রম কর বলিয়! কি পাখীকে 
স্বাধীন ও তোমাকে অধীন বলিতে হইবে? 


ক্রমশঃ 
শ্রীবীরেশ্বর পাড়ে। 


০ 


্ভী » মহীরাবণবধ কা রর | 


টিইনিসিউিটিল হর 


] “হয়! | এতদিনে টি. বুঝিন্ুরে 

র আমি, সাগর শোভিনী লঙক্কে! তোর ধার 
গৌরব, ঘুচিল বুঝিনু এত দিনের 
| গর বিপুল কর্ব,র কুলমান, কোথা! 
নর গলি ভাই ! মম প্রাণসম মেঘনাদ 
| তুই, ছিল শাসিত দেবলোক, গন্ধ" 

| মানব তোর বাহুবলে নর বানর 
গ্রামে ভাই! ত্যজিলি দেহ কোন থেদে 
| তরুণ বয়স তোর; কেনরে সত্বর 

] এত গেলি চলি নিতাধামে ত্য তনুঃ 

] সঙ্থুখ সমরে ?, শোক সম্মিলিত ন্বরে 

| ভাদিলাছে লঙ্কাপতি তব পুক্রবর, 

| গকিস্ক নাহি দে।ধি তোরে, ইন্্রিত ! নাহ 
| দোধি আমি ভাই বীরবাহু ভোরে, নহু 
| ্বোধি কোন মতে ভাই ! অতিকায় তুমি, 
- প্রিহ আভা অন্থ্স [রে সাধিলে বীরের 
| কাঙ্গসবে ও কিন্ত দোষি আমি লঙ্কেশ্বরে 
. অলনিধিকৃলে যবেআইল রাঘব.  * 
£ রঃ কঙ্গি; যেনা লয়ে। যি মোরে সেই কালে 
এ পু ্িতেন পিতা) কত না হইত সেতু 





সাগর হি কভ্‌ নাহি উদ্দীপিত 


নিদ্রা তাদি অনুচিত কালে, ভ্রাত সবে 
ন। হতকবলিত কাঁাস্তক গ্রাসে 


' তরুণ বয়সে । জানেন' জনক মোর 


বিচিত্র মায়াবী আমি, ভূলাইতে পারি 
িভূবন ইন্দ্রজালে, মারিতাম সেই 
দণ্ডে আমি অবহেলে কুহক কৌশল 
মানব লগ্গাণে,ক্চুত্র নর রামে, বম্পী 
সবে পলাইত সমর বাসন! ছাড়ি £-- 
কিন্ত কোন অপরাধে নারি কহিবারে, 
সারণ! জনক মোরে না ম্মরিলেন এ 
হেন বিপদ সময় £_-আইলাম আজি 
আমি আপন ইচ্ছায়, কেহ নাহি দিল 
মোরে সন্দেশ বারত। ) কুম্বপ্ন দেখিন্থু. 
এক কালি নিশাযোগে উঠিয়াছে শ্তাম 


|পীত মেঘ একখানি তারাপথে দিক, 


অস্ত ব্যাপী, বরষিছে অহরহঃ অগ্নি 

ধার! মুষলধারে, করিছে আর্তনাদ | 
হাছাক।রে ক্ষিতিতলে রাক্ষম মণ্ডল ।__. 
ক্রমশঃ 








ঠ 





গ্লৌষ। ১২৯ ।] 


দেওয়ান গোবিন্দরাম । * 


৭৭ 


দেওতধান গোবিন্দরাম। 





( চতুর্থ পদ্দিচ্ছেদের পরিশিষ্ট । ) 


গোবিন্গরাম সন্নাসীর আশ্রম হইতে 
বিদায় হুইয়। প্রনর্ধার সেই বাবল। বাধ 
দিয়। চলিলেন। ভীম সর্দার ও পুনর্ধার প্রভুর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । যাইতে যাইতে দেও- 
য়ানজী ভূতাকে সম্বোধন পূর্বক জিজ্ঞাসি- 
লেন “হ'যারে, খানায় না দিয়া তুই ও 
বেটাকে এখানে আন্লি কেন?” 

ভীম আজ্ঞা, থানা যে এখান হতে 
অনেক দূর, ততট! রাস্তা কির অতবড় 
জোয়ান মর্দকে হিচড়ে নিয়ে যাওয়। যায়? 


এই আলোটা দেখতে পেয়ে ভণব্লেম্‌ 


অবশা এখানে মানুষ আছেঃ কোন না 
কোন একট উপায় হতে পার্বে, তাই 
এখা?ন নিয়ে এলেম। 

দেওয়ান ভীমের কথায় কোন উত্তর 
নাদিয়া! অন্যমনে কি ভাবিতে ভাবিতে 
চলিলেন। কিয়দ্দ,র গমন করিয়। আপনার 
লাঠি, ভীমকে দিয়া, তাহার করবাল খানি 
গ্রহণ করিয়! বলিলেন, তুই বরাবর কালী- 
পুরে না গিয়া ভাল করিস্নি |”, 

ভীম। হুজুর, আমি মূর্খ মানুব, না 
বুঝে একট! কাঙ্জ করে ফেলেছি, আমার 
কল্গুর মাপ করুন। 

“আচ্ছা, চলে আয়”? এই কথ! বলিয়] 
গোবিন্দরাম পুর্বাঁপেক্ষা ক্রুতপদে চলিতে 
লাগিলেন । খাইতে বযাঁঈতে উত্মিমালার 


১ 


স্তায় কঞ্তই চিস্তা তাহার চিত্ত উদ্েলেত 
করিতে লাগিল-_-তিনি ভাবিতে লাগিলেন- 
“কি ভয়ঙ্কর কাণ্ডই ঘটিয়াগেল। চারি পাচ 
ঘণ্ট পূর্ব্বে ঞ্কে জনিত যে এ গ্রকার 
ঘটন। সুকল সংঘটিত হইবে? চারি পাঁচ 
বণ্ট। পূর্বে আমার মনের অবস্থা কিন্দূপ 
ছিল, এখন কি হইল ? আবারকি রটিবে 
তাহাই বকে কাবনিট পারে? আমার সঙ্গি 
দিগের কি দশা হইয়াছে, তাহাও জানি 
না। মন্থষের জ্ঞান অব সাগান্য, অতীব 
সঙ্কীর্ণ। এই অসীম বিশ্বের অধিকাংশ 
ব্যাপারে সসীম মন্ুবা সম্পূর্ণ অন্ধ । তবে 
মনুষ্য জ্ঞানের অহঙ্কার করে কেন? মনুষ্য 
কি বুঝিতে পারে ? দেখিতে পায় না বলিয়! 
চন্দ্রমার অস্তিত্ব অস্বীকার করা অন্ধের 
যেমন ধষ্টর্তী; আমর! য।হা বুঝিতে পারি 
না) তাহ। হইতে পারে না বল, আমাদের 
সেইরূপ প্রগল্ভতাঃ নাস্তিকত৷ মুর্খতার 
চরম সীমা । লোকে বলেঃ যোগ বলে 
বহ্জাণ্ডের গুঢ় তন্ব বুঝিতে পারা যায়ঃ 
জানি না সেকথ। কতদূর সত্য | কিন্ত 
সন্ন্যাসীর কি আশ্চর্য্য ্ষমত1! ইনি একস্থানে 
বপিয়। নান। স্থানের ঘটনা অনায়।সে 
জানিতে পারিতেছেন। আহা, কেন, 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম না! জানিন।: 
কি হইতেছে! স্ত্রীলোকের পুরী, অবি- 
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ভাবক কেবল বুদ্ধ শ্বশ্ডর মহাশয়--তিনি 
কি করিবেন? নাজানি দস্্যুগণকতই যন্ত্রণ। 
দিতেছে, কতই অবমাননা করিতেছে ।” 
“উঃ অসহা-_ভীমে আর কত দূর আছে! 
এখন আমরা কে।থা এসেছি ?” 

ভীম। আজ্ঞা, এই যে ডানকুনি 
গ্রাম বামে রেখে এলাম। 

_ দেওয়ান । তবেত আমরা - এসে 

পড়েছি আয! প্র 

ভীম । আজ্ঞা এঁষে ওপারের রাস্তা 
দেখা যাচ্ছে। 

বহুদূর প্রণারী প্রাপ্তর ধূ খু 'করি- 
তেছে, গ্রান্তরের পশ্চিম. সীমায় এরুদাঙ্গী 
ক্বরদ্বতী নদী রজত-রেখার হ্যায় মৃদু মন্দ 
গতিতে নীর[ব প্রবাহিত হইতেছে । নদীর 
পশ্চিম পারে বট ও অশ্বথ বৃক্ষাবলি সংখ্যা- 
তীত খদেযাত মাল! মণ্ডিত হইয়। রত্ু-তঘর 
ন্তার় শোঁভ। পাইতেছে এবং সেই তরুরাজির 


সহচরী। 


[পৌষ) ১২৯৪। 


পশ্চান্তাগে সুপ্রশন্ত কাঁচা রাস্তা দক্ষিণ 
হইতে উত্তর দিকে চলিয়া গিয়াছে । এই 
রাস্তার ধারে কালীপুর গ্রাম এবং এই 
রাস্তাই ভীম সর্দার গোবিন্বরামকে দেখাঁ- 
ইয়া! দিল। তাহারা যে পথ দিয়া আসিতে 
ছিলেন, সে পথ কালীপুরের রাস্তার সহিত 
একটি ইষ্টক নির্টিত সেতুর দ্বারা সংযোজিত 
হইয়াছে। দেওয়ান ভৃত্যলহ নদী পার 
হইয়! গ্রামের প্রাস্ত ভাগে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। এখানে কেবল শ্মশান তৃমি ও 
দুই এক ঘর ইতর শোকের বসতি । বড়ই 
অপ্রীতি-জনক স্থান। এখানে আসি! 
দেওয়ানের চিত্ত আরও ব্যাকুল হুইয়। 
উঠিল, ত্তিনি কল্পনায় নানা বিভীষিক! 
দেখিতে লাগিলেন--তিনি যেন স্ত্রীলোকের 
আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন-সবিলম্ব তাহার 
অসহা হইল--তিনি উন্মত্তের স্তায় পল্পী- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


“ ঘোঁষেদের বাঁটী। 


রাত্রি-ঝাঁ ঝ! করিতেছে, পৃথিবী 
নিম্তব্ধ, প্রাণী মাত্রেই নিশ্চল নিদ্রিত, 
কেচিৎ কোথায় একট! কুকুর ডাকিতেছে, 
কেচিৎ কোথায় একটা পেচক উড়িয়। 
যাইতেছে, এ প্রকার প্রগাঢ় নিশীথ 
সময়ে কে ও রমণী, একাকিনী এ দ্বিতল 
গৃহের বাতায়নে বসিয়া! আছেন? কেন 
ও নীলোৎপল বিনিশ্দিত নয়ন যুগল 
অসংখ্য নক্ষত্র-খচিত নীল।কাশে অর্পিত 
হইয়াছে? যুবতী কি কাহার ও আগমন 


প্রশহ্ীক্ষা করিতেছেন? না,কোন অসহ্া 
মনোবেদনায় একাল পর্য্যস্ত স্ুখশয্যা হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন? গৃহ মধ্যে একটি 
প্রদীপ জিতেছে, এক খানি পর্য্যাঙ্কোপরি 
আর একটি” রমণী মিদ্রিতা রহিয়াছেন। 
নিদ্রিতা বাম! বিধবা । গৃহের নিচে দিয় 
একট] শৃগাল খ্যাক্‌ খ্যাক করিয়! চলিয়া 
গেল। পরক্ষণেই কতকগুল৷ কুকুর কঠোর 
চীৎকার করিয়! উঠিল। বিধবার নিড্র 
ভাঙ্গিল, তিনি জানালার" দিকে চাহিয়। 


চি 


পোষ, ১২৯০।] 


বলিলেন, “ঠাকুরঝি শোবে না, রাত্রি 
অনেক হয়েছে যে।” 

বাতায়ন-স্থিত| রমণী দেওয়ান গোবিন্দ 
রামের সহধর্সিণী, নাম বিনোদিনী । 
বিনোদিনী ক্ষাণম্বরে উত্তর করিলেন, “ছা 
য।ই--” 

বিধবা পাশ-মোড়। দিয়া বলি€লন, 
এস না, সারা রাত জাগিলে অস্থুথ হবে ষে। 

বিনোদিনী হ্্যা যাই_। 

বিধবা। আর দেরি কর্চ কেন? 
ঠাকুরজামাই এলে এতক্ষণ আসতেম। 
আজ আর তিনি আসবেন না। তুমি 
শোবে এসে । 

বিনোদিনী । “হ্যা য|ই_-, 

বিধব1 | “সে কি, তুমি কাদছ ন। কি?” 
বিনোদিনীর হৃদয়ে বড়ই যন্ত্রণ। হইন্তেছিল। 
নানা প্রকার হুর্ভাবনা তাহার চিন্তপটে 
কতই অমঙ্গলের ছবিরচত্রিত করিতেছি । 
বহুদিনের পর আলি তাহার ম্বামী 
আদিবেন। তিনি এতক্ষণ তাহার আগমণ 
প্রশ্াঙ্গা করিতেছিলেন। বিধবার কথ! 
শুনিয়। তিনি আর মনের আবেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। ফৌপাইয়। দিয় 
ফেলিঙেন। বিধবা শয্য। পরিত্যাগ করিয়া 


বিনোদিনীর হত্ত ধরিয়। পধ্যক্কে আনিয়। | 


দেওয়ান গোবিন্দরাম। 


৭৯১৪১ 


সস সাপ 


লাবণ্য, কি অপূর্বা শোভা! জগতে যত 
গ্রকার সৌন্দর্য্য আছে, বোধ হয় রমণী- 
সৌন্দর্যের নিকট সকলেই পরান্ত। বিধব! 
নিপ্দ বসনাঞ্চলে বিনোদিনীর মুখ মুছাইয়। 
দিয়া বলিলেন, “ছি ভাই তুমি কাদছ কেন? 
ঠাকুরজামাই এলেন ন। বশে কদছ? 
তুমিত বড় নির্কোধ মেয়ে-কেঁদে কার 
অকল্যাণ কর কেন? নৌকা! ডিঙ্গির প্থ 
জোয়ার ভাটার সুবিধা অসুবিধা আছে -__ 
বোধ হয় নৌকা এসে পৌছায়নি তাই তিনি 
এলেন না। তু। আঙ্গ না আসেন কাশ 
সকালে আনবেন। তার জন্য অত ভাবন। 
কি-_কীন্ন। কেন? 
বিনোদিনী । “বে আমার বড় মন কেমন 
করছে। আঁ্গিরম্জনে কেবলই কু গাইছে। 
তিনি ভাল আছেন ত?” (পুনর্ধার তাহার 
নয়নযুগল জলে ভাগিয়া গেল 1). 
বিধবা । বালাই, ভাল থাকৃবেন নাত কি, 
অমন আমঙ্গুলে কথ। মুখে আনতে 
আছে,-ঠাকুরঝি কে যেন সদর দরজায় ঘ! 
দিচ্চে না, তাইত দরজ। ভেঙ্গে ফেললে যে-_ 
বিনোদিনী । বাবাত বাইরে শুয়ে 
আছেন,ভিনি কি এই ঘুমিয়ে পড়েছেন? 
বিধবা । রাত্রিত কম হয়নি । আহ! 
বুড়োমান্থষ অনেক রাত জেগে, বসে 


বসাইলেন, এবং আপনিও তাহার পার্খে। থেকে থেকে হয় ত ঘুমিয়ে পড়েছেন। 


বসিলেন । সন্মুখস্থ দীপালোকে তাহাদের 


তা এক কর্ম কর প্রাদীপট! নিয়ে তুমি | 


উভরের অনিন্দ্য বদন কমল, যাহার পর'আমার সঙ্গে এস, আমিই গিয়ে দন 
নাই মনোহর বোধ হইতে লাগিল। তাহার] খুলে দিচ্চি। 


উভয়েই যুবতী, উতয়েই সুন্দরী । 


বিনোদিনীর মুখকমল প্রচুর হইল, 


পার্খাপার্মি উপবিষ্ট হইলে বোধ হইল তিনি প্রকুল্ল অর দক্ষিণ হস্তে প্রদীপটি 
যেন একডালে একটি অর্ধ মুকুণিত ও | লইয়া আগে গিয়। ঘরের দ্ব।র খুলিলেন। 
আর একটি পূর্ণ বিকশিত গোলাপ ফুল (পিধবা বিনোদিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন 
বিরাজিত  রহিয়াছে। কি অপুর্ব রূপ ও হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“তাইত ঠাঞ্চুর 
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জামাইয়ের আর দরজ। খোলবার দেরি সচ্চে 
না-_দরজাটা ভেঙ্গে গেল যে।” 

বিধবার কথায় বিনোদিনী কিছু 
লঙ্জিতা হইলেন, তিনি ভ্রাতৃ জায়াকে 
যথে্ই মান্য করিতেন । রমণীদ্বয় সিড়ি 
| হইতে নামিয়! ক্রমে বহির্বাটাতেগেলেন। 
ত্বাহারা যেমন উঠাণে পদার্পণ করিলেন 
অমনি মোর অঘাতে বৃহির্বাটার 
দ্বারের একখানি কপাট ভাগিয়।৷ পড়িয়া 
গেল এবং যমদূতের ন্যাপ বিকটাকার ছুই 
জন পুরুষ বাটার ভিতর প্রবেশ করিল । 
তাহাদের সর্বশরীর তৈল কালিতে অভিষিক্ত 
উভয়েরই হস্তে এক একটা বৃহৎ ' অলম্ত 
মশাল ও এক এক গাছি সুদীর্ঘ যি; 
বামাদ্বয় অকল্মাং এঁইস্য়ঙ্কর মুত্তি 
দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 
খ্বিনেশদিণীর হন্তস্থিত প্রদীপটি শ্ঘলিত 
হইল । তাহারা ছুইজনে উর্ধশ্বাসে 
দৌড়িয়া! গিয়। পূর্বোক্ত দ্বিতল গৃঁহে 
প্রবেশ করিলেন ।. বিনোর্দিনী শ্বভাবতঃ 
কোমল প্রকৃতি, একে রাত্রি জাগরণে 
ও -উতৎ্কঠায় তাহার দেহ ও মন জর্জরিত 
হইয়াছিল, তায় আবার এইরূপ ঘটনায় 
তিনি ভয়ে 'ও নৈরাশ্যে বিহবল1 হইয়] পড়ি 
লেন। আর ফ্রাড়াইতে পারিণেন না একে 
ঢু বারে সংজ্ঞশৃন্ত হইয়া ধরাশাগ্সিনী হইলেন। 
বিধবাও হতবুদ্ধি হইয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। গবাক্ষদ্বার দিয়া বহিবাটার দিকে 
চাহির! কাঠবৎ দাড়াইর়। রহিলেন। 

যেছুই বিকটমুত্তি বাটামধ্যে প্রবেশ 
করিল, তাহাদের একজন দক্থ্য-প্রধান 
রত্বাপাঁধী ও অপর ব্যক্তি তদীয় অনুচর। 
রভ্বাপাখী, বাটিমধ্যে গ্রাবেশ করিয়া) এক 
| ভয়ঙ্কর হুঙ্কার ছাড়িল ও ঝোড়োকে ঘাটি 


সহচরী। 


[ পোৌঁষ, ১২৯০। 


আগ্লাইতে বলিয়! সেই "রমণীদ্বয় গ্রতি 
ধাবমান হইল কিন্তু উপরে যাইয়! দেখিল, 
তাহার ভিতর হইতে ছ্বার বন্ধ করিয়াছেন । 
তখন সে বাহির হইতে দ্বারের শিকল বন্ধ 
করিয়! পুনরায় বহিবাটিতে আসিল । চণ্ডী- 
মণ্ডপে একখানি খ।টিয়ার উপর দেওয়ানের 
শ্বশুর' বৃদ্ধ হলধর ঘোষ'নিদ্রা। যাইতেছিলেন। 
রত্বপাখীর বিকট চীৎ্কারে তাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হইগেও ডাকাইত পড়িয়াছে জানিয়। তিনি 
ভয়ে জড়বৎ হুইয়! পড়িয়াছিলেন। রত্বা-' 
পাখী মশাল হন্বে বৃদ্ধের সম্মুধীন হইয়া 
বলিল । “৪রে বুড়ো এ, তোর সেই জামাই 
য়ের চাকর বেটা কোথা ?” 
বৃদ্ধ। আঁ1জামাই__ 

রত্বা। হা জামাই, তাকে যমের 
বাড়ী পাঠিয়েছি, এখন তাঁর চাকর আর 
বাক্স কোথা বল? | 

বৃদ্ধ । আযা-বা'কা_-বাঁব1 আ-মি ত 
কি-ছু-ই জানি না 

রত্বা। তবে রেব্যাটা পাজি, জানিস্‌- 
নে? (প্রহার করিতে করিতে) বল্‌ বলছি 
কোথা বল? 

বৃদ্ধ।. দোহাই বাবা, আমি কিছুই 
জানি না, ভগবান জানেন, আমি কিছুই 
জানি ন। বাব এই চাবি দ্িচ্চি আমার 
যা ফিছু আছে তোমরা নাও আমায় প্রাণে 
মেরে! না। 

রত্বা। , (চাবি লইয়1) আরে বেটা, 
তোর কি আছে তা নেব, সে বাক্সট! 
কোথা এখন বল ?. প 

বৃদ্ধ । বাবা-তোমার পায়ে পড়ি 
আমার আর মেরোন1। বাক্স মাক্স আমি 
কিছুই জানি না বাবা। 

রত্ব! | “বল্বি নি”-_-এই বলিয়! সেই 


১ ০ 
দেওয়ান গোবিন্দরাম |, 


পোষ, ১২৯৭] 





জলন্ত মশাল বৃদ্ধের মুখে শুঁজিয়া৷ দশ ও 
পদাবাত করিয়৷ তাহাকে দূরে নিক্ষেপ 
করিল। বৃদ্ধ আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
কিন্ত সে তাহাতে কর্ণপাত না করিয়। 
পুনরপি একখানি বৃহৎ কণ্ঠের দ্বারা 
তাহার হাত পা ছেঁচিতে লাগিল। 
যখন দেখিল তাহাতেও তাহার মর্নো- 
রথ পুর্ণ হইল না তখন সেই অসমথ 
অনহায় বৃদ্ধকে টানিয়! লইয়া একট। 
গোগৃহের ভিতর প্রক্ষেপ করিল, বুদ্ধ 
মৃতপ্রাগ পড়িয়া রহিল। গ্োয়ালের গাতীটি 
সেই ভয়ঙ্কর মুগ্তি, সেই জলন্ত মশাল ও 
বিধুস্দ ব্যাপার দেখিয়া লাফাইয়! উঠিল 
এবং বলপুর্ববক দড়ি ছিড়িয্া! হ্থ্থারব করিতে 
করিতে পলাইয়। গেল। রত্বা বাহির 
হইতে কখাট রুদ্ধ করিয়| ০সই জলন্ত 
মশাল দ্বার ঘরের চালে আগুন লাগা- 
ইয়! দ্রিল। চালের "খড় ক্রমে জলিয়া 
উঠিল । রত্বাপ।থী পুনরায় অস্তপুরে প্রবেশ 
করিয়৷ লুট পাট আরম্ভ করিল। বিধবা 
বাতায়ন হইতে বৃদ্ধ শ্বশুরের নিদারুণ নিপী- 
ডন ও যন্ত্র“! দেখিয়া চীৎকার করিয়। 
কীদিয়। উঠিলেন, তাহ।র ক্ন্দনে বিনো- 
দিনীর চেতনা! হইল। তিন উঠিয়া 
বমিলেন, কিন্ত উন্মািনীর ন্তায় কেবল 
একদিক পানে ফেল ফেল করিয়া 
চাহিয়। রহিলেন। রত্ব।) নিচের ঘরে যাহ! 
কিছু বহুমূল্য দ্রব্যাদি পাইল, সংগ্রহ করিয়া 
একখানি বস্ত্র দ্বার আপনার কটিদেশে 
বন্ধন করিয়া উক্ত দ্বিতল গৃহের দ্বারে 
পদাধাৎ করিতে ল।গিল। বারংবার পদ্দা- 
ঘাতে কপাট ভাঙ্গিয়া গেল তখন সে গৃহ 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিনোদিনীর কহার 
ছিড়িয়। লইল ও বলিল যদি বাচিতে চাস্‌ 





তো! বাক্স বাহির করিয়া দে। 
































কিন্তু সে 
কথার কোন উদ্ভর ন1! পাইয়। রমণীদ্বয়কে 
প্রহার করিতে করিতে বহির্বাটাতে লইয় 
আসিয়া বলিল “দেখ ঝোড়ো সে চাকর 
আর সেই বাক্সটা কোথা যদি না বলে 
তাহলে এ বেটাদদেরও গোয়ালে পুরে পুড়িয়ে 
মার্।” এই কথ! বলিয়া রত্ব! ভয়ঙ্কর হৃঙ্কার 
করতঃ চপলা৷ ক্রীড়াবৎ যষ্টি সধশালন করিতে, 
করিতে ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল। খু, 
গোগৃছের চাল তখন ধুধু করিয়! জলিয়া 
উঠিয়ছে এবং খসই গৃহমধ্যে হতভাগ্য 
বৃদ্ধ প্রাণভয়ে ঘোরতর আর্তনাদ করি- | 
তেছে। কি ভয়ঙ্কর দৃশা! কি লোমহ্র্ষা [ 
ব্যাপার! 


(৯... ডি রর | 
বিনোদিনী গ্ুনর্ধার মোহ প্রা 
হইলেন। কিন্তু ধন্য বিধৰার সহিষ্ণুতা, 


ধন্য তাহার সাহস তিনি এ অবস্থাতেও 
বিনোদিনীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন | 
ও তীহাকে বাচাইবার চে করিষ্তে | 
লাগিলেন। বিনোদিনীর গাত্রে অবশিষ্ট 
যাহা কিছু অলঙ্কার ছিল, ঝোড়ো! তাহ! 
থুলিয়৷ লইল, শেষে কর্ণাতরণ শীত্র খুলিতে | 
ন1 পারিয়া সজোরে তাহ1 *ছিড়িয়। লইল। 
আহা অভাগিনীর কপোল হহিয়া 
দরদ্ররিত ধারায় রুধির গ্রবাহিত হইতে | 
লাগিল। বিধবা! কাদিতে কাদিতে নিজ | 
বসনাঞ্চলে সেই রক্কধার! মুছিয়] দিতে 
ল[গিলেন। | 

এমন সময় “ছায় কি করিলি পিশাচ” | 
বলিয়া কে চীৎকার করিয়া! উঠিল। কা- 
ছার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে এ গম্ভীর বাণী 
বিনির্গত হইল? বিধবা! এই শবেই ফিরিয়! 
চাহিলেন ও দেখিলেন] দস্থ্যুর স্বন্ধ হইতে 
কোটিদেশ পধ্যন্ত দ্বিধ! হইয়া! ভূতলে পন্ডিত 
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ইইল। এ কাহার কার্য! এ বিপর্দকালে ভীম সর্দার দেওয়ানের অনুজ্ঞামত ৷ 
কে আপিয়া সহায়তা করিল। বিধব। | মেই প্রজ্জলিত গোগৃহ হইতে বৃদ্ধ হলধর 
আবার দেখিল রক্কান্ত অসি হস্তে উন্মত্তের | ঘোষকে বক্ষে করিয়া অন্তঃপুরে আসিয়া 
ন্যায় এক ব্যক্তি আসিয়া বিনাদ্িনীকে | উপস্থিত হইল। গোগৃহ জপিতে লাগিল, 
হৃদয়ে তুলিয়া! লইয়1 অন্তপুর মধ্যে প্রবেশ | অগ্নিশিখ। সর্পজিহ্বার ন্যায় লক্‌ লক্‌ 
করিলেন। সেই ব্যক্তি দেওয়ান গোবিন্দ- | করিয়া গগনম্পর্শ করিতে লগিল এবং 
রাম। বিধবা, গোবিন্দরামকে চিনিতে | কঠিম বংশ গ্রন্থি সকল ফাটিয়া ফাটিয়া 
প্রারিলেন ও তীহার অনুসরণ কৃরিলেন। | ভয়ঙ্কর শব্দোৎপন্ন করিতে লাগিল--সে 
| *রত্বাপাধী আপনাকে সহায়হীন দেখিয়| | রাত্রে__সেই ঘোর বিপদের রাত্রে--তাহার 
পলায়ন করিল। পরক্ষণেই ভীম সদ্দার | কোনই প্রতিকার হইল ন1। 

আসিয়। পৌছিল। |] 


প্ররৃতি। 


১ 
সরস বরষা, শ্যামসুন্নর প্রকৃতি শোভা মনোহর তর। 
সঘন গগনে) ঘন গরজি গন্তীরে ধীরে চলে নিরন্তর । 
জল ভারে জলধর, গাঢ়তর নীলভর, 
ভরঙ্কর মাধুরী খিজরি ব্জহাপ্য, দৃশ্য বিরবট সুম্দর ! 


আহা! মরি! হেরি এ নীরদ কান্তি, উথলি উঠিল হৃদে ভাবের সাগর । 
চঃ 


ঝড় ঝড় তড় তড় গড় গড় শবে, বৃষ্টি ঢালে জলধর। 
হ্বন্‌ স্বন্‌ স্বনিছে সমীর ভীমোলাসে; পূর্ণ করিয়া অন্বর । 
মদ নদী সরোবরে) জল থৈ থৈকরে, 
খাল বিল ক্ষেত্র সব ভাসিছে পাথারে, দৃশ্য ধবল ধূসর । 


দেখ দেখ, ঘনশ্যাম পত্রভারে দন্মলীত তরুলতাঁ শোভ। কি সুন্দর । 
৬ 


সর্বত্র সগিলসিক্ত পশুপক্ষী সকলে আকুল জলে জলে, 
জলচর মকর কুস্তীর গুশুকাদি ভাদে ডুবে নদীজলে, 
নূতন বরষা, ভাবে, তেক ষক্‌ মক্‌ রাবে, 
গাহিছে গভীর খাদে, ডাহুক ডাহুকী পাখী ডাকে কুতুহলে 
মনন্বথে গলায় গলায় নব-দম্পতি সম্প্রীতি তয়ে বিঞ্িছে বিরলে। 


পৌষ, ১২৯৭ ।] প্রকৃতি । | ১০৩ 
ৃ ৪ 
সকলি বিচিত্র! চিত্ত প্রমত্ত হইল ভাবে হেরি এ মাধুরী ! 
প্রাণের জড়তা কোথ। পালাল, কি হল মোর বপিব কি করি? 
সঞীবনী সুধাপানে,  বিহ্যুৎ ছুটিল প্রাণে, 
উঠিয়া বসিনু এই, কিসের ওদান্ত ? বিশ্বে কারে শঙ্কা করি? 


প্রকৃতি গো! সংসারের সক্কীর্ণত1, পারে কি ভুলতে মোরে তোরে যদি স্মরি? 
৭ & 
তুই গে। ম1, এ মুতের অমৃষ্ঠ প্রবাহময়ী স্থুখ তরঙ্গিনী। 


তুই গে মা, কল্পনার সাগর, সৌন্দর্যা) ভাব বৈচিত্রের খনি । 
তোমার বিশাল ভাবে,  চিন্ত ডুবে যায় যবে, 
সংসারের.রঙ্গলীলা) থেলাধুল! প্রায় বোধহয় মা, আপনি ! 


মনে মনে, মানবের প্রভৃত্ব, মহত্ব লঘূতুয় ঘৃণা হয়গে। জননী । 
ঙ 


তোমার অনস্তরাজ্যে কে পারে ভ্রমিতে গ্লাতঃ কাহার শকতি ? 
কিছু যদি পারে কেহ সেহ সফলতা, সেহ ছূর্লভ শকতি 
অদংখ্য মানবমাঝে, কয়জন হেন*আছ্ধে। 
পারিবে বা পারিয়াছে চিনিতে গ্রক্কৃতরূপে তোমারে গো সতি ? 
“তুমি আমি” চিনি কি? চিপ্তাকরি (চনিছেকি না চিনিছে কৰি কুলপতি! 
৭ ৰ ্ | 
কত ব্যাস, বান্মীক, হোমর, কালিদাস তব দ্বারেতে ভিখারী । 
দেবত। তাহারা ভবে, তোমার বিশাল গ্রন্থ স্পর্শ মাত্র করি। 
তব শ্রীচরণ ভাতি, যেজন পেয়েছে মতি, 
সেইত মানব জাতি করেছে পবিক্র, গোত্র গেছে ধন্ত করি ! 
পৃথিবীতে, সেইত মানবকুলে মাননীয়, পূজনীয়, পারের কাগারী। 
| ৮ দি ূ 
বুদ্ধ, ইস!» রুশো আদি সাম্যের প্রচার কর্তা তোমারি কপাতে। 
বান্সীক, হোমর ব্যাস, কালিদানঃ “মহাকবি” তোম।রি দয়াতে। 
গযাললিও নিউটন, প্রাজ্ঞ বৈজ্ঞনিকগণ, 
শঙ্কর, ভাস্করাচার্যয, জ্ঞানী চুড়ামণি তাও তৰ কটাক্ষেতে। 
ভীমার্জুন, সেকন্দার, সিরাজাদি, তব পদরেণু স্পর্শে বীরসংসারেতে । 


তোমার কপার কণ। যে জন কিঞ্ৎমাত্র পায়গে। জননী 

লোকাতীত অনুকুল উন্নত প্রশস্ত পথ; পায় সে আপনি । 
সেই এই পৃথিবীতে, অসংখ্য মানব হতে, 

জ্ঞ!ন, বুদ্ধি, পরাক্রম, সাহস, সম্ভূ,মে, হয়ে থাকে চূড়ামণি। 

সকলেই জীবিতে যদিও তারে নাগণে, ন! চিনে, কালে চিনিবে আপনি। ৰ 


সি 











১০৪ “নু সহচরী। [পৌঁষ, ১২৯৪। 





১৩ 
সারে চতুর, ক্র,র, বঞ্চকগণের গ্রভুত্ব ভীষণ । 
সহ! তাদের কাছে তোমার সেবকজন নাপায় আসন। 
নান! সংগ্রামের পরে, পরীক্ষা অনলে পুড়ে, 
অকালে জীবন লীল। স্বরিয়! প্রায় পান্ন অনস্ত জীবন । 
কেহ কেহ মে নীচ শৃগাল দিগে বধে মিংহবলে, সাধে উদ্দেশ্ত আপন । 
১১ | 
চন্দ্রের আলোকে যথ! কুকুর চীৎকার করি ছুটাছুটি করে। 
গুণের সৌন্ার্ধ্য গুভ1 হেরিয়া তদ্রপ নীচ পরিতাপে মরে। 
কত শত মহাআ্সারে, অনাদরে অবিচাঁরে, 
পামরের! বধিকাছে, দিয়াছে যন্ত্রণা, এই মাঁনব সংসারে । 
ইতিহাসে তাহাদের একুখ্যাতি রছিবে রক্তেতে লিখা, কে মুছিতে পারে? 
১২ 
কে মুছিতে পারে 'তধ ক্ষণজন্ম। পুত্রদের কীন্তিপউ লেখ! ? 
কালের ললাটপটে অনল অক্ষরে যাহা; হইয়াছে লিখা। 
গ্ষে যাহ। করেছে ভবে, অবশ্ত বিচার হবে 1 
ন্যায়ান্যায় মানবের_সুক চালনীতে কালে যায় সব ছাকা। 
তাহাদের বুদ্ধি, হৃদি, বিবেকাদি অন্ধ নহে, সত্যানত্য যায় তায় দেখ! । 
১৩ $ 
যা কিছু ঘটিয়৷ থাকে সকলের সব তুমি প্রকৃতি ঈশ্বরী। 
অনুকূল প্রতিকূল কাহার যে কিব! তাহ! বুঝিতে না পারি। 
তুমি বারে দয়াকর, সেই জন হয় বড়, 
কিন্তু তারে ঘোরতর বিপদের পরীক্ষায় লঃ শুদ্ধ করি। 


চু 
কদাচিৎ সচ্ছন্দে সফল কাম হু+য়ে থাকে কেহ, তাও দেখি শুভঙ্করী। 
৪ 


সকলি বিচিত্র ! মাতঃ তোমার করণ কথা বুঝে সাধ্য কার? 


তত্বমসী, সত্য তুমি ! সর্বজ প্রকাশ, পৃ্থী একাংশ তোমার । 
আকাশ আসন পরে, অনন্ত ব্রহ্মাও যুড়ে, 


বিশাল সুন্দর কায়। চন্দ্র হুর্য্য, তারক ভূষিত চমৎকার ! 
ত্রিকাল ত্রিনেত্র, দশদিক দৃশবাহ, বিশ্বময়! তব মছিম। অপার। 


ভনবীনচক্্র মুখ্যোপাধ্যায় । 








[ পৌক। ১২৯১] 


ত্যিনী। 


জিকা 


বাহক হিঙ্গনার পিতৃভবনে একদিন 
মাত্র অবস্থিতি করিয়। স্বদেশে আসিয়া! অকু- 
থার কথা সকল উদয়গিরিকে বলিলে, তিনি 
অতিশয় উদ্বিদ্রচিত্তে বাটা ফিরিয়া! আমিবর 
|] ব্যবস্থা করিতে লাগিলেনঃ এবং এ সপ্তাহ 
অতীত হইতে না হইতে কর্মস্থল. হইতে 
অবকাশ লইয়। বাটা যাত্র। করিলেন। 

তিনি বাটা যাত্রা করিবার অব্যবহিত 
পূর্বে বাহককে পুনরায় ডাকিয়া কুমারের রূপ 
সম্বন্ধে বিশেষ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন । 
বাহকও পুনর্বার তাহাকে বলিল যে তিনি 
দেখিতে অতিশয় সুশ্রী ও তাহার বয়লও 
নবীন, এবং হিঙ্গনা তাহাকে যথেষ্ট স্সেহ 
করেন। বাহকের কথায় তাহার পুর্ববাবধি 
ভয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই ভয় বলবৎ 
হইল। উদক্নগিরি দেখিলেন যে তাহাকে | 
রূপের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, তিনি এ 
যুদ্ধে, বাহক যেরূপ কহিতেছে, অগ্রন্তত ) 
| তথাচ ভাবিলেন বেশছ্বাঁদিতে তিনি 
| অবশ্য ভালই দেখাইবেন, কিন্তু তাহার 
সাহস হইল ন1 যে তিনি বাহককে গ্রিজ্ঞাস। 
করেন যে কুমার তাহার অপেক্ষাও সত বি 
না) কেননা এরপ প্রশ্নের উত্তরে সাহার 
| আত্মাভিমানের খর্বত। হইতে পারে। বাহক 
চলিয়া গেলে তিনি পুনঃ পুনঃ দর্পণে 
-| আপন মুখছবি দেখিতে লাগিলেন, দেখিয়া 
| একবার বা সন্তষ্ট একবার বা অসন্ধ্ট,] 






হইতে লাগিলেন । ভবিষ্যৎ ফল দুর 







ত্যাগ করেনা, উদয় সেই আশার উপর. 







লেন। ? তাঁহার আয়োজন কুমারের স্তায়, 
নহে । সুমধুর বংশি-ধ্ব(ন, স্বীয় দীনতা 








দাক্ষিণ্য প্রভৃতি তাহাতে কিছুই নাই, তিনি] 
'আপন বেশ ভৃঘ।, উত্তমোত্বম সামগ্রী ও; 








হইবেন । 







হৃদয়-ূর্গ অতি কঠিন নহে, তবে শক্ত; 












করিয়। পর্ণকুটারে স্বীয় স্বীয় বিভা বিস্তার] 





নির্ভর করিয়া ুদ্ধার্থ প্রস্তত হইতে লরি] 


এ & 


একবার বু আস্বাদিত একবার ব! হা] 


রহিলে আশ! মনুষা হৃদয় একবারে পরি-] ৰ 


প্রকাশ, সুর্ষিষ্ট লেক্ছপূর্ণ সম্ভাষণ, উন | 


যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ প্রতি করিতে, লাগি. ] ] 
লেন। এই সমস্ত একত্র করিনা পুন: পুন্তঃ)] 
যতই দেখিতে ল।দিলেন, তাহার মনে ততই] ] 
বিশ্বান হইতে লাগিল যে তিনি অবশ্য জয়ী; 


তিনি, ভাখিতে নাগিলেন-_ব।িকা-.| | 

গুনিতেছি প্রবল। সম্মুখ সমরে তিন পরান ূ 
হইতে পারেন, কিন্ত সমরের বশ্যত। কি 1 
কুমার একজন ছুঃখীজন, অর্থ ও কৌশলে; ৃ 
নুম্বদতেদ ও সন্ধি স্থাপন হইতে গারে, / ] 
হতবুদ্ধি উদয় ! তিনিও অপরাপর ধনী ] 
জনের স্তায় ভাবিলেন প্রণয় নিতান্ত অর্থ | 
'সাধ্য, বদি সংসারে তাহাই হুইত, তাহা. 
হইলে নির্ল দাম্পত্য প্রেম স্বর্ণ অ্টানিকা] 
অতুচ্চ প্রাসাদ সকল সর্বদা পরিত্যাগ] . 








রর ৮১ ৯৬ 


সৃহ্চরী। 


[পৌষ ১২৯ ॥ 


করিত না। কমলিনী বৃহৎ হুদ ও গ্রশত্ত ) দেশে একাকিনী দঙায়মাঁন। হইয়া! সপ 


ৃ অলাশয় সকল পরিত্যাগ করিয়া সামান্য 
সরোবর অলম্কৃত করিত না । 
উদ্বয়গিরি বস্ত্র অলঙ্কার; ও নান? 
প্রকার তৈজপাদি সংগ্রহ করিয়া বাটা যাত্র। 
ক্রিলেন। 
এদিকে মান্দালা প্রদেশে এ বৎগর 
]হ্বপ্তি না হওয়ায় ভালরূপ শস্য উৎপন্ন হয় 
]নাই।, ত্ত্রস্থ লৌক সকলেই হাঁ-হা-করি- 
| তেছে। পথথাটে ছুই তিন জন একক্র 
হইলেই শস্য ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ের কথা 
কহে না। যে শসা জন্াাইয়াছে বৃষ্টি অভাবে 
তাহাও নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এখনও বৃষ্টি 
ৃ হইলে অনেক রক্ষা হয়। সকলেই কাঁতর 
সকলেই ভাবী অন্ন কষ্টলভয়ে ধ্যাকুল-চিত্ত। 
ঘনশ্যান দেবের আচাধ্য সকলকেই 
পুজার জন্ত উপদেশ দিতেছেন, দেশের 
প্রধান লোক তাহারই মতের অনুগত 
| হই্ুতেছেন । এমন সমরে কুমার যে 
চলিয়। গিয়াছেন, ইহাতে হিঙগনার পিতা 
ও মাতা পরম সুধী হইয়।ছেন, বিশেষতঃ 


উদয়গিরির বাটা ফিরিয়া! আমসিবার সময়। 


নিকটবর্তী ।- 
কুমারের ভগিনীর পীড়া উত্তরোত্তর 
[৮ হওয়ায় গিনি ' ক্ণকালের জন্তও 
॥ তাহাকে ছাড়িয়া! যাইতে পাঁরিতেছেন ন1। 
] হিন। গ্রতিদ্িন সন্ধ্যাকালে কুমারের আগ- 
| মন প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন। কোন দিন বা 
] কুমারের লোক আ'পিয। যথাঁবিহিত সন্মান 
সহকারে তাহার ভগিনীর পীড়ার সংবাদ 
[দিয়া যায়, কোন দিন বা কেহ আসে না, 


| না আমিলে হি্ন সেইদিন ক্ষু্নমনে আন্ত 


| আন্তে বাটী ফিরিম্না আসেন । 
_হিদনা কুমারের জন্য গাতিদিন পর্রবত-| 


নয়নে যোড় করে অন্তগামী স্ুর্যাদেব ও 


| ঘনশ্তামদেবের নিকট একাস্ত হৃদয়ে কুমা- 


রের ভসিনীর পীড়া উপশমের জন্য প্রার্থন। 
করেন। অরুণা ইহা গোপনে ছুই এক 
দিন দেখিয়া! ছিলেন। নিষ্ঠরা এক্ষণে 
বিকেচেনা করিল হিম্ননাকে ডাইন বলিয়! 
পরিচয় দিবার ও শস্ত হানি তাহারই 
কতৃক হইতেছে ইহা ব্যক্ত করিবার এই উপ. 
যুক্ত সময়। তিনি এই ভাবিয়! চিন্তা করিতে 
লাগিলেন কাহার নিকট গিপ্লা গোপনে এ 
বিষয়ের প্রথম প্রস্তাব করিবেন এবং কাহার 
সহায়তা ঝাপেক্ষ করিয়া মনে।ভিলাষ সিদ্ধ 
হইতে পারিবেন। কিক্বৎক্ষণ চিন্তা করিয়। 
স্থির করিলেন যে ঘনশ্যাম দেবের আচার্ধ্যকে - 
প্রথমে গ্রতীত করিতে গারিলে তিনি এই 
অভিসদ্ধিতে সিদ্ধ মনে!রথ হইতে পারেন । 
তিনি এইবপ স্থির শংকল্প হইয়া একদ। 


সন্ধ্যা অতীত হইলে গোপনে ঘনশ্য।ম 
দেবের আচার্যের [্ানকট যাইলেন। 


অ(চার্য্যের বয় ক্রম প্র।যর় চল্িশ বৎসর, তিনি 
দেখিতে কুশ্রী। নহেন, তাহার বর্ণ গৌরঃ 
মুখের লাবণ্য আছে। তাহার নাসিকার 
অগ্রভাগ ঝিঞ%িৎ বক্র, চক্ষু ছুটী বিশান 
নহে, নিতান্ত ক্ষুদ্রও নহে, অবয়ব কিছু 
স্থগ। আচাধ্যগণ বিন পরিশ্রমে নিত্য 
প্রচুর আহার গান বলিয় প্রায়ই ইন্জিয়- 
সেক হইয়া থাকেন, ইনি বা অন্তর্ূপ 
হইবেন কেন? সন্ধ্যার পর অরুণ। তাহার 
নিকট সভয়ে যাইয়। প্রণাম করিয়। দাড়া 
ইলে, তিনি হান্ত মুখে স্থমিষ্ট বচনে 


| তাহাকে নিকটে . বসিতে বলিলেন .ও 
র ভাবিতে লাগিলেন অল্পবয়স্ক অরুণা এরূপ 


সময়ে তাহার নিকট কিহেতু আলিয়াছেনঃ. 








পোষ ১২৯০ |] মধুযামিনী ৰ ্ হ্ড ]. 








৩৩ আম এ আপ পক সত পভ স্পীকার অপ 


হয়ত উত্তম ম্বমীর জন্ত দেবতার নিকট] অরুণ|। (হাসিয়া) সেইত হিঙ্গনাকে মন 
কামন। অানাইন্ডে আঁসিয়াছেন। তিনি শিখিয়ে এখন সরে ঈাড়িয়েছে। 
ইন্দ্রিয় সেবক জনোচিত লোন্ত-দৃষ্টিতে পুনঃ আচাধ্য। কিবলে? 


পুনঃ অরুণার নবীন দেহের প্রতি চাহিয়। অরুপা। এখন ভগিনীর ব্যাম হয়েছে 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অরুণে ! কি] বলে পালিয়েছে । আমি গুনিছি ও মন্ত্র 
কামনা করিয়া আসিমাছ ?” রর একবার শিখলে আর থাকৃতে পারে না? | 


অরুণ! | দেশে এ বৎসর শশ্ত হয় ঠাই)! তাই সন্ধ্যাবেল। পর্বতের উপর গিয়ে র 
সকলেই হা_হা-করিতেছে, আপনি! দেশের ,অমঙ্গল করে, জিজ্ঞাসা কর্‌লে 


কি লানেন কি হেতু হইতেছে? 1 ৰলে “কুমারের জন্য দাঁড়িয়ে থাকি যর্দি | 
আঁচাধ্য | (সবিম্ময়ে) না, কি কারণ | অ!সে”, কিন্তু আমি ত কাহাকেও 
হচ্চে? ' |দেখিনি।  « 
অরুণ! । সে অতি গুপ্ব কথা-_ আচার্য্য । তাও তহুতেপারে? 
আচার্য। বলনা। অকণ|। ত1-_হতে পারে, কিন্ধ বিজ 


অরুণ । খাপনি শপৃথ করুন আমি যাহ! |বিজ করে আপনার মনে কি বলে ? 
বলিব তাহা কাহারও নিকট বলিবেন না, আচার্ধা। জ তুমি বেন গিজ্ঞাসা 


যদি বলেন, আমার নাম করিবেন না। করনা? 

আচার্ধ্য । অরুণে ! আমি তোমারই শপথ অরুণা। করেছিলুম' কিছু বলে না, 
করে ধলচি তোমার নাম করিব না। হেসে পালিয়ে যায়। 

অরুণ । হি--হিঙ্গন1! ডাঁইন ) তা__রই আচার্য্য। আমি যদি ভাইন বলে 
হইতে এই বৃষ্টি হচ্চে না, সে--প্র-|হিঙ্গনাকে ধরিয়ে দি তা হলে তোমার দুঃখ 
প্রতিদিন পর্বতে উঠে মন্ত্র পড়ে। হবেনা ? 


আঁচার্ধ্য হিঙ্গনাকে জানেন । তাহার! অরুণ । ছুঃখছুংখ কেন? ভা হঙগেইত 
রূপের প্রশংস। ঠিনি প্রতিদিন মনে মনে ভাল হয়ঃকেন মন্দ সকলকার কর্বে ? 
শত শতবার করে থাকেন । তিনি যে]! আচাধ্য। তবে তোমার ৪ ছঃখ হবেনা! 
ডাইন হয়েছেন, একথা তাহার বিশ্বাস! অরুণ । না-পোড়ারমুখীর অন্য সাদার, 
হইল না। তিনি দিজ্ঞাগা করিলেন |আনার ছুঃখ হবে! 
“অরুণে ! তুমি আমাকে দেপাছে পার ?” আচার্য্য ভাবিলেন যে হয়ত অকুণার 

অরুণ । হ-_-আমি না,দেখিয়া কি কোন খ্বার্থপাণনের ইচ্ছা আছে, না হইলে 
বল.চি। সুন্দরী হিঙ্গনাকে কেন এন্প অপবাদ দিবে) 

আচার্য্য । আমি গুনিয়াছিলাম কুমার |বা সে যথার্থই ভাইন হইয়। থাকিবে), 
নামে একজন অল্পবয়স্ক সুশ্রী পুরুষ ধাহা হউক, অরুণার যদি ইহাতে স্বার্থ 
তাহাকে বিবাহ করিবেন বলিয়া তাহার! ,ধন হয়ঃ তাহ। হইলে আমিই বা কেন 
ৰাঁটাতে কাজ কর্ণ করিঙেছে, এক্ষণে সে] নিজ স্বার্থত্যাগ করি? যদি অপবাদ 
কোথায়? - প্রক্কাত অপবাদই, তা হলে হিঙ্গণাঁও কোন 

















. ১৬৮ রি 
; না আঁকে বশে রাধিবার জন্য প্রয়াস 
| পাইবে, অন্ততঃ উপস্থিত বা অকারণ তাযাগ 
করি কেন, তিনি এই ভাবিয়া কহিলেন, 
.«অরুণে ! যদি হিঙ্গন! প্রক্কৃত ডাইন : হয়ে 
1 থাকে, তাহ'লে আমি সকলকে বলিব, 


কিন্তু আমি যে এই কাজ কর্বো, তুমি 


॥ আমাকে কি দিবে ?+ 
|. অরুণা। কিদ্বিব?. .. 
আচার্য্য । (হাপিয়) আমি অন্য কিছু 
চাহি ম1। 
অরুণ । তবেকি?, ৃঁ 
আচার্য্য । তুমি ইচখ। করলে দিতে 
পার্বে। 
-.. অরুণা। কি জিনিস বলুন না? 
'আচাধ্য। জিনিল না 
অরুণা। বলুন না? 


সহছচরী । 


[পোঁষ, ১২৯০ । 
আচার্য্য । তোমার মত সুন্দরীর কাছে 
আর কি প্রার্থনা কর্ব? 

অরুণ । (সভয়ে) বলুন না? 

আচার্ধ্য। প্রত্যহ এই সময়ে আসিয়া 
তোমার এ সুন্দর মুখের .একটা চুম্বন 
আঁয়াকে দিতে হবে) না দিলে আমি এ 


কাজ কর্তে পার্ব না, আর আমি 
হিঙ্গনাকে বলে দ্িব। | 
অরুণ। বিপদে পড়িলেন। প্রার্থনায় 


সম্মতি ন দিলে ছুই দিকেই বিপদ, অগত্যা 
ভ্ীবিলেন. গোপনে নিত্য একটা চুম্বন মাত্র 
চাহিতেন্কে, তাহাতে দোষ কি? অবশেষে 
নত বদন হইয়া! কহিলেন “দিব ।” আচার্য 
নম্মতি পাইয়। সম্মোহে একটা স্থানে শত 
চুম্বন স্থাপন করিলেন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী । 


আধ্যোম্নতি সভার 
নগর-কীর্তন। 


শপ ১১১১ 


প্রতি বৎসর শীতকালে কলিকাতায় 
নাঁন। প্রকার রংতামাসা, নানা প্রকার 
|| জীড়া কৌতুক ও বিবিধ ধরণের মহোৎসব 
]হইয়া থাকে ।. পাঠক এবার এক নুতন 
| ধরণের তামাসার কথ শুন। এ প্রকার 
অদ্ভুত আমোদজনক ব্যাপার বোধ হয় কেহ 
| কখনও দেখ নাই। কার্তিকী সংক্রান্তি- 
| রাত্রি প্রভাত হইলে, পূর্বদিক আরক্ত 
| রাগে রঞ্জিত হইলে) এবং কাক, চিল, 
] চটক প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ কোলাহল আরস্ত 
] ফরিলে একটী সুগভীর ভোরঙ্গ রব শুন! 
| গেল, পরক্ষণেই ঠনাস, করিয়। পেটাঘড়ি 


রাজিদ। উঠিল, তৎপরেই ঝাঁঝরের ঝঞ্জন 
নিনাদ শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ঠ হইল। এমন 
সময়ে এরূপ বাদ্য শুনিয়। অত্যন্ত আশ্চর্য্য 
বোধ হইল; কি হইতেছে দেখিবার জন্য 
মনে অতিশয় কৌতৃহুল জন্সিল। অমনি 
তাড়াতাড়ি একথানি র্যাপার মুড়ি দিয়া 
বাটির বাহিরে আসিয়] দাড়াইলাম | দেখি- 
লাম ট্যাকশালেপ সম্মুখে ছিপে থাটান 
কতকগুলি রাঙ্গ|৷ নিশান ফর. ফর, করিয়া! 
উড়িত্বেছে। ভাবিলীম কাহাদের নগর- 
কীর্তন বাহির হইয়াছে। ক্রমে ক্রমে সংকী- 
ক সম্প্রদায় নিকটবর্ী হইল। দেখিলাম 


পোষ, ১২৯০1] 
গাযর়কগণ সকলেই যুবাপুরুষ, তাহাদের 
| অনেকেরই দাড়ি ও চক্ষে নানা রকমের 
চসমা। এ কি, এত অল্প বয়সে এদের 
চালশে ধরিল কেন? আবার তাহাদের 
পোঁষাক পরিচ্ছদ ও চমত্কার,কাহাঁর সহিত 
কাহারও মিল নাই, কেহ মোগলের, ক্কেহ 
পাঠানের, কেহ কাফীর, কেহ ফিরীন্ষীর 
কেহ যীহুদীর, কেহ ব পাঞ্জাবীর বেশধারণ 
করিয়াছে, কেহ ধৃতি, কেহ সাঁড়ী, কেহ 
ইজের, কেহ পেপ্টালুন যাহার যাহা মনে 
হইয়াছে সে সেই প্রকার পরিচ্ছদ পরিয়। 
মহোতৎসবে যোগদান করিয়াছে। বস্তুতঃ 
বাউলের দলের পোষাক ও এ প্রকার 
বিচিত্র ও কৌতৃকাবহ নছে। 
দেখা দিল এক দল যুবক সুন্দর | 
স্ুবেশ স্থুকেশ ধারী গ্রফুল্প অস্তর। 
চশম| নয়নে কার, কার মুখে দ্াড়ী। 
কার ফিরাঙ্গীর সাজ, কেহ পরে সাড়ী, 
সবাই বাঙ্গালী কিন্ত বিভিন্ন পোষাক 
দেখে শুনে যত লোক হইল অবক। 
কতকগুলি অজাতশ্াশ্র বালক ডিউক 
ভ্‌ এডিন্বরাঁর অধীনস্থ সলারদের ন্যায় 
পোষাক পরিয়া এক এক গাছি লাঠী বুকের 
উপর উচ্চ করিয়! ধরিয়! পর পর ছুই ছত্রে 
বিভক্ত হইয়া বীর্তনকারীদ্দিগের অগ্রে 
অগ্রে যাইতে ছিল। তাহাদের টুপীর 
সামনে রৌপ্যাক্ষরে “আর্য ফৌজ” লেখা 
ছিল। এই সম্প্রদায়ের অদ্ভুত পোঁষাক 
দেখিয়া একজন দর্শক জিজ্ঞাস করিল হা 
মহাশয় আপনাদের কিসের দল?" .আর 
পোষাক পরিচ্ছদ এপ্রকার কেন? দলভূক্ত 
এক ব্যক্তি গম্ভীর ভাঁবে উত্তর করিল, “এ 
নিশানে কি লেখা আছে দেখ, আমদের 
| «মটো” পড়িলেই সব বুঝিতে পারিবে 1, 


_ আর্য্যোম্রতি সভার নগর কীর্তন । 
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তিনটি সবুজবর্ণের নিশানে স্বর্ণাক্ষরে তিনটি 
কথ! লিখ। ছিল । একটি «স্বাদীনত1” 
আর একটি “সগাজ-বিপ্রব”” ও অপরটি 
“্নীম্তিকতা” | দলের লোঁক যে নিশানটি 
দেখাইয়াছিল সেটি স্বাধীনতা শব্দাস্কিত 
হাব্মীর ন্যায় পোষাকধারী খুব কাল মুষ্ক 
একজন জোয়ান পুরুষ সেই পতাঁক ধারণ 
করিয়াছিল। প্ররশ্নকারী লেখাটি পাঠ 
করিয়া! বলিল, মহাশয় স্বাধীনতার সহিত | 
পোষাক বৈষম্যের কি সম্বন্ধ আছে, বুঝিতে | 
পারিজ্বাম না। দলস্থ ব্যক্তি উত্তর করিলেন 
আপনি (বাধহয় তবে স্বাধীনতা শব্খের অর্থ 
বুঝেন না । আমার যাহ। ইচ্ছা হইবে আমি 
অবাধে ও নির্ভূয়ে যদি তাহা করিতে পারি 
তবেই আমি স্বাধীন” হইলাম, শ্বাীনতার 
এইঞ্প্রকুত অর্থ। সাধারণের হদয়ঙ্গম করি- 
বার জন্য আমরা যাহা'র* যাঁহ। ইচ্ছা সে 
সেইরূপ পোষাক পরিধান করিয়াছি । 
আমরা লোককে বুঝাইতে চাই যে স্বাধীন 
ভাঁবে আমরা সকল কার্ধ্য করিব- আমর! 
লোক নিন্দার ভয় করি না, অবমান ও 
গ্রহারের ভয় রাখিন! ও বাগ্বন্ করিতে 
্রস্ততত আছি'। যে ইচ্ছান্তুরূপ কার্ধ্য করিতে 
পারে, ব৷ করে সেই স্বাধীন এবং থে শ্বাধীন 
সেই সুধী । সখী হইতে হইলে অগ্রে 
স্বাধীন হওয়া চাই।' পরাধীনের স্থখ কখন 
সম্ভবে না। সেই ব্যক্তির ব্যাখ্যা শুনিয়া 
আর হাসি চাপিয়। রাখিতে পারিলাম না। 

প্রকাশ্যে কিছু বলিতে সাহস হইল না, মনে 
মনে বলিলাম তবে পশু সমাজে গিয়া বাঁস 
কর, তোমাদের স্বাধীনতা, যথেচ্ছাচারিতা 
বা গাশব-ম্বাধীনত! ভিন্ন আঁর কিছুই নহে।, 
নংকীর্ভতকগণ মহোল্লাসে ও মহোত্সাহে নৃত্য 

ও গান করিতে করিতে ক্রমে জগন্নাথের 





১১০ সহুচরী। ্‌ [পেষ,১৯৯, | 


| বউ নিল উদিত হন 


ঘাড় ছাট! | ম্লাছি, সেই তরুণ, সৈমিকগণ পুনর্ধধার ছড়ি 
সিথিকাট! সাহেবি ধরণের দাড়ি কামান | কাধে করিয়! সারি দিয়া দাড়াইল এবং 
| প্রঙ্গাপত্তির ন্যায় পোঁষাকধারী এক যুবা-_ | হাঁখ্দী বেশধারী বীরপুরুষ তাহাদের সাম্নে 
ধিশি “সমাজ নিপ্লবঃ পতাকা বহন করিতে !আসিয়] স্বাধীনতা- পতাকী উচ্চ করিয়া 
ছিলেন উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন “বল জয় বঙ্গ-| বলিল $-- এ 
বামার জয়, জয় স্ত্রী স্বাধীনতার জয়, অমনি | ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চাঁয় হে 
" দলস্থ সকলে যুগপৎ তারম্বরে বলিয়া উঠিল | কে ব।চিতে চায় ?, 
| ণ্জয় বঙ্গবামার জয়, জয় স্ত্রী ব্বাধীনতার; সৈনিকগণ খালাসীদিগের কাছিটান 
জয়।” প্রাতঃঙ্গানকারিণী ভদ্র গৃহস্থ কুল-(স্থুরে বলিয়া! উঠিল-_ 
কামিনীগণ সেই চিৎকার শবে চমকিয়া | “আহ্কু বল! হেল্লো, হেরে মা, হেল্েসা?, 
উঠিল ও ঘাটের উপর একদল পুরুষ €দখিয়! | পতাকাধারী ।-_ 
্রস্তভাঁবে অবগুঠনবতী হইয়া! স্তব্ধভাঁবে | “দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে 
দাঁড়াইয়া রহিল । কেহ কেহন্ান সমাপ্ত] - : কে পরিৰে পায়?” 
না. হইলে উঠি! একপার্খ দিয়া প্রঞ্থান | সেনিকগণ ।-- ৪ 
করিল। অত:পর সমাঁজ-বিপ্লব-পতাকাধারী | “আঙ্কু বল! হেল্লেস।, হেলেন], হেল্েসা” 
গঙ্গাবাসী এক পাার একটা বাক্সের উপর | পতাকাধারী '__ 
উঠিয়া! পতাকাটা উচ্চ করিয়া তুলিয়া! ধরিল | “কোটিকপ্প দাঁস পাকা নরকের প্রায় হে 


এবং কীর্ডনকারীগণ এই গীতটি গান করিতে; নএকের প্রায় |” 
লাগিল__ | সৈনিকগণ ._ 
সতী হ'তে বঙ্গবাম! কেন এত বাসন? ূ “আঙছ্ু বল! হেল্লেসা, হেল্েসা, হেলেন] ।৮ 
পতিসেব! দাস্তবৃত্তি জীবনে বিড়ম্বঘা । [পত্তাকাধারী ।_- 
স্বামী ধরে কেন থাক ? ৰ “দিনেক্রের স্বাধীনতা দ্বর্গস্থখ তায় হে 
কেন স্বামী বলে ডাক ? বর্গ সুখ তায়।:১ 
তুমি দাসী;তিনি শ্ব।মী এ যে বড় লাঞ্ছনা! | সেনিকগণ।_- 
কেহ কার নহেশ্বামী “আজু বলা হেলেনা, হেল্লেলা, হেল্লেমা |” 
তুল্য মুল্য তুমি আমি | পাঁকাধারী।২- 
নর-নারী ভেদ জ্ঞান, কুটিলের কল্পনা । | হা বঙ্গমহিলাগণ হা, ইহা সত্য কথা, এক 
অতঞব বামাগণ [দিনের স্বার্দীনতায়ও হ্বর্ণ ভুখ পাওয়। যায়। 
হয়ে সবে এক মন আহ! শ্বাধীনতা। কি সুখের সমগ্রী ! কিন্ত 


আমাদের সঙ্গে চল; হবে সবে ত্বাধীনা । [বড় ছুঃখের বিষয় যে তোমরা নে স্থখে 

গীত সমাপ্ত হইলে সকলে মিলিয়। ! বঞ্চিত; সেই স্বাধীনতারপ অমৃত €তামর। 
চীৎকার করিয়া! বলিল“জয় স্বাধীনতার জয়” | একদিনের তরেও আশ্বাদন করিতে পারিলে 
“জয় স্বাধীন প্রেমের জয়” আমর] পুর্বে । না । হ! বঙ্গবামাঁগণ ইা, স্বাধীনতায় যে 
: | যে অজাতশ্মশ্র আধ্য-ফৌজের উল্লেখ করি-|কি স্থখ তাহা তোমরা একদিনের জন্য | 


পৌষ), ১২৯০ |] 


ও জানিলে না। কেন তোমরা! চিরদিন | পুরুষ হইতে হীন বল নহ। প্তোমাদের 


পরাধীন] হইয়া থাক? কেন তোমরা পুরু- 
ষের অধীনত স্বীকার কর? কেন তোমর! 
পত্তির দ।সী হুইয় থাক? কিসের জন্য? 
অন্নবস্ত্রের জন্য? কেন তোমরা কি উপা- 
জনে অক্ষম ? কেন, স্ঠোমাদের কি হান্ত, 
গা, নাক) চোক নাই ? তোমরা কিখাটিয়া 
থাইতে পার না? ষথার্থইকি তোমাদের 


আর্ষ্যোন্নতি সভার নগর কীর্তন । 
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ভত্বুগণ, সেই স্বার্থপর বাঙ্গালিগণ তোমা. | 
দিগকে চিরদিন দাসী করিয়! রাখবে ঝলি- 
য়াই তোমার্দিগকে হীনানস্থায় ও হীনবল 
করিয়! রাখিয়াছে। আর কতদ্দিন তোমর। 
সেই স্বামীর কঠিন শাসনে থাকিবে ? কেন 
তোমরা চিরদিন দাশ্তবৃত্তি করিবে ? তোম।! 
দের হদয়ে-কি একটু তেজনাই?মনে কি] 


শরীরে বল শক্তি নাই ? কে বলে তোমর। ৰ একটু অহঙ্কার নাই? আইস স্বাধীন হইবার 
অবলা ? একথ। যে বলে সে তোমাদের | চেষ্া কর ছুই পদ অগ্রসর হও, আমাদের 
পরম শক্রু; সে মূর্খ । তোমর| এখন লেখা | সহিত * যোগ দাও, আমরা তোমাদের 
পড়। শিখিয়াছ, যদি আমাদের দর্শনশান্ত্র| পরাধীনত্মু বিমোচন করিব। তোমাদের 
দেখ, আমাদের আর্য সভার সম্পাদক | সকল দুঃখ ও সকল যন্ত্রণার শেষ করিব 
মহাশয় কি লিখিয়।ছেন*্যদি পড়, তাহা | তোমরা ্বর্গসুখু লাভ করিবে। « 


হইলে বুঝিতে পারিবে যে তোমরা কখনই 


মর 


শোকোচ্ছধান। 





হৃদয়ের দূরে- অতি দূরে 
ছিল শোক ঘুমাইয়।, 
কে দিল রে জাগাইয়৷ ?-_কাল ! 
ঘুমন্ত শোকেরে কাল কেন জাগাইল? 
হৃদয়ের মন্দ কাল বজ্র নিক্ষেপিশ- 
প্রাণ আঘাত পাইল, 
শোক তাই রে ঞাগিল।* 
মর্মাহত হৃদয়ের ঈাড়ায়ে একটি ধারে 
মন্মাহত প্রাণে 
কাদিয়। উঠিল শোক ঝর ঝর অশ্রধারে 
চেয়ে শুন্য পানে । 
হাঁহাকাঁর--কোলাহল 
পৃরিয়াছে শুন্যতল, 





& 
ক্রমশঃ 


অসংখ্য চোখের জল 
ধায় প্রশ্রধনে ; 
অনন্ত বিষাদ রেখা 
ফুটে ফুটে দেয় দেখ। 
নয়নের অশ্রু মাখা 
অসংখ্য বদনে। 





| শুম্ভতার আবরণ ছিন্ন ভিন্ন করি+_ 


কি এক বিলাপ-রব ফুকরি' ফুকরি,ঃ 
বহু কে উলিয়। 
গড়াইয়া গড়াইয়! 
মিশি'ছে বাতাসে, 

শুনিয়। কাদিল শোক লুটিয়া হতাশে। 





কি বলে বিলাঁপ রব? -গশ্থাকেশব | 1 কেশব 1] 


গ্রক্কতির প্রিয়তম প্রাণের কুমার রঃ 


| উজ্জল আলোকে ঢাল গভীর আধার রর 


ব.... ...লজুকা+লে কোথায় 1... 
এ 'আননী গ্রকৃতি'রোলে_ 
1]... বসিকা। ভাবের ভোলে, ্ 
|  আাণের কপাট খুলে, 
|. আনলে ছুহাত তুলে, 
“হরি নাম* মহালোকে 
আলোকি”ধরায়। * 


৮ আপনি, লুকাঃলে €ঘার আধার ছায়ায়! 


আধার আধার দিয়া 

"কোথা গেলে পাসরিয়া 
'আধার-আছন্ন প্রার্থ পা্তাক নিকরে? 1 
কে ঢালিবে “হরি নামট শ্রবণ ৫ 
রা টন ৩ 
| চি পাপী হতে, আরে! কোন খানে 
র্ : হেক্িলে কি মহাপাপী, 
বা. হয়ে তাই পরিতাপী 
:. (ছাড়িলে এ পাপ ধরা, মুক্ুলিত প্রাণে ? 
]. এসব পাপীরে ফেলে, সে সবে তারিতে গেলে, 
|... কে তারে এখানে ? * 

] টু তোমারে হারা'তে আজ 
2... কিভিচ্ষুঃ কি মহারাজ, 
৮.7 . হাহাকারে কাদে, প্রাণ মিলাইয়া প্রাণে, 
নু বা প্রাণ এক আজ তোমার ধেয়ানে। . 
এ]. কি? তি রি নু. 
দা হা কেশব! হা কেশব!” 
7] এরই হাহাকার বর 
] ঘারে ঘরে ওঠে) 
এ | 'বুকের ভিতর; দিয়া 
ূ (কিএক যা াপতন। গিয়া. 


প্রাণে বড় ফোটে! 


৮ নি কু 
রঃ ই ৪ ডি 

রিনার হি 
2 তরি 


( থে জাঁনিত--কে কেশব, সেই হারাইল। 
" হারাইয! কেশবেরে, হারাইল আপনারে 


কে বে “হরিনাম 1 ধরণী কাতর 


পৃথিবীর বু কোটি মানৰ মওলী-মাঝে | 


| আধাম্মিক ভাবে ভরা, পরমেশে প্রাণে ধরা 


হেন জনে  হারাইয়া,। 





তিনি গতে 


[পোঁব, ১২৯০ । | 





“হা! কেশব! হা কেশব |» 
এ রবে স্তপ্ভিত নব 
_ একটী কেশবে যেন সকলই ছিল-_- 
একটি কেশব গিয়। 
সবি ফুরাইল। 
কি হিন্দু; কি মুদলমান, 
- কি য়ীহদি, খৃ্ীয়ান্‌, 
কি বা ত্রাঙ্ষ, কি বা বৌদ্ধ-_ 
যে যেখানে ছিল__ 


| পাপিনয়ী ধরা, 
পাপ মাইবার মুখে, আবার চাপিল বুকে 
র পাতকের তর 


ঃ | 
পার্তকের অন্ধকার. সিসি তপন লম 
উদিত হইয়। জীব-হদয়-আকাশে 
কার্পরূপ মেঘ গ্রামে সহসা গ্র।সিত হলে 
মাটাতে মিশিল্‌ দেহ) জীবন বাতাসে। 
কে বলে মাটার তুমি? জীবন বাতান তব?]. 
নহ তুম ইহলোকে সামান্ত মানব ) 


নাহি মিলে তব. সম একটি কেশব । 


হরি নামে? পাপ ধরা নিষ্পাপ করিতে 
ক'জন হেথায় আসে সহজ কোটিতে ?'. 
পৃর্থিবী, পৃথিবী বানী, 
কিনাহারাইল? | 
রঃ বড় মনভ্তাপ, বাড়িল কলির দাপ, 
ধর্ম ক্রাইল। 


শ্রীরাজ কৃষ্ণ রায় 





চস্ষি? 


স্জ 
নি চে 
টি 


৯৫, 


/ 


ৰ 


] 


টা 


৭০ পৃষ্ঠা দেখ । 
( অদ্ভুত স্বপন ।) 


পা] 
না 
রা 

| 


র 
্ 


পা] 
1 


নী) 


ঠা 


বাতি 


মা ৃ 
রী ৰ 





[মাঘ+ ১২৯০1] অদ্ভুত সপ্প। ূ ১১৫ 


অত স্বপ্ন । 


নিন ০২০৭ 


রী পুর্যযের দ্বনর। 
(পুর্ব গ্রকাশিতেএ পর) 

তোমাদিগকে অস্তঃপুরে আবদ্ধ করিয়া | পরি না কেন? ভোমরাত যেখানে ইচ্ছা 
রাখি বলিলে। ইহ কি পুস্তক পাঠ করিয়া | সেখানে যাও! তব অমরা যাইতে পাই 
বলিলে না নিজের অভিজ্ঞত। হুইন্ে | না কেন? আমাঞ্কক বাজারে যাইতে পিয়া 
বলিলে? তোমার কি ইচ্ছামত গ্রামস্থ। থাক? $কান প্রকাশ্য স্থানে একাকী 
প্রতিবেশী দ্িগের বাটিছে গমন করিয়। | যাইতে €দও ? 
থাক ন1? ন| ছুরস্থ পুক্কর্ণী:ত ক্সান “যে কথ! বণিতে হয়। তাহা বিবে- 
করিতে যাও ন1? তোমরা কি নিমন্ত্রন :চনা করিয়া বলিতেহয়। তুমি বলিলে 
রক্ষা বা কোন প্রঙ্কার আম্ময়ত! রক্ষা | আঞরা যগা ইচ্ছা তখ! যাইতে পারি 
করিবার জন্য হিন্ন গ্রামে পদব্রজে | কিন্ত একথা কি সত্য? অমর কি অন্যেত্ 
আত্মীয় ভবনে গগন কর না ? ন! তীর্থ-দর্শন | শন্তঃপুরে য/ইতে পার? আমরা যেমন 
ও গঙ্গান্নান করিবার জন্য দুরতম স্থানে (্্ মলে যাইতে পারি না) তোমর। 
যাইতে পাও ন1? কপিকাতা বা তত্রলা | ও সেইক্ধপ পুরুষ মহলে যাইতে পার ন]1। 
সমৃদ্ধ নগরীতে জ্ত্রীলোক্দিগকে সর্বদা |] ইহাতে উচদয়ের প্রতি ভিন্ন নিয়ম হইল 
একগৃহ হইতে অন্যগহে যাইবার সুবিধা | কি প্রকারে ? হাট বাজার সর্বত্রই পুরুষ- 
হয় না বলিয়া! সেই সেই স্থানের স্ত্রাজা-| দিগের গমাস্থ'ন এইজন্য সে সকঙ স্থানে 
তির নিজ অস্তঃপুরে অধিক আবদ্ধ! ।; গেলে পুরুষদিগের স্থানে যাইতে হয় বলিয়! 
অনভিজ্ঞ গ্রস্থকারগণ তাহা দেখিয়। সর্বত্র । তোমাদের গমন নিষেধ। সেইরূপ যে 
এ বিধি কল্পন] করিয়াছেন । টির! চিন স্থানে স্ত্রীজাতি অবস্থান ব| গমনা- 
প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধ এ বিষয় পাঠ কদিয়া)গমন করে তথায় পুরুষদিগের গমন 
বিশ্বাম করিতেছ ইহাই আশ্চর্য! ইহাকেই | নিষেধ । 
“কাকে কান লইয়! গেল শুনিয়া আমি যদি শ্রীসমাজে নিয়ত গনন 
নিজের কানে হাত দিয়! ন। দেখিয়।| করি. তুষি আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
কাকের পশ্চাৎ দেোড়ান বলে না?" কর? আমার প্রতি কি তোমার সন্দেহ হয় 

সতা বটে আমর! অন্ত লোকের না? তাহ! যদি হয়, তবে পুরুষ সমাজে 
অন্তঃপুরে যাইতে পারি, কিন্তু আগরা গেলে তোমার কি দোষ আসিবে না? 
তোমাদের মত যেখানে সেখানে যাইতে এনিয়মে ত পক্ষপাতত্ব কিছু দেখা যা 
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না। নিয়ম সনত। “য স্ত্রী ও পুরুষের 
প্রতি বর্িতেছে। যদি এমন বিধান হইত 
যে পুরুষ স্ত্রী সমাজে ইচ্ছ। মতে ভ্রমণ করে 
অথচ স্ত্রী পুরুষ সমাজে যাইতে পান ন! 
তাহ। হইলে অবস্তই পক্ষপাতিত্ব হইত |” 
«ইহাতে কি সমতা বিধান হইল? 
তোমাদের বিচরণ ক্ষেত্র কত প্রশস্ত আর 
আমাদের বিচরণ ক্ষেত্র সন্কীর্ণ। তুলনা 
করিলে স্পইই বুঝ। যায় যে পৃথিণীর পো- 
নের আন। .ভামাদের অধিকত। ও এক 
আনা আমাদের অনদীক্কত। ইহ্থাকেই 
কি সমতা বলে? যতকিঞ্িৎ স্বানে আমা- 
দিগকে আপদ্ধ রাখিয়। সনন্ত স্তান আপন।- 
দিগ্নের অধিকারে রাখাকে কি পক্ষপাঠিত্ব 
বলে না! সমতা বলে- ইহাই আশ্চর্মা ১, 
আমার বোধ হয় একথা সকল দিকে 
দেশিয়! খিনেচনা করিয়া বল! হয় নাই। 
কেননা এক দিকে ঘেমন এই বৈষম্য 
রহিয়াছে অন্য দিকে ইহার বিপরীত টৈষম্য 
বিদ্যনান রহিয়াছে এবং সেই বৈবম্য হই- 
তেই এই বৈশ্বম্যের উৎপত্তি 
সেবৈষম্য কি বুঝিয়াছ কি? আমা"দর 
যত কার্ধ্য আছে তাহার পোনেক আনা কার্য 
পুরষে করে এক আন মানব জ্রীজাতি 
সম্পন্ন করে। যাহা কিছু 'বলেদ কাব্য, 
যাহা কিছু সাহসের কার্ধাঃ যাহ কিছু 
চিন্তার কাধ্য তৎসমন্তই পুরুষে সম্প্ন 
যে সকল কার্যে বিপদ সম্ভব, 
যাহাতে প্রাণ হাঁনি হইতে পারে তৎসমন্তই 
পুরুষে সম্পন্ন করে। স্ত্রীজাতি কেবল 
বসিয়। বসিয়া ভোজন করে বলিলেই হয়। 
এই কার্স্যে বা ভ্রম বৈষম্য হইতেই অবস্থান 
থান বৈষম্য জন্মিগাছে। পুরুষদ্দিগকে 
অপদিকতব কার্যা সম্পন্ন করিতে হয়; সুতরাং 





করে। 


টস 8 8 


অহচরী। 


|মাঘ) ১৯৯০ । 





ভাহাদের অধিক স্থানের গ্রয়োজন। শস্য 
বপনের জন্য মাঠ, বৃক্গাদি রোপন জন্য 
উদ্যান, জ্রুয় খিক্রয় জন্য বিপণি, যুদ্ধ জন্য 
সমরক্গেত্র বানিজ্য জন্য নদী, পর্বত, অরণ্য 
সমুদ্র; দাসত্ব জন্য গৃহ ব। রাজকীয় স্থান 
পক্লই পুরুষের প্রয়োজন। শ্রী সকলস্থানে 
স্লীদিগের যাইবার কোন গ্রায়োজন নাই । 
যেখানে প্রয়োজন নাই সেখানে যাইতে 
ন। পাইলে ক্ষতি কি? তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি? যখন তোমার ক্ষেত্র কর্ষণ, 
বীজ বপন, প্রতি কার্ধা করিতে হইবে 
না তখন তোমার মাঠে যাইবার 
প্রয়োজন কি? পুরুষ অসহ্য রৌদ্র বাতে 
ভ্রমণ ও করে ও পরিশ্রম করিয়া জীবশোপায় 
গ্রহ করিতেছে আর তুমি কেবল মাত্র 
উহ সিদ্ধ দিতেছ। তাহাতে কি ন্তোমার 
ঈর্ষ! হইয়াছে? তুমি -কি মাঠে যাইতে 
চাও? মাঠে যাইতে পাও না বলিয়া 
তোমার কষ্ট হইতেছে ?", 

«কিসের কষ্ট ?, 

“দিবারাত্র রৌজ্জে পুড়িতে ও বৃষ্টিতে 
ভিনিতে থাইতেছ না বলিয়া কষ্ট? না 
নিয়ত পরিশ্রমে শরীর জর্ঞরিত হইতেছে না 
বলি] ক? কর দিতে নাপার! তৃস্বামী 
দিগের হইতে এনএং দেন| দিতে না পারায়, 
উত্তমর্থদিগের হইতে যে যন্ত্রনা সকল পাইতে 
হয় তাহ! পাইতেছ ন! বলিয়া ছুঃখিত 
অথব1 শহ্য,জন্মিল না, কি প্রকারে সংসার 
চলিবে সেই চিস্তায় শরীর ও মনের দ্বারুণ 
ছরাবস্থা হুইয়।ছে 12 

“প্রীয়তমে ! কষকের কথা ছাড়িয়া 
দেও তোমার এ অবস্থায় কৃষক ও কৃষক- 
পত্ধীর অবস্থা তুমি বুঝিতে পারিবে ন1। 
তুমি আমার অবস্থার সহিত তুলন। করিয়া 
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বৈষম্যস্থিরকর। আমি যেখানে যাই তুম 
সেখানে যাইতে পাও না। আমি কোপায় 
যাই? আফিসে যাই, তুমি ত তথায় যাইতে 
পাও ন1। কিন্তু মনে করে দেখ এই 
পৌষ মাসেও বেলা ৮ ঘটিকার মধ্যে যহ- 
কিঞ্চিৎ আহার করিয়। আফিসে য)ই, 
তথায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কলম লইয়া যুঝি ও 
গ্রভুর মন যোগাইয়! কাটাইতে হয় এবং 
সময়ে সময়ে প্রভুর বাক্যৰাণ সহা করিতে 
হর়। নিয়ত চিত্তিত, পাছে প্রভু রুষ্ট হইয়] 
বিদ্বায় করেন বা বেতন কমাইয়া৷ দেন। 
তাহ! *ইলে কিরূপে তোমাদের প্রতিপালন 
করিব। দিনে যাহা আহার করি তাহ! 
মন্ুমোর খাদ্য নহে ।* যদি দয়া হয়ত 
তবেই রাত্রে কিঞ্চিৎ আহার যোটে। 
কেননা! তোমার ত আর আফিসের চাকর 
নও) যে তাড়িত হইবার ভয় আছে। যদি 
তোমাদের শরীর ও মন ভাল থাকে তবে 
ইচ্ছ! অনুমারে যত্ব করিয়া! খাদ্য প্রস্তত 
কর। যভটুকু সময় বাটিতে থাকি ততক্ষণই 
সংাসারিক কার্যে ও চিন্তায় ব্যয়িত হয়। 
কেবল মাত্র তোমাদের প্রসন্নত।ই আম1- 
দের একমাত্র স্থথ। নচেৎ আমাদের 
জীবনে আর কি সুখ আছে ? এক্ষণে 
তোনাদের অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখ 
তুম ইচ্ছামত মান তোজন ও বিশ্রাম 
করিতেছ, কাহারও অধানত। স্বীকার কর 
নাই, এবং চিপ্তার নিকট দিয়াও য।ইতে হয় 
ন]। যাহ কিছু আবশ্যক আমাকে বলি- 
যাই নিশ্চিন্ত । তোমার যত চিত্তা ও প্রয়ো- 
জন তাহ আমাকেই করিতে হয়। স্থৃতরাং 
আফিসে যাওয়ার প্রয়েজন কি? তজ্ন্ত 
হুঃখই বাকি? তুমি কিপের জন্ত আফিসে 
যাইতে চাও ? আমাদের ছুঃখ দেখিবার 





অস্ভূত স্বপ্ন । 





[অধিক পরিআম কর ও আমরা অন্নকরি। 


(হইতে স্থুবী অক, না ছুঃখী অধিক? 





(তোদের অনশ্ভিমত কার্য করিতে পারি 





১ ১১১১১ ১ 


১১৭ 































জগত না আমাদের ৫ুঃ৭ দেখিয়া হ।!সিবার 
জন্য ? বোধ হয় তোমাকে আর বণিতে 
হইবে না, তুমি অব্য বুঝিয়াছঃ যে 
তোমাদের স্থান দৈষম্য আনাদের কার্য 
বৈষম্যের তুলনায় কিছুই নহে। 
কামিনী কহিল, সতা বটে তোমরা 


কিন্ত স্বর্ণ পিঞ্জরাবন্ধ পঙ্মী স্বার্ধীন পক্ষী 
স্থবণ শৃঙ্খল কি শৃঙ্খল নহে। আমরা যখন 


ন1! তখন আমাদিগের স্বাধীনত। কোথায়? 
পরাবীনের স্রথ স্থুখখাচ্য নহে, কিন্ত 
স্বংধানের দুঃখ সুখ বলিয়। গণ্য | 

যুবক কহিলেন তুমি যাহা কহিলে, 
তাহ! সঙ্য-্আনাদের যত মুখ আছে, 
প্বাধীনতার সহিত তুলন|য় কোনও স্থুখই 
নহে কিন্তু দেখিতে হইবে আমাদের তাহ। 
পাইবার উপায় আছে কি ন? স্পষ্টই 
দেখতে পাওয়া! যাইতেছে যে মানবজাতি 
স্বাধীন নহে। এইজন্ত অপর জীবের তুলন। 
তাহার সহিত হইতে পারে না। তোমর। 
পুরুবের অ্বধীনঃ কিন্তু পুরুষের যে কত 
অবস্থায় অধান তাহার হয়ন্ত! নাই। পুরু- 
“যর অধীনত্ব স্ত্রীজ(তর অধীনত্ব অপেক্ষা 
অত্যন্ত কঠিন। এইঅন্ত আমরা বলি 
তোমাদের প্রণয়াধীনত্ব অপেক্গাকৃত অনেক 
স্বখকর। তবে যে তোমরা পুরুযদিগের 
সায় স্বাধান হইবার ইচ্ছা কর তাহ! তোমা- 
দের ছুঃখ জন্ত নহে, কফেনন। পৃথিবীন্থ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই আপনার অবস্থায় কষ্টকর 
ও পরের অবস্থাকে সুখকর মনে করে। 
অতি দরিদ্র হইতে রাজ পর্যযস্ত সকলেই 
আপন অবস্থায় অস্তথধী। সেইজন্য স্ত্রীজা- 


৬ & 


১১৮ 


সহ্ছচরী। 
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তিও আপনার অবহ্থায় ছুঃখা । পুরুষেণ দিগের অত]াচারে জালাতন হুইতেছি, 


অধীন বলিয়া তাহাবা দুঃণী 
| ভাহারা স্বাধীন হইলে তাহাদের তঃগের 
পরিমাণ বৃদ্ধ ঠিনন অল হইনে না। 
তোনর1! অুবর্ণ পিঞ্জরে বদ্ধ বটে কিন্ত 
পিঞ্জরের মপ্যে তোমবাস্বাধীন | তথায় 
তোমরা যাহ। ইচ্ছ। করিতে পার। পুরুষ 
পিঞ্জর বদ্ধ নহে মতা, এবং বিস্তীর্ণ প্রাস্থরে 
অবস্থিত বাট কিন্ত তাহার হস্ত পদ লৌহু- 
শৃঙ্খাোলে আনদ্ধঃ কোনও দিকে তাহার 
নড়িবার যে নাই । চ্ুদ্দিকে নানাবিধ 
মনোমুগ্ধকর পণার্থ দর্শন করিয়া! তৎগাভে 
ইচ্চা করিতেছ কিন্ত শৃঙ্খপে বদ্ধ থাকায় 
গ্রহণ করিতে পারিতেছ ন।। অর্ধকন্ত 
শারীরিক ও ম'নসিক'ধিবিধ কষ্ট পাইয়। 
জর্জরিত হইতে তোমাদের এরূপ খিশ্বখল 
অবস্থা নাই |-_ক্কামি__ 

যুবতী যখন এই সকল কথা শুনিতে- 
চিলেন তখন তাহার মুপনুঙগী একরূপ 
হ।সা-নিশ্রিত ব্ঙ্গভাব প্রকাশ হইতেছিল' 
যুবকের কথায় বাধ] দিয়! কহিলে", এবড় 
মঞ্জার কথা! “ছাগল বণে আমি প্রাণে 
মলান, গৃহি বলে আনি আলুনি খেলাম", 
আমর বলি আম] অধীণ থাকিয়। পুরুষ- 


নছে। 







তোনরা বল স্ত্রীঙ্গাতি সুখে আছে। পুরুষের 
কষ্টের সীমা নাই। তবে কেন স্ত্রীদিগকে 
তোমাদের নার দুঃখ দিয়া আপনাদের 
ছুঃখ দূর করন? কেন তোমরা এরূপ 
কী ইচ্ছ1! করিয়া গ্রহণ করিতেছ ? ও 
আমাদের অনভিমতে স্থখ প্রদান করি- 
তেছ %” | 

যুবক গম্ভীর স্বরে কহিলেন 
প্রিয়তমে ! অবস্থ। পরিবর্তন করিতে কি 
বাস্তবিক তোমার ইচ্ছা! হইয়াছে? তুমি 
কি মনে করিয়াছ; যে তাহা হইলে সুখী 
হইবে? তাহা! যদি ভাবিয়া থাক তবে 
আমি ৰপিতেছি “এই মূহুর্ত হইতে তুমি 
স্বাধীন হও, আমি অধীন হই। | 

যুবতী হাসাগদ্গদঙ্গরে কহিলেন 
প্রণল্রভ। সহাইকি আমাদিগকে শাপীন 
করিলে, তবে এখন আমর! বাহিরে ষাই। 
যুবক তথাস্ত বঝলিয়! অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কখিলেন এবং যুবতী বহিদ্বার উন্মোচন 
করিয়। নিক্তান্ত হইলেন। 


ক্রমশঃ 


শ্রীবীরেশ্বর পাড়ে । 


সঙ্গীতে রমণী হৃদয়। 


পুকব কর্তৃক কতদুর চিত্রিত হইয়াছে। 
বিচ্ছেদ । 
সাংঙ্ঘা লিশির়াছেন "এবং হি শান্ত | ছঃখ, এই ছঃখ মন্থষ্যের উন্নতির আদি কা- 


(শ্ষিয়ে ন দিজ্ঞালোত যদি হুঃখং নাম | রণ। প্রিরঞ্জরন অভাবই বিচ্ছেদ । বিচ্ছেদে 





জাতি নম্য1ৎ৮। অভাবেরই অন্ত এক'নাম: যে কেবল প্রণয়ের সত্যাসতা, স্বারিত্ব ও 
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গাস্তীর্যা, নিরূপিত হয় এমন নহে, ইহাতে 
মনের বল, বুদ্ধির প্রাখর্যয, হাদয়ের কোম- 
লতা, স্বভাবের সরলতা, প্রণয়ের শ্বার্থশূন্যত 
প্রভৃতি শতরূপে প্রকাশ করে; এবং 
গ্রণযী সর্বদ] প্রিয়জনের নিকট অধিকতর 
প্রিয় হইতে চেষ্টা করেন। এই পিয় 
হইবার ইচ্ছা অনেক নিষ্ঠঠর হৃদয়কে 
কোমল করিয়াছে, মূর্খকে বিদ্বান করিয়াছে; 
স্বার্থপর জনকে নিঃস্বার্থ করিয়াছে, ভীরুকে 
সাহসী করিয়াছে, চেষ্টা শুন)কে সচেষ্ট 
করিয়াছে। প্রণয় মনুয্যের নৃতন শক্তি; 
এবং অনেক স্থলে দেহের পরিবর্তক। পগ্ডি- 
তের প্রণয়কে মোহ বলেন; বস্তৃতঃ উহ। 
মোহ, কিন্ত বিধি-বাঞ্ছিত মোহ--সমাজের 
মঙ্গল সাধনের হেতু, দাম্পত্য সুখের আদি 
কারণ ও পরে খ্শ্বরিক প্রেমের সোপান 
স্বব্ূপ। উহার নিশ্মল ভাব যেরূপ স্বুখকর 
উচ্ছার বিকৃত অবস্থা সেইরূপ অস্থখকর ;-- 
একদিকে শান্তি, আশা, সত্য, ধর্ম, মঙ্গ- 
লেচ্ছা, শিশুমুখের স্বর্গীয় শোভা; মাঙ্গলিক 
উৎসব, স্রেহপুর্ণ অভিবাদন, যথাযোগ্য 
সম্মান ; অপর দিকে অধর্ঃকা পট্য, নিষ্ঠরতা 
ক্ষণ-ইন্দ্রিয়স্থখ, পশ্চাতে দীর্ঘ অন্থুতাপ, 
অর্থনাশ, অসম্মান, ইত্যাদি । সহত্র সহজ 
অবিজ্ঞজনে ছায়াতে সত্য ভ্রম করিয়] :এই 
রূপে আজীবন অস্ত্রখী হইয়াছেন । অনেক 
পবিত্র হৃদয় স্থরভি যৌবন সময়ে কপট 
প্রণয়ে সত্য বিশ্বাস করিয়া, চিরদিনের 
জন্য স্বভাব কলুধিত করিয়া অন্থতাপানলে 
দগ্ধ হইয়াছেন ও হইতেছেন। এই মোহের 
অপলাপেই শিক্ষা, নচেৎ শিক্ষার আর 
অন্য উপায় নাই। 

বিচ্ছেদ, প্রেম ও মিলনের মধ্যবর্তী 
ছংখময়, সময়। ঘিনি স্থির চিত্তে এই 


সঙ্গীতে রমণীর হৃদয়। , 
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ছুঃখময় সময় অতিবাহিত করিতে সক্ষম, 
তিনিই পশ্চাতে গিলনের স্থখলাভ করিতে 
পারেন । দুঃখ হইয়।ছে বলিয়। একাস্ত 
অভিভূত হইয়। প্রাণ বিনর্জন বা লোকা- 
লয়ের সুখ পরিত্যাগ করা স্বার্থপর জনের 
কার্ধয। ইহা কথিত আছে যে নির্মল 
প্রণয়ের পথ নিরবচ্ছিন্ন সুখে যার না। 
বিচ্ছেদ হইবে, ছু:খ হইবে ইহাই ধর্মম। 
ছঃখ অন্তান্ত প্রিয়জন সহিত সন্মিলন স্ুখ- 
লাভ হইযে, ইহাই নৈসর্শিক ব্যবস্থা) 
স্থতর্]ং সহিষু, হইয়া! গুভ সময় অপেক্ষা 
করিয়। থাক। সর্বতে।ভাবে কর্কবা। বসন্ত- 
খতু ণ1 ছুর্ভার হিমানী অন্তে আইসে ও 
শুপ্ভতরুগণকে মুগ্তরিত করে? মুঢ় দনেরাই 
ইহা বুঝিতে অঞ্ষম *ব। বুঝিতে পারিয়াও 
সরিষার সহিত অপেক্ষা করিতে ন! 
পারিয়া আপনাদিগকে চিরহুঃখী করে। 
বিদায়। 

বিদায়, প্রেম স্থর্মা অস্তমিত হইবার 
পূর্ব্বকাল, বা মিলনন্থখের প্রদোব সময়। 
হুঃথনিশা হৃদয় আকাশের পূর্র্বদিক হইতে 
ধীরে ধীরে চাহতেছেঃ পশ্চিম আকাশে 
গ্রাণয় রবির*্অস্ত যাইবার উদ্যোগ হইতেছে, | 
নয়ন-রূপ-জলদ-পটে সেই অস্তগ!মী রবিকিরণ 
নান বর্ণে প্রতিবিষ্বিত হইতেছে। হৃদয় 
উপস্থিত ছঃখে ক্লিট ও উপস্থিত শ্নেহ বিত- 
রণে যত্ববান্‌; লজ্জা! আস্তরিক প্রেমউচ্ছণস 
সকল ঢাকিতে সচেষ্টিত, সরলত। সেই 
চেষ্টা বিফল করিয়৷ প্রণপীর স্থখসম্পাদনে 
বাস্ত । আশ! ভবিষ্যৎ মিলনের সময় নির্দেশ 
করিতেছে, হতাশ পশ্চাংৎ হইতে স্বীর 
ভীষণমৃত্তি এক একবার দেখাইয়! প্রণয়ীর 
চিত্তে ভীতি সঞ্চারণ করিতেছে । অবল! 
এক একবার ডাবিতেছেন যদ্দি না ফিরিয়া 
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এ পাত এ এপ 


আইসেন, বা অনা জন ষ্ঠটাহাৰ চনুপস্থিতে 
তাহার ভ্বদয়ের সর্বন্য 'কাণ্ড়য়া লয়, এই 
ভাবনায় তিনি কাতরে প্রিয়তম হক্ত আপন 
মস্তকে রাখিয়। শপথ করাইতেছেন ও 
এক একবার আকাশের প্রতি চাহিয়! 
অলক্ষ্য বিধাতার নিকট ভ্বদয়ের সহিত 
মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছেন ;এক একবার 
তাহারই মুখের প্রতি চাহিয়া! দেখিতেছেন, 
বিদায়কাঁলে সেই গ্রণর সুধা শ্ষীণ হইতেছে 
কি নাবা! হইবার সম্ভাবনা! আছে কি 
না_-বদি হয় তাইলে তিন্িকি করিবেন, 
কোথায় যাইবেন? আশ্রিত লতা কি অনা 
কোন পাদপ গ্রহণ করিতে পারে? ভূমিতে 
পড়িয়া পরিশুদ্ধ হইবে। তিনি এইপপ 
ভাবিয়া! এক একবার দীর্ঘনিশ্বাস তাগ 
করিতেছেন, পরগ্ষণই চিন্তা করিতেন 
বিধাতা মঙ্গলমফ। তিনি নিধি দান করিয়া 
কেনই বা কাড়িয়া লইবেন ? যিনি বিদায়- 
কালে স্নেহের এতদূর এঁকান্তিকতা প্রকাশ 
করিতেছেন) যিনি তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া নয়ন-জলে ভামিতেছেন। যিনি 
তাহাকে হৃদয় ধরিয়া, হৃদয়ের বস্তু বলিয়। 
সোহাগে পুনঃ পুন: চুন করিতেছেন 
তিনি কি কিছুর্দিন বিচ্ছেদে সমস্তই ভূলিয়! 
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যাইবেন? যদ্দিও ভুলিয়া! যান পুনরায় 
আাসিলে পুনরায় চাঠিলে কি “আমার 
বলিয়া আমাকে* আর সম্বোধন করিবেন 
না? যদি এ সমন্তই হয়ঃ যদি হুর্ভাগ্য 
তাহাই করে, যদি বিধি আমার হৃদয়ের 
বৈধৃব্য দশা! পশ্চাৎ লিখিয়। থাকেন, যদি 
গাহাই ঘটে, তা হইলে এ প্রাণ অর 
রাগিব না? ষদি রাখিতে হয় এ প্রেমমুধা 
সেই দুর্ভাগ্যকে সেই “ণনিষ্ঠতর বিধিকে” 
শুগাইতে বলিব । 

পুরুষহদয় রমনীহৃদয়ের এই অতুল 
এরকাস্তিকত। স্পর্শ করিতে পারে না। উহ! 
রমণীরই ধর্ম ও সমাজ সুখরূপ মণিময় 
অট্রানিকার ভিত্তিহ্নরূপ উচ। 'অন্তরূপ হইলে 
সমাজনদ্ধন শ্লথ হয়, ছ|ম্পতা সুখের 
বিস্যঙ্খলত। ঘটে, সকল সুখের সম্বন্ধ অস্থির 
হইদা উঠে। আমরা রমণীপ্রেম নিত্য 
ভাবিয়া সংসার সুখে প্রবৃত্ত হই। এ 
বিশ্বাস ভ্রান্ত বিশ্বান নয়, কেননা অনেক 
কুল-লক্ষ্ী অযোগ্য স্বামীতেও সম্তষ্ট হইর। 
আছেন । 


ক্রমশ £- 


শ্ীক্ষেমপাণ চক্রবর্তী । 
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দেওয়ান গোবিন্দরাম। 
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পুর্বিগ্রক্শিহের পর |. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


টিনে।দিনী পুর্ধোস্ত ্িভল গৃহে পর্য০ | হলধর । “ আ:1 এই বুদ্ধ বয়মে আমার 


ফ্কোপরি স্পন্দহীন। পড়িরা আছেন । এখ- 
নও তাহার চেতন। হয় নই এবং বিধবা 
বধূুতীহার প!র্থে বসিয়| যখোচিত শুশ্রসা 
করিতেছেন । দেওয়ান দরালাঁনে বসিয়। 
বৃন্ধ শ্বখরের মত স্থান সকল শলিলাসক্ত 
ছিনবন্্ পরম্পরায় বাঁধিয়। দিতেছেন। 
ভীম সর্দার দি'ড়ির দরজায় দড়,ইয়। হস্তে 
কলিক। ধরিয়া! ত!মাকু খাইতেছে | সকলেই 
নীরন) কেহ “কান কথ। কহিতেছে না । 
বহি্রাটীতে গোয়।ল ঘর এখনও জলিতেছে 
এখন পট!স্‌ পটান্‌ শব্দ হইতেছে এবং 
গভীটি হম্থা রব করতঃ বাটার চতুর্দিকে 
দৌড়।ইরা বেড়।ইতেছে। কিরত্কাল এই 
ভাঁবে গত হইলে, বিনোদিনী গভীর নিশ্ব,স 
পরিস্ত্যাগ করির। ক্ষীণম্বরে বলিলেন “বৌ” । 
বিধব1| « কেন দিদি, এই মে আমি।”? , 
বিনোদিনী । « বৌ, অংমার বড় যাতনা 
হচ্ছে, আমার প্রাণের ভিতর কেমন 
ছট্ফট্‌ করছে তুমি আমার বুকে হাত 
বুলাইয়। দেও |” 
বিনোদিনীর এই কথা শুনিয়! বৃদ্ধ 
উঠিয়। বসিল। 
দেওয়ান । « আপনি উঠিলেন কেন ?” 


স্ 


অদৃষ্টে এত কষ্ট ছিল। ম1! বিনোদ! 
বিশৌদ ! আ:!ভুইও কি আমায় ছেড়ে 
চলি।” 
দেওয়ান । “ধক কনেন? আপনি অস্থির 
হচ্ছেন কেন? মুচ্ছাপগমে হৃদয়ের এ 
প্রকার ষাতন। হয়ে থাকে ।আপনি স্থির 
হুউন।” " 
এই বলিয়। গোবিন্দ রাম গৃহ মধ্যে 
বিনে!দিনীর শধষা।পার্খে গিয়। %1ড়া- 
ইলেন। 
বিধবা । “ঠাকুর ঝি! চেয়ে দেখ, কে 
এসেছে দেখ ।” 
বিনোদিনী একবার মাত্র গোবিনা- 
র'মের মুখ পানে চাহয়। লজ্জায় নয়ন 
নিমীলিত করিলেন। তখন দেওয়ানের 
হৃদয়ে যে কি অপুর্ব ভাবের আবির্ভাব 
হইল, তাহা বোধ হয় বিবাহিতব্যক্তি মাত্রেই 
অন্গভব করিতে পারিবেন । কিন্তু এক্ষণকার 
স্বাধীন প্রেমের পক্ষপ|তী যুবকগণ তাহ! 
কখনই বুঝিবেন না। বিবাহিত স্ত্রীপুরুষের 
চিরবৃদ্ধিশীল স্বর্গীয় নিশ্খল প্রণয়ে তাহ!রা 
চিরদিন বঞ্চিত থাকিবেন | “« যদি 
পৃথিবীতে স্ব'খর সুখ কিছুতে থাকে তাহ 
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কেবল দাম্পত্য: প্রণয়ে । বিনোদিনীকে তদ- থাঁনেও কাহ'কেও দেগিতৈ টি না। 
বস্থ দেখিয়া গোধিনরামের দাম্পতা স্নেহ । পরে বাট়ীর বাহিরে মঃইযা দেখিল এক 
উছলিয়। উঠিল । ভিনি খিধবাঁকে সম্বোধন |বান্তি  ধরাশারী . হইয়া রহিয়!ছে, 
করিয়৷ বলিলেন “ দেখুন 'ওকে এখন কদাচ; ভাহ!কে দেপিবা মাত্র ডিনিছ্ে পারিলন 
] উঠিতে দিবেন না। এখন উঠিলে পুনর্ধার | নে বাক্তি ভাহার প্রভুর ভুগ্ীপত্তি 
সত হইবার ন্ভাবলা । ঘরে ছু থাকেত | হ্রমীবন কুমার । অমনি :ক্ষে কলিম 
] একটু খইতে দিন 1 এই কথা বলিয়। তিনি ডুঁহ!কে তুঁলিরা লইরা অন্তঃপুর মধ 





] বৃদ্ধ শ্বপ্তর মহাশয়ের নিকট আলিয়। বশি- | লয়! গেল। দেওয়ান ভগ্নীপত্ির তথাবিধ 
লেন। বৃদ্ধ এখন উঠিয়া বলিয়াছেন । | আবস্থ! দেখিয়া যৎ্পরন!স্তি ছুঃখিত হই 
॥ বৃদ্ধ বলিলেন “বাবা! আজি তুমি লেন। এবং ভাহ!র চেতন! সম্পাদনের 
| যথার্থ পুত্রের কার্ধ্য করিচল আজি তোমা | "চে করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ *রে হর. 
| হইতেই আমরা কয়জন প্রাণ পাইলাম |৮ | জীঞনের চৈ-না হইল । দেওয়ানকে সম্মুখে 
দেওয়ান উত্তর করিল “না “মহাশয়! ূ দেখিয় তিনি উঠিয়া! বলিলেন । দেওয়ান 
| বরং আমার জন)ই আপনাদের এই বিপদ : ভগ্তীপতির পরিধেয় বস্ত্র ভার্র দেখিয়া, 
1 ঘটিল”। এই কথা বলিয়া আঁদৈযাপান্ত সমস্ত | গ্ৃহমধ্ধা হইতে ব্ত্র অ:নিয়া তাহাকে পরিতে 
(দেই ভয়ঙ্কর শর্মবীর সমন্ত বৃত্তান্ত শ্বশুরকে | দিলেন, কুমারি বন্্ পরিবর্তন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন । যখন তিনি আপনার | দেওয়ানও তীর শ্বশুর মহাশয়ের সহিত 
বিপদের কথা বলিতেছেন দস্্য কর্তৃক কি ূ একক বসিলেন। তীমসর্দশর তামাক সাজিয়। 
“রূপে অ'হত হইয়। অচেতন হইয়। পড়িলেন- ! দ্িল। 
সেই কগা বলিতে ছিলেন সেই সময়ে | দেওয়ান । কুষ'রজি ! ব্যাপার কি 
বহির্বাটার ফিকে কাঁহা'র আর্তনাদ শুনা গেল। ; কুমার। ভাই তখন যদি তোমার সঙ্গে 
| লকলে উকিত ও চমকিত হইলেন। গোবিন্দ এম তাহলে এমন বিপদে পড়তে রী 





রাম তরবারি গ্রহণ করিয়া দন়াহয়! উঠি- না1। বপরে! বাপরে! আমার জীননে 
| পেন। হলধর ঘোষ তাহার হস্ত ধরিয়া বলি-। অমি এমন বিপ্দে কণনঞ পড়ি 
| লেন“ কি কর বাপু! স্থির হও। ভোম'র! নাই? তাম!দের বালির ঘ.টে নামা- 
] য!ওয়া হইবে না|? ইয়! দিয় আমরা নৌক। ছাড়িয়া দি- 


“আপনি থাকুন, আমি যাচ্চি এই কথা |. ল'ম$গন্ত| একটানা । নৌক1 এগোয় 
বলিয়! প্রভুর অন্থুমতির অপেক্ষা না করিয়। ন। !মান্গির! প্রাণপণে বয়ে বয়ে সবে 
ভীম শন্দার নিমেষের মধো বহিবাটীতে মাত্র কোন্নগর ছাড়িয়াছে এমন সময়ে 

উপস্থিত হইল । তথায় কাহাকেও দেখিতে | কোথা হতে ছুইদিক দিয়] দুই খান 
পাইল না, দেখিল গোয়ালের চাল ভন্দ্ীভূত | সড়পী আমাদের নৌকায় আশিয়! 
হই] ভূমিসাৎ হইয়াছে এবং বছর প্রব- চপিয়। পড়িল । একজন লোক আমা- 
লঙ্তা অনেক পরিমাণে হাস হইয়] জগাসি- | দের নৌকায় উঠিল ও মাজিকে জলে 
|য়াছে। লে চত্তীমণ্ডপে যাইয়া খুজিল সে- ফেলিয়া দিল, দড়ির গাহ! দেখিয়া, 





সি ্ রর রাহা . 
'- দেওয়ান গোবিন্দরাম। 


£ ০, পি শিলা শপপপিটিশিীপিস ৭ পিতা পপি আপা পা আপ পিল 
টিউটর সপ ওর পা 


গাখ ১২৯০ 1] 


জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। ছুই ডিন 
জন লোক আমাদের দ্রবা দি লুট পাট 
করিতে ল'গিল। অনি বেগতিক 
দেখিয়া নৌকা হইতে লাফ দিয়া পড়ি- 
লাম। তে অ'মাকে বহুদূর ট।নিয়। 
লইয়া গেলে অনি কষ্টে সম্ভরণ করিয়! 
কিনার!য় আনিলাম । জল হইতে উঠি 
এদ্দিক ও দিক “দখিলাম কিন্তু আম!- 
দের শোকা দেখিতে 
অন্তাস্ত শীহবোধ হইতে লাগিল। 
উপরে উত্দিয়া দেখিলাম যে স্থানটি 
জঙ্গলময়, পথঘ।ট বা লোকের বশত্তি 
নাই। নিরুপায় ভাবিয়। চড়ার উপর 
দিয়। চলিলাম। বনুদূর যাইয়] এক- 
জন জেলেকে দেখিতে পাইয়] তাহ!কে 
বলিলাম ভ।ই ! অ'মি ঝড় বিপদে গড়ি, 
য়াছি যদি আমায় রক্ষ। কর। আমার 


কাতরত] দেখিয়। সেখ্বাক্তির দয়। হইল । : 


আমি অনুরোধ করায় সেআমায় কালি 
পুরের পথ দেখা ইয় দিল । পথে আশ্রয় 
পাইবার জন্য চে] করিলাম কিন্ত 
কা]হাকে৪ দেখিতে পাইল]ম ন।। সেই 
মেঘ1স্ছ্প্ন জন্ধকার রংতে পথে জনপ্রাণি 
নাই। একাকী দেই ছর্গম পথ দির] 
চলিতে লাগিলাম। ভয়ে বুক ধড়া 
ধড়ান্‌ করিতে লাগিল। অতিকণে এ 
পরাস্ত ৷ (নিলাম কিন্তু 'গখানে আসিয়া 
ও ভয়ঙ্কর কা, দেখিলাম কি ভয়ঙ্কর 
দশ ! গৃহ পুড়িতেছে, অগ্নিশিখা গগন- 
স্পর্শ করিতেছে, ইহা দেখিয়াইত 
গ্রাণ উড়িয়া গেল। তৎপরে বাটার 
দ্বারের নিকট আসিয়! দেখিলাম একট! 
বিকটাকার রাক্ষম একটা মানুষ ধরিয়! 
থ|ইতেছে। সে ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখিয়। 





পাইলাম না।, 





১২৩ 





অ'ম'র প্রাণে আর কিছু' রহিল না1। ৃ 
আমর সর্দশরীর কাপিতে লাগিল। 
আমি আর দাড়াইতে পারিলাম নণ, 
পড়িয়। গেলাম 17 
দেগুয়ান। ও হে! ভীমে; দেখ ভ-রে সেই || 
ডাকাইতটার দেহ পড়ে আছে কিন? 
তম স্ধার ততক্ষণার্থ নীচে নামিয়। | 
গেল এবং আসিয়া বলিল « জাজ্ঞ!, না। |. 
দেখিতে গাইলাম ন11,, এই কথাশুনিয়। | 
গোবিন্নরামের বদন কিবি'ৎ অগ্রসন্ন হইল। | 
তিনি, বলিলেন, “যাহ! ঠেবেছি তাই। | 
প্র বেটার] পরিয়াছে। ১ পরে আপ- | 
ূ নার বিগদের কথা হরজীবনকে বলিতে ৃ 
লাগিলেন। ০ 
রাত ক্রষ্টে প্রঙ্গাতত হইল, ক্রমে চতু- ৰ 
| দ্দিক আলোকিত হইল, কাক; কোকিল, || 
| শ্যাম, দে|য়েল প্রভৃতি খ্াম্য বিহঙ্গমগণের ূ 
কোলাহলে চহুর্দিক আকুলিতত হইল। | 
| দেওয়ান, হরজীবন, কুমার ও ভীমপর্গর | 
ৃ 
ূ 
| 
]« 
ূ 








৷ বহিব:টাতে গেলেন, বুদ্ধ হলধর ঘোষ ও 
একগাছি লাঠি ধবিয়া তাহাদের পশ্চাৎ্থ | 
( পম্চাৎ চলিলেন। তাহ:র1 বহির্বাটীর চণ্ডি- 
মণ্ডপে যা ইয়া বধিলেন। হলধর “ঘ!ষ যি 
ও তাদশ সম্পত্তিশালী নচ্ছেন তথাপি তিনি | 


ন্‌ সেইগ্রামের একজন সম্ভাস্ত ও বর্দিলোক | 


ছিলেন । পপ্লিগ্রাম বাসীর হ্বভাবতঃ যেরূপ | 
্বার্থপ্র ও পরশ্ীকাতর হইয়! থাকেন ইনি | 
সে ধাতুর লে!ক নহেন। তাহার বদান্যতা 


ও পরোপকারীত। গুণে গ্রামের 'সকল্প | 
লোকেই তাহাকে ভাল বলিত। তাহার | 


বিপদের কথ! শুনিয়! সকলেই কাতর হই- 
য়াছিল। অনেকেই তাহ!কে দেখিতে আনিল || 
এবআাম্বীয়তা প্রদর্শন করিয়। আঁপন আপন | 
কার্গেয গ্রভিগমন করিল। অপরাপর ] 


১২৪ ৃ 
সকলে চলিয়! গেলে একটা প্রাচীন বাক্তি 
দেওয়ানকে বলিলেন «“বাবুজি ! কি আমায় 
চিনিতে প।রেন ?"? | 
দেওয়ান। « আজঙ্ঞ। আপনাকে পুর্বে এই 

স্থানেই দেখিয়! ছিলাম বোঁধ হচ্চে |) 

এই ব্যক্তি বৃদ্ধ হলধর ঘোষের সমবয়ন্ক 
বন্ধু নাম জগমোহন বস্থ । ইনি প্রায় প্রতি- 
দিনই প্রাতে হলধর ঘোষের বাটীতে আসি- 

তেন ও তাহার সহিত পাল! খেলিতেন 1৮ 

হসধর। “জগমোহন দাদা! জামাই বাব, 

হতেই আমরা এ যাত্র! রক্ষু| পেলেম।, 
দেওয়ান। « বরং আমার জন্যই আপনাদের 
এ বিপদে পড়িতে হলে! | আঁপনাদের 
দেশ যে এপ্রকার ভয়ানক স্থান ত1 
আমি 'জানিতাম *ম1। « 

] জগমোহছন । «ভয়ের কথা বরাবরই শুনা - 
যায়ঃ বিশেষ এ পাখীর বাগানের 
সামনেটা বড় করদরধ্য শ্বান।;। 

দেওয়ান । “পাখীর বাগানেই ডাকাতদের 
বাস। নাকি ?” 

জগমোহন। « এইরূপত খুনা যায়” 

দেওয়ান। «“ কলিকতার নিকটেএ এমন 

' কদর্ধয স্থান ? এ সকলু ছুষ্টলোকের 

- দমন হয়নাকেন?* 
জগমোছছন। « সে বাবু অনেক কথ!" 

শুনাধায় জমিদার রাঘব সেন ডাকাইত 


সইচরী।, 








[ মাঘ ১২৯০ 


 স্ শর 


পেষে | তার দলকে গেরেফ তাঁর কর! 
সহজ কাজ নয়। * 0. 
দেয়ান। «বটে? কিন্ত এসকল অত্যা- 
চার এরূপ অরাজকঙ। নিবারণের চেষ্টা 
কর] অতীব কর্তব্য হইয়াছে । ,. 
হলধর। কিন্তৃকরে কে। 
ঠেওরাঁন। « সকলে মিলিয়া চেষ্টা করি- 
৫লই হইতে পারে। তিন চারি গ্রামের 
লোক একমত হইয়া! প্রাণপনে চে 
করিলে কি এ সকল অত্য।চারের প্রতি- 
কার হয় না । একতার অসাধ্য কিছুই 
নাই ॥ « 
জগমোহন। “ জামাই বাবর কি এখন 
দ্বই একদিন এখানে থাঁকা হবে | * 
দেওয়ান। « আজ্ঞা না! অদ্যই আমাকে 
ষেতে হবে আজ না পৌছিতে পারলে 
বাটার সকলে বড় উত্কঠত হবেন । "] 
দেখিতে দেখিত্তে বেল! অধিক হইল। 
ভাহার! সকলেই গাত্রোখান করিলেন 
জগমোহন বস্থু আপন বাটী অভিমুখে 
গমন করিলেন, দৈওয়ান সন্ত্রীক বাটী 
যাইবার জন্য আয়োজন করিতে লাগি- 
লেন এবং বৃগ্ধ শ্বশুরের যাহাতে কোন 
ক্ঠ না হয় এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া- | 
দিলেন। 
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মধুযাঁমিনী | 


(পুর্ব প্রক্/শিতের পর 1) 


( একাদশ পরিচ্ছেদ |) 


সেদিন সন্ক্যা/কালে অরুণ) আচার্ধাকে, 
চুম্বন দান করিয়! চলিয়া গেলেন; কিন্ত 
গ্রহিতার আকাঙ্ষা ষে কোনমতে পরিতৃপ্ত 
হইল না একথ। বল? বাহুলা মাত্র । প্রণয়ের 
কিয়দ"শ প্রাপ্তে কেহই সন্ষ্ হয় না,স্ৃতরাং 
আশচার্ধ্য অন্য রূপ কেন হইবেন? গর দিন 
সন্ধ্যা কালে অরুণ! শঙ্কিত ভাবে আচা* 
ধের নিকট দণ্ডায়মান হইলে, তিনি অতি 
স্নেহ ভরে তাহাকে নিকটে বসাইয়া অপ- 
নার প্রাপ্য যথোচিত মতে লইয়া, তাহার 
সহিত হিঙ্গনাকে দেখিতে পর্বাতদেশে চলি- 
লেন। পথে অকরুণাঁকে পুনঃ পুনঃ সম্পহ 
নয়নে দেখিতে দেখিতে চলিলেন ; পরে 
পর্বত মূলে উপস্থিত হইয়। মুক্তকেশ। হিঙ্গ- 
নাকে একাকিনী দণ্ডায়মান দেখিয়া, 
অরুণ|র প্রতি তাস্থার আসত্তির অনেক 
হাস হইল। হিঙ্গনার সম্মখে তিনি তাহাকে 
কদর্ধযই দেখিতে লাগিলেন ॥। এনাবৎকালে 
তিনি যেন ছক্ষত্রালোকেই সম্ত্ঠ হইয়া 
ছিলেন এক্ষণে পূর্ণ-চন্দ্রেরে বিমল দিধীতি 
দর্শনে তিনি তৃধিত চকোরের ন্যায় উর্ধ 
মুখে তাহার কৌমুদ্রীর লাবণ্য শত শত বার 
মনে মনে প্রশংসা করিক়) গোপনে সেই 

স্থানে অকণ!র লছিত কিয়ত্ক্ণ দণ্ডায়মান 





থাকিয়! ভাবিতে, লাগিলেন তিনি কিরূপে, 
তাহার প্রতি নি্,র আচরণ কর! দুরে থাক, 
এরূপ গ্লিষ্টর জপবাদ দিবেন। কিন্তু এ 
পৃথিবীতে স্বার্থ অভি প্রিয়তম বস্ত উহার 
পরিহার কর1০নিতান্ ছঃসাধ্য !পৃতিনি অরু- 
ণাকে জিজ্ঞ|সা করিলেন; “কৈ হিঙ্গনাকে 
ডাইন বলিয়াত বোধ হয়ন1।” অরুণ] সাহসে 
নির্ভর করিয়। কহিলেন “প্রভূ! এ দেখুন 
হিঙ্গন| এমন সময়ে একা কিনী পর্বতে দাড়া 
ইয়। আপন মনে কি বলিছ্েছে" ? “আবার 
দেখুন গলদেশে অঞ্চল দিয়! যোড় হস্তে 
আকাশের দিকে চ:হিয়! ' গরণাম করি- 
তেছে।"' আচার্য তাহার কথায় কিছু মাত্র 
বিশ্বাস না করিয়! কহিলেন “ অরুণে ! 
হয়ত হিঙ্ছন1 কুমারের জন্য দেবতদিগের 
নিকট কামন। সিদ্ধির জন্য প্রার্থন। করি- 
তেছেন 1” অরুণ দেখিলেন গগতা?) 
তাহার সকল চে! বিফল হইল, তিনি তখন 
অন্তরে ক্ষুৰ হইয়া বাহ্যিক রাগ প্রকাশ 
পূর্বক বলিলেন “প্রভু ! যদি তাই আপনার 
বিশ্বাস হইয়া থাকে তবে আমি চলিলাম, 
আমার আর কি প্রয়োজন আছে ?”"আচার্যয 
ভাবিলেন হিঙ্গনার পক্ষ হইলে তিনি অরুণ! 
হ|রাইবেন, তখন ভিনি কি করেন 
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“ অরুর্ণে! তূমি যাহ। বলিতেছ তাহ। সত্যই 
হইতে পারে, আম'র ও সেই মও বিশ্বাস,তবে, 


সর্দি বল আমি হিঙ্গনাকে গোপনে জিজ্ঞাসা 


| করি, তিনিকি বলেন,ভুমি ঘনশাম দেবের 
| মন্দিরে যাইয়) অপেক্ষা কর, আমি হিঙ্গ- 


রি সি ৩ 


নংকে দিজ্ঞ'সা করিয়া তোমার শিকটে 


| শর যাইহেছি । অরুণ? সেই মনত করিলেন 


আ'চার্যা এক্ষণে হিঙ্গনাকে আপন আয়স্তে 
আনিবার জনা পর্বতদেশে উঠিতে লাগি- 
লেন । হিঙ্গনা আপন দুঃখে অভিভ,তছিলেন 
(িনি আচার্ধ)কে লক্ষা করেন নাই; পরে 
আচ যখন তাহার 'নিকটে «আসিয়া 
তাহাকে সম্বোধন করিয়। দিজ্ঞ।ল। করিলেন 
“ তুমি এই, সন্ধ্যাকাুল নিন প্রদেশে 
একাকিনী কি করিতেছ ”? তখন হিঙ্গন! 
চমকিত ও ভীত হইয়া কহিলেন “কেন 
প্রভু! কেনআপাঁন আমাকে একথ। জিজ্ঞাস! 
কর্চেন ?” আচার্ধয ঈবৎ হালা মুখে কহি- 
লেন “হিঙ্গনে! প্রয়োজন আছে” । 
বালিক! কি বুঝিনেন তিনি বলিলেন “জামি 
প্রতি দিন প্রভাত ও সন্গ্যাফালে এখানে 


আসি, আজও আসিয়ছি_-”। আচার্য 


কহিলেন “ ভাঁহা নয়; হিচ্ছনে ! তুঁি জানি- 


তেছন1 কিরূপ বিপদ তোমার নিকটবস্তী,__ 
যদি আপনার মঙ্গল ইন্ছা করঃ আমাকে 


সত্য বল, কেম তুমি এমন সময়ে একাকিনী 
স্বা নেদগ্ায়মান আছ” । হিঙ্গন। লরলতাঁবে 
কহিলেন * আমি কুমারের জন্য এখানে 
আলিয়াছি, তিনি যদি আসেন সাক্ষাৎ 
হইবে, নচেৎ বাট -ফিরিয়। যাইব, কিন্ত 
প্রভু! আপনি বলিলেন না কি বিপদ উপ- 
পশ্থিত, আপনি কি কুমারের বিষয় কিছু 
শুনিয়াছেন, তীস্থার পীড়া কি অত্যন্ত কঠিন 


সহচরী। 
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ভাছ|রই কথার অনুমে'দন করিয়। কঠিলেন 
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হইয়াছে কুম!র কি আর আসিতে পারি- |. 
বেন না, বলুন আপনার পায়ে ধর্ছি শীষ | 
বলুন ।”? অ'চধ্য কহিলেন“তানয় হিঙ্গনে ! | 
অমি কুমারের কগ! কিছুই জানিন।-ছবে ] 
এই মাত্র শুনিতেছি, সে বাক্তি নাকি | 
"ত!মাকে ডাইনের মন্ত্র শিখ'য়েছে, তুমি | 
গতি দিন মন্কবাকালে এখানে এসে সেউ মন্ত্র | 
গড়ে সকলের অমঙ্গল কর” হিঙ্গন। সবি- | 
শ্ময়ে কছিলেন “ না প্রভু! আমি ডাইন 
2হি” । অপন1কে এরূপ কথ| কে বলিল।; 
গআচ!র্ধয উত্তর দিলেন “সে কথা আমি ব লিং 
ন।, তুমি সত্য ডাইন কি না, আনি তাই |. 
দেখিতে . আমিয়!ছি। হিঙ্গন! কিঃৎক্ষণ 
নিরুতভর খাকিয়া দীর্ঘ নিশ।স ছাড়িয়া বনি- | 
লেন “গ্রভ,! আঁমি ডাইন নহি”। আচার্য 
জিজ্ঞাম! করিলেন তবে তুমি গলবস্ত্র হইয়া, 
অ।ক!শের প্রতি চাহিয়। মনে মনে কি! 
বলিতৈছিলে ?" হিঙ্গনা! বলিলেন "আমি 








তা বলিব নাঃ কুম!র আমাকে কোন মস্ত 
শিখান নাই, আপনি বলুন একথা আপ- 
নাকে কে বপিল ?” আচার্ধ্য কহিলেন“তুমি | 
যখন আমকে বলিলে ন| তুমি মনে মনে | 
কি বলিতেছ, তখন আমি অন্য জনের নাম 
তোমাকে কেন বলিব?” হিজনা উত্তর | 
দিলেন “ আপনি নাই বলুন "-। 

হিঙগনা এইরূাশ বলির! দুঃখে প্রণাম 
করিয়। চলিয়! যায়েন, এমন সময়ে *রূপমুগ্ধ 
ইন্টিয়মেবক আচার্য হিঙ্গনার কর ধরিয়। 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহার মুখের প্রতি কিয়ৎক্ষণ 
চাছিয়। কহিলেন, “হিঙ্গনে শক্র হস্ত হইতে | 
নিস্তার পাইবার এখন উপায় আছে, যদি | 
আমার কথ। শুন ত আমি পরামর্শ দি? 
হিঙ্গন1 আচ!র্যোর ভাব ভঙ্গি দেখিয়া শঙ্ষিত 
হইয়। কহিলেন « বলুন, আমি শীঞ্স বাঁটী 


- ' ৃ ৃ 
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| বাস্্ হলে চলিবে না তুমি কাল ছুই প্রহ- 
রের সময়ে আমার ক'ছে ঘাটবে য!ইলে 
আমি--মামি-সমন্ত বলিব--” | হিচ্কান। 


রহিশেন। 


তাহ] হইলে তিনি তাঁহাকে ডাইন বলিয়। । 


শরণগত হইতে হইবে । 
৬ 
চিনি এই রূপ মমে করিতে ০ 


করিলেন,গ্রভু ! হিঙ্গন। কি ধনিল' চার! 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়া কহিলেন “কিছু হইল- 


]জব্ব করিব” । অনুণাপ্রীন্ত হইয় হাসিতে: 
হাসিতে কহিলেন “ দেখুন আমি য। বলি-' 
] য়াছিলাম তা সন্ঠ্য কিনা, যদি ধলিবার কিছু! 
থাকিত ত1 অবশ্য বলিত। 


অ:রও এক দিন দেখিব যদি কে!ন উত্তর 


| করিয়। দিব ১৮” তত্পরে ঈষৎ হাস্য করিয়' 
সতৃষ্টনয়নে অরুণার প্রতি চহিয়। কহিলেন, 
"কৈ অকণে।” কৈ আমার! অরুণা নত 
বনদ্দন হইলেন, আচার্য্য সেই নতবদন খাণি 
ধরিয়] পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে লাগিলেন । 


ঘোষণা করিয়া দিলে তাহাকে ০৮৪ 


ন। হিঙ্গণ1 কিছু উত্তর দিল না! আমি তাকে 


মধুযামিনী ] 
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যাইব” । আঁচার্যা কহিলেন, « হিঙ্গনে অত | স্ইর!ং আচ ঢা ক্রমশ; টিন সহসী হ তে 


লাগিলেন। 
অরুণ] কিয়ৎক্ষণ পরে আচর্মোর নিকট ূ 


ূ হইতে দিদায় লইয়। বাটী ফিরিয়। আপি- 


| 
| 


1 
॥ 


| কোন উত্তর ন1 দিয়। শীঘ্র চলিয়1 গেলেন।; লেন । অরুণার মনে তয় হইল হিঙ্গন| কিছু 
খিচ্ঘনী চলিয়া! গেলে অ'চার্ঘ। ভগশ । 
হইয়| কিয়ৎুচণ হিনার দিকে চাহির্ধী ! ৃ অধিক বিলম্ব না! করিয়' শীঘ্র হিঙ্গনার 
হিসনার দর্শনপথের ব!ছির : ৷ নিকট য।ইলেন। হিঙ্গন। ক্ষুব্চিত্তে এবাঁ- 
| হইলে তিনি অল্পেদল্লে গর্দিতইজে নামিতে ! | 
ল/গিলেন ও মনে মনে কহ্িতে ল!গিলেন  অরুণাকে দেখি! কিছুই জিজ্ঞাস। করি" 
| যদি হিঙ্গনা কাল ছুপ্রহরে না আষ্টপের্ন লেন না। জরুণারু অংরও ভয় হইল, তিনি 


নিতে পারিয়াছেন কিনা! তিনি তাঈগ্ে 


কিনা বপিয়া আপন অবস্থা ভাবিহেষ্টেন) 


আস্তেআন্টে হিঙ্গনার নিকট বলিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন” কুমার কি আপিয়'ছে। * 
হিঙ্গন। | ন।- 

অরুণ কে'নখপর ঞ্দয় নাইকি। 


আপন আবাসে ফিরিয়া আপসিলেন। অরুণ।! হিষ্থন।। না। 

ৃ | ঙ 
হাহার জনা ভআপেক্ষ। করির। ছিলেন ;ত্বিনি। অরুণ। | তুই আজ ওমন করে অ:ছিস্‌ 
আচ|ধ্যকেদেখিয়। গুৎ্স্ত্ক্যর সহিত দিজ্ঞাব। 


কেন। কিভ।বছিন্‌। 


| হিঙ্গন|।যা নিতা ভেবে থ।কি তাই ভাবছি |] 


৷ রুপা । মুখে আর হ'গি নেই, কোন কথ- 


" আচার্য্য কিয়ৎ! 
ক্ষণ নিরুত্তর থাঁকিয়া কহিলেন “ দেখিব 


না দেয় ত!হলে উহাকে ভাইনবলিয়। প্রচ: | 


জরুণ। অদা কোনমত বাধ! দিলেন ন1) 


নেই, কেমন একরকম দেখচি। 

হিঙ্গনা। আরও কতরকম দেখতে পাশে 

অরুণ| | তের কথ) আমি বুঝতে প রচিনি, 
কি হয়েছে ভেঙ্গে বল পিখিন.। 

হিঙ্গনা। নিত্য নিত্য এক কথ। আর কি 
বলবো; উদয় আঙ্গ আস্বে তুইযা 
চুলটুল ভাল করে বেঁধে আয় গ। 

অরুণ । আজ আন্বে সত্তি। 

হিঙ্গনা। 'তুইয| না) আমিযা বল্চি 'ত। 
করগে, আমি তোর বিয়ের জোগাড় 
করে দেবো অখন। 

অরুণ।। আমি কুশ্রীবলে কি আমায় ঠাট্টা 
কর্চিস্‌, তুই আপনি ত. দেখতে ভাল | 
সেই ভালই ভাল। এডি! 


১২৮ | সহচরী। [ ১২৯*-] 
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] হি্গন।। (ঈষৎ হাসিয়া) আমিত তাকে | হিঙ্গণ)। নামি অ!পনার ভাবনায় আছি। 


নিচ্চি নি। হিঙ্গন। একথা বলিয়া! আস্তে আস্তে 
অরুণ, | সে তোর মুখের কথা। উঠিয়] গৃহের কার্য; করিতে গেলেন । অরুণ। 
হিঙ্গন| | মুখের কথা কি সত্য কথা, সে | হৃদয়ের কোন কথাই পেলেম না,তিনি 
এলে টের পাবি।- ভাবিতে ভাঙখিভে বাটী কিরিয়। 'আপি- 
অরুণ] । ত!ত পাবই তভুইত!ই কিাবচিন্। | লেন। ক্রমশঃ 
-_ 7 .. শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী । 
প্রবাসে । 
একদা চটগ্রাম হইতে রঙ্গমতী যাই- এবৎসর শীতকালে রঙ্গমাতী হইতে দেব- 


বার সময় পথে একটা, উচ্চ পর্বতশৃ্গ | গিরি পর্বতে যাইবার সময় একদিন সন্ধ্যা- 
দেখিতে পাইয়। সঙ্গীকে তাহার নাম জিজ্ত।স। | কালে কর্ণ?ুলী নদীতে নৌক। লাগাইয়। 
করিলাম। সে কহিল এ পর্বতের নাম | বিশ্রাম করিতে ছিলাম। জগৎ নিস্তব্ধ; 
“জামাই মারী” পাহাড় | এই নাম শুনিয়। | কুক্গবটকাঁষ চহুন্দিক আক্ছন্ন ; একাণী পণ 
মনে গরম কৌতূহন্ের উদ্রেক হইল; | পক্ষী সাঁড়াশব কর্ণগোঁচর হয় নাই। এমন: 
সঙ্গীকে এরূপ নাম" করণের করণ জিজ্ঞাসা | সময়ে অঙ্স্মাৎ এক অনৃশ্যপূর্র্ব আশ্চষ)- 
করিলাম। শুনিলাম একদা অস্তিপূর্বকালে দশা নয়ন পথে মমুদিত হইল; আমি কি 
চাক্মাজাতীয় (চট্টগ্রামের পার্বতীয় জাতি- স্বপন দেখিতেছি না মার মতিভ্রম হইল-_ 
বিশেষ ) একজন প্রধান বাক্তির এক পরম- : প্রথমতঃ এই সন্দেহ মনে উপস্থিত হইল । 
রূপ লাবণ'্বতী কন্য।কে বিবাহ করিবার | কতকগুলি সর্ণস্তস্ত কিগ্রকারে হটাৎ আ- 
নিমিত্ত অনেক গুলি বরের সমাগম হয়| | মার সশ্মখে অসিয়া উপস্থিত হইল? 
কনার পিতা গ্রার্থীদিগের বল ও সাহস : কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। এই- 
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত ত'হ!দিগকে এ (স্থানে আর কয়েকবার আসিয়[ছিলাম 
পর্বত শৃঙ্গ হইতে লক্দিয়| ভূলে পতিত | কিন্ত এরপ স্সন্দর ত্বর্ণস্তভ কখনও দেখি- 
হইতে অ'দেশ করিলেন এবং বলিলেন যে | নাই। এ বিধয় লইয়। মনে মনে নানা- 
ব্যক্তি নির্কিষ্বে ভূমিতলে পদ্ভিত হইবে | গ্রকার তর্কবিতক্ণ করিতেছি, এখন সময় 
তিনি তাহাকেই তীহার কন্যারত্ব প্রদ্দান পূর্চন্্র পূর্বাগগন তীয় উজ্জল আলোকে 
করিবেন। এ স্দ্দরী বন্যারদ্বের' প'ণী- | আলোকিত করিয়। বৃক্াদির অস্তরাল হইতে 


[এশীড়নলোভে এ স্থানে অনেক যুবক প্রাণ- | নির্মল আকাশে উদিত হইল এবং সেইলঙ্গে 


হারাইয়াছে। অবশেষে একজন যুবক নাকি | সঙ্গে স্বর্ণস্তভগুলি৪ লীন হইল । এক্ষণে 


| লফলগ্রযদ্ধ হয়! এ কন্যাকে লাভ করিয়! | আমি এ স্বর্ণসতস্তগুলির কারণব,বিতে পারি- 
| ছিল। বাহ হউক এই প্রবাদ হইতেই যে | লাম। চন্দ্র কিরণ কুক্টিকা বৃত বৃক্ষশাখাদির 


| খপাহাড়ের নান « জামাইমারী পাহাড়” | অভ্যন্তর. ভাগ দিয়া ভূমিতলে পতিত 


হইয়াছে, স্বাহাতে আর সনোহ নাই। হইয়! ম্বর্ণস্তস্ভতের আকারধারণ করিয়াছিল। 


| [ ক্ষান্তন, ১২৯] 


খিয়ৎথ জাতি। 


১২৯ 





খিয়ংঘ। জাতি 


শি 


ট্টগ্রামপর্নমতবাসী খিয়ংখাদিগের পার 
] চ্ছদ পরিপাটী অতি সামান্য) পুরুষের! 
ধোগাক নামে গক প্রকার বস্ত্র পরিধান 
|] করে। এ বস্ত্র কাটন| কাট। স্থত্র নির্মিত 
ৃ ও অতি-কোমল। তদ্বার| উহার। কর্টি 
দেশের চতুর্দিক পরিবেষ্টন করে ও সামা- 
| ন্যতঃ কটিদেশ হইতে জজ্ঘ। বা! জানুর নিষ্ন 
এ ভাগ পর্য্যস্ত আচ্ছাদিত রাঁখে। সম্তাস্তদ্দিগের 
ৃ ধোয়াকের নিষ্ন ভাগ প্রায় ভূমিতে লুটাইয়া 


যায় ও প্রায়ই রেশম বা উৎকৃষ্ট মস্লিন্‌ 


| দ্বার। প্রস্তুত হইয়। থাকে। এতত্তিন্ন উহার 
এ রাঁজ্ি নামে এক প্রকার আংরাখ। ব্যবহার 
এ করিয়। থাকে । এ আংবাখা দেখিতে 
| ইংরাজদের হাভাওয়াল। ছোট ছোট জ্যাকে- 
|] টের মত ও উহার গলায় বন্ধক খা ঘুণ্ট 
গর দেওয়। থাকে । পুরুষ মাত্রেই 'গাঁউবীউ' 
| নামক উক্কীষ ব্যবহার করে। গাঁউর্ধাউয়ের 
টু কাপড় হিন্দুস্থানীদিগের পাঁগড়ির ন্যাস্ 
| মন্তকের চতুর্দিকে জড়ান বটে, কিন্তু উহার 
এ গঠন অন্য প্রকার । খিয়ংধার্দিগের মধ্যে 
|| পাদুকা ব্যবহারের রীতি নাই। স্ত্রীলোকের 
প্রায়ই উষ্কীষ ব্যবহার করে , না, তবে 


উৎ্সবাদ্দি উপলক্ষে এক প্রকার, উজ্জ্বল, 


বর্ণের রুমাল ব৷ বস্ত্র খণ্ড কেশপাঁশের চতু- 
দিকে শিথিল, করিয়। বাঁধিয়া দেয়। তাহারা 
এক প্রকার কাচুলি পরিধান করে, তদ্বার 
কেবল বক্ষঃস্থলটী আবৃত থাকে । এতন্তির 


নির্দিত এক প্রকার আঙরাখা "ব্যবহার 

কৃরে, উহ! গল। হইতে ঝুলাইয়। দিতে হয় টু 
কিন্তু উহার কোন বন্ধন বন্ধনী নাই। 
নীচের চারি কিনার! কোমরের চারিদিকে ] 
টানিয়। ও গুটাইয়। আনে ও নিতদ্বের উপর 
জড় করিয়। রাঁখে ৷ চলিয়। যাইবার সময়ে ] 
ডাহিন "প| ও উরুর কিয়দংশ দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। পুরুষের। প্রায়ই তাহাদিগের | 
হস্ত পদাদিতততে নানা» প্রকার উক্ষি পরিষ়! | 
থাকে । হাতের ও পায়ের উক্ধিতে প্রায়ই | 
সর্পা্কতি ও অপরাপর ভয়ানক প্রতিসূর্তি 

অঙ্কিত হয়, স্বন্ধ বা গ্রীবাদেশে পরমেশ্বরের | 
নাম লিখিত হয়। উহাদের মধ্যে এরূপ 
প্রবাদ আছে যে উহাদের উক্কি পরার প্রথা 
ও উহাদের স্ত্রীগণের এবপ পরিচ্ছদ প্রথা 
বনৃকণল পুর্বে আরাকান প্রদেশের অস্ততূত | 
সন্দোয়ে ন্তিবাী লোকদিগের মধ্যে প্রচ 
লিত ছিল । তাহাঁদের নিকট হইতেই 
ইহার! শিক্ষা করিয়াছে । তাহাদের কোন 
এক রাঁজ্ী দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাদের জাতিতে স্ত্রীগণের 
প্রতি পুরাঁধদিগের প্রণয়ের হ্রাস হইয়। ঘাই | 
তেছে। তাহাঁর। এককালে স্ত্রী সহবধস পরি 

ত্যাগ করিয়। এরূপ নান। কুঅভ্যামে রত 
হইতেছে যে তাহা অপেক্ষ। মন্দ আর হইতে | 
পারে ন। রাণী এইরপ বিজ্ঞাপন করিলে || 
রাজী এইরূপ নিয়ম প্রচলিত করিলেন | 


|| টাব্ইস বা! টামুইন নামে তুল। বা উর্ণা ; যাহাতে পুরুষের! এঁন্দপ কদরধ্য বেগ 


৯? 


১৩০ 


বিন্যাস, ও স্ত্রীর এরূপ মোছিনী ভাবে বস্ত্র 


| পরিধান করিতে বাধ্য হইল। 


এন্ধপ করিবার উদ্দেশ্য, এই যে পুরু" 
.ষের। বিশ্রী ও ত্র 'র। সমধিক ও জীসম্পর| হইলে, 


কাজে কাজেই পুরুবেব! কখন নল কখন 
রমধীদের শরণাগত হইবে । 
এই, প্রঝ্দ কতদুর সত্য তাহ। আামর! 


[জানি ন। । কিন্তু নারীগণের এরপ পরিচ্ছদ 


, ফেবনৃকাঙ্প হইতে চলিয়। আমিতেছে তাহ।র 
'| এক প্রকার প্রমাণ পাগয়। হইতেছে। 


্লটার্ক ্বপ্রণীত' জীবনচন্িতে নিউমা1 ও. 


লাইকার্গসের তু্ন। করিতে এক স্তলে 
বগি ন রম্ণীগণের সন্থন্থে বলিষাপ্ছন ঘে, 
গকুমারীর।” থে অজরক্ষ পরিধান করিতেন 
ভাঙা পাশ দিয়। যে €সলা ই” পড়িত তাহ! 
নিষ্ন ভাগ পর্য্স্ত যাইত ন।') শ্ৃতরাং এ 
আংরাখা? পাঁশের নীচ ভাগ মোড়া না 
৷ হইয়া খোলাই থাকত, লিলা সদ এ 
স্থানের কীপড় সরিয়। সরিয়। উর দেখিতে 
মা যাইত.। * 
ৰ খিবং রন স্ত্রী পুকৰ উ্া জশৃন্তিই 
৷ অত্যন্ত পৃন্পভক্ত ] স্ত্রীলোকের! ইহাই তাহা - 
দেখু দ্েবর্তীদিগকে ও পুষে আ্দিগকে 
ভক্ষির উপহার স্বরূপ প্রদান করে। যুবতির। 
4 অরণ্যন্লভ শ্বেত পীত বিবিধ কুন্থমকলিকা 
'স্বার। কবরীর অঙ্গক্কার করে। যুবকের! 
ৃ (প্রিরতমাগণের 'সস্ভোখলা ভার্থ অর্তি প্রভাষে 
 গাত্রোখান করিয়া পর্বাতে ও অতুচ্চ বৃক্ষে 
|] আরোহণ পূর্বক অনন্যন্লভ কুন্ুমরাজি 
ক্মাহরণ করে ।- পুরুবের। প্রায়ই কুম্থমন্তবকে 
ৰা দ্ধ কিশলয়ে উষ্ষীষাগ্র শোভিত করে, 
ঢা কখনরা উহ! :কর্ণে ধান্ণ করে। ইাণ'র। 


[৬৫ ি্রতাগে 


পপ ০. পপ তা 


হর করে, এ ৯৪ এত 


 সহচ্রী 1. 


কর্মরয়৷ থাকে । 





করিয়! মুগ্ধ ও নাসিক! ভ্বার। খলবং রূপে 


[ক্ষান্তন, ১২৯ এ 


ই এ 


বৃহৎ যে কখনষকখন উহা চুৰটদানের কার্ধ্য। 


ইস্ছাদদের কি স্ত্রী কি পুরুষ উভযেই কাণে 
রূপার ব সোণান মাকড়ি.ও হাতত বাজু 
পরিয়। খাকে। এতস্তিনন ্ীলোকের। রৌপ্য, 
নির্মিত একপ্রকার স্তলতর পাশ কাঁণে 
পাঁরিয় থাঁকে। এ পাপা পার্খথদিকে খোল 
ধ| ছি থাকাতে উহা ছারা কর্ণে পুষ্প 
ধাবণ করিতে পার । জহার। প্রবালের 
মাল! পরিতে বড় জাল ঝাসে। 
» উহার চুম্বন প্রণালী অতি চমখ্কার | 
উহার। ওষাধর দ্বারা কপোেল সংপর্শন। 


আস্াণ গ্র্ণ করে । উহাদের ভাষায় ' “চুম্বন 
শব্দের ওয়ৌগ' নাই; উহার পরিবর্তে 
“« আন্াণ. কর” ব। “ভ্রাণ লও” এইরূপ 
প্রয়োগ হুইয়। থাকে । | 

এশমের সকল বৃদ্ধ ও যুব৷ একমত হুইয়। 
এক জনকে প্রধান স্বরূপ গণ্য করিয়া বিশের 
কাধ্যাদি উপলক্ষে তাহার মত'মত গ্রহণ 
করে। »তিনিই গমের আন্তববর ব। মরবিবি। 
বালকদের মখুঃও এ রূপ একভন সরদার 
বালক থাঁকে ও তাহার পরামর্শীন্থসারে 
অপর বালকের! চলে । এ সরদণ্রকে উহার! 
গৌ কহেন এইরূপ সরপারি প্রথা! প্রায় 
সকল পার্বত্য প্রদেশেই চৃষ্ট হইয়। ধাগুক। 
আমি এস্থলে তাহাদের দেশীর প্রথার উদা- 
হরণ স্ব্ূপ একটা পুলিস কর্মচারীর কথিত 
রিপোর্ট বৃত্বস্ত বর্ণনা করিতেছি । 
এই বৃত্ধান্তটী একজন, সরদার বালকের 
কথা সে কহিতেছিল যে “আমি পূর্বে 
এক গ্রান্ুমর অবিবাহিত বালকর্দিগের সর- 
দার (গে) ছিলাম । আমার বয়স তখন 
১৭ বসর | যাহারা অবিধাছিত ও মাত 





[ ফাল্কনঃ ১২৯০ ] খিয়ংখ! জাতি | ১৩১ 


লক পপি পি ৭ ক 











ক্রোড় হইতে অপসারিত, তাহার। বাতি | সমুখে জাতির নন ছার তাহাকে জিজ্ঞাসা | 
কাকুল খিত্বে গিয়। শয়ন কন্সিত | এক রাত্তি টি গে তুমি লিনা অনুমতিতে খিয়ং 
উজজীম, নিফ! ও চন্ত্র। আমার নিকট আসিঙ্রা | ছাড়ি অন্তাত্র শপুন কন্িয়াছিলে কেন"? | 
ভাহাদিগের প্রিয়তমাগ্ র নিকটে শইবাল । সে প্রথমতঃ এেবিষণ এক কাজেই অস্বীকার | 
নিশিতত ব্দাষ লইল । এযুবতিদিগের নাম | করিল । পরবে যখন আমি এ বালিকাকে 
আছবিন, হ্রুম্পি ও আছুঃশিক্পেই । তাহা- | আনাইলম তখন দে তাহাকে ক্ষিল্রামিল | 
দের নাম আমাল বিলক্ষণ মনে আ্াছে॥ ; মে “তখন ত অন্ধঙ্গার ছিল, তুমি কি করিয! ৃ 
তাহাদের এখন বিবাহ হইস্রাছে ও তাহা, | ক্ঞানিলে মে আমি ।"বাঁলিক। কহিল “তা ৰ 
দেল মধ্যে দুজনের সম্তান হইছে । বালক | গাইবাঁণ নিশি দ্বাব খুলিলে তখন তোমার 
ধালিঙ্কান পিতা ম'তা; জানিতত পানিলে মুখে জ্যোৎ্ম পড়িয়। ছিল।” ইহা] গুনিষা 
গোল মাল হই পড়িপান ধিলক্ষণ সম্ভাবনা* | মে এককালে উপামান্তৰ বিহীন হইয়া আমাক || 
| এনা তাহার! গোপনে গোপনে উহ,দেল ; চনণে নিপতিত হইল, ও আমার নিকট ক্ষম। | 
নিকট যাইত এই নিমিক এ রূপ কনিয়াছিল | ; প্রার্গনা ক্ররিল, সিষ্ত আমি স্শসন ও | 
পরদিন একটা বালিক। আমাকে আসিয়া | জ্ুনতি রক্ষার নিমিত্ত তাহার তিন, টাকা 
কহিল শে পিনগ্লু' (আমাহদর দলের একটা | জরিনা করিলাম । , কর্েব' ডাক্সাটন ছোট 
বালক ) গৃহের বাহিরে শয়ন করিবার অন্ু- নাগপুব সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখেন তাহার ূ 
মতি না পাইলেও সে আমার ভগিনীর সহিত | এক" স্থলে তিনি, বলিযাছেন যে ওয়ান 
এ রাত্রি যাপন করিয়াছিল । এটা সম্পরূপে | জাতীয়দের অনূডদিগের "রাত্রিতে, শয়নের | 
(বিরদ্ধ হওয়াতে তাহাকে শাস্তি দেওয়াই [নিমিত্ত প্রতোক গ্রামে এক একটা, করিয়।' 
স্থিরহইল। পরদ্দিন আমর!সকলে একত্রহইয় | প্রশস্ত গৃহ থাকে । . এ অনুঢাগাঁরের এক 
(বোগ্নাজ। জুমের ঘর বাধিষ! দিবার নিমিত্ত | স্থলে ন্ৃত়া ক্রীড়াদি কবিবার নিমিত্ত. এক 
গেলাম। সন্ধ্য! কালে ফিরিয়া আনিলে এঁ ; একটা স্বান থাকে । ছোট ছোট বালকদের 
গ্রামের নদী তীরে বিলক্ষণ করিয়! আগুণ | উপর বড় বড় বালকদের আধিপত্যের রিষয়ও 
করিলাম ও শিক্ষাকে ৬াকিক়া! পাঠাইলাম । | তিনি উল্লেখ করিয়াছেন।' 

পিন্হ্থ!! ভন প্রযুক্ত আদিল ন!, স্বর হইয়াছে | ইহাদের ধর্ম. নীতি. আমাদিগের চক্ষে 
বলিষা পিতার আলয়ে রহিল । আমি বুঝিতে | নিতাস্ত নিকৃষ্ট বলিয়াই বোধ হুয়। বিবা-: 
পারিলাম সে এ কেবল ওজর মাত্র, বস্তুতঃ | হের পূর্ববে কামিনীগণ প্রণয়ী: উপফাচকের 
উহার জ্বর হয় নাই। এজন্য আমি উষ্থাকে | প্রার্থনা সফল করিলে তাহাদের মজ্ডে। 
বল,পুর্র্বক ধরিয়া আনিবার নিমিত্ত তিন তাহাতে বড় দোষ হয় না। ফলতঃ বিবা. 
জন বালক পাঠাইলাম। তাহার। গিয়! | হের-পুর্ব্বে এক এক একটরযুবতীর ছুই তিনটি. 
তাহাকে আনিল । তাহার জননী এঁ রি পর্ধস্ত প্রণয়ী থাকে । . যদিও খিয্ংখার! : 


সপ সপ 





দিগকে অনেক গালি দিয়াছিল বটে কিন্ত | অপরাপর পার্বতীয়. জা/তিদের অপেক্ষ।,. 
গৌর আদেশ বলিয়। কেহই তাহাদের প্রহা- | অটবধ সঙ্গমের প্রতিকূল, তথাপি ইহাদের. 
রার্দিকণিতে সাহস করে, নাই। এ বালক | মধ্যে এরপ প্রথা! ফেখিতে পাওয়া, "ধায় ।. 











১৩২ 


'বিবছের পর সতীত্ব রক্ষা কর] পরম ধর্্ম। 
বিবাহের পর কেছ অসতী হইয়াছে এনূপ 
প্রায় শোনী যায় না। এনক্সপ না হওয়। সম্ভব- 
| পরও বটে, কারণ ইহাদের বিবাহ ম্ব ম্ব 
ইচ্ছান্ুসারেই হুইয়।৷ থাঁকে। লাভালীভ 
| দেখিয়া! বা সঙ্গত অসঙ্গত বিবেচনা করিয়! 
| সম্পাদিত হয় না। কোন কোন যুবতি 
[যাহার সহিত প্রথম প্রণয় করিয়াছিল 
তাহাকেই পতিত্বে বরণ করে কিন্ত এ প্রণয়ী 
প্রায়ই অন্যাসক্ত হুইধ়। শেষে তাহাকে 
পরিত্যাগ করে। যুবতিরা প্রায়ই ১৬ বশু- 
[সর ও যুবকেরা প্রায় ১৯ বৎসর বশঃক্রম 
ঢু কালেবিবাহ করে। যুবতির যদি ক্কাহা'রও 
| প্রেমে আসক্ত হয়, তবে তাহাকে. অগ্রে 
॥ তাহ। জানাছিতে কুষ্ঠিতব হয় ন বা অপমান, 
॥ জনক বিবেচন। করে না। এক জন পুলিস 
। কন্ষ্টেবাল এক দিন আমার নিকট আসিয়া 
| বিদায় চাহিলে ' আমি "তাহাকে কারণ 
|ঙ্গিজ্ঞাসা করিলাম। সে কহিল যে অমুক 
'ু গ্রামের একটা যুবতি আমাকে প্রণয়োপহার 
] তরূপ ছইবার পুষ্প ও বাণিতগুল ,পাঠাই- 
যাছে, যদি আমি ন। যাই তবে আমাকে সে 
ছু অমান্য বিবেচন| করিবে । আমার এখন 
আর বিলম্ব কর! উচিত নয় । 
খিয়ংখার। পান ন্পারি খাইয়! থাকে 
& প্রণয় প্রসঙ্গ উত্বাপনের নিমিত্ত পান প্রায়ই 
খু ব্যবহৃত হয়।. যদি একটি পান সাজিহ। 
| উচ্ছা পুম্পের সহিত কাহারও নিকট পাঠান 
যায়, ভবে তাহাকে .বলা হইল যে আমি 
%'€ভামার প্রতি প্রেয়াসক্ত হুইয়াছি । যদি 
সব পানে অনেক. মসলা দিয়। এ পানের এক 
সু ক্থোণ এক কপ করিয়। উপ্টাইয়া দেওয়া, হয় 
ভবে তদ্বার৷ বল। হুইল যে আমার নিকট 
৯৬৫ তোগার মিমিত আমার হদয় উৎ- 


সহচরী | 


পিষ্ট হরিভ্র। 
অর্থ এই যে আমি আসিতে 'পারিতেছি ন । 


ঈ্কার করিয়। উঠে ওসেই চীৎকার 
এরুপ শব করিয়া উঠে। এরূপ চীৎকারের | 
চীৎকার ক্রমশঃ থামিয়া গেলে পর বালিকা- 
' গণের মধ্যে জিজ্ঞাস! হয় “ হারে পিচিন্দে, 
(উত্তর গাবিণ” তাহাতে হয় ত সেবলে।| 


আজি মান্দা আছি। আমার গলা উঠে নাঁ, | 
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ক্িত হইতেছে । যদি এ পানের অভ্যন্তরে 
ংলগ় কর হয় তবে তাহার 


যদি হুরিদ্রার পরিবর্তে কয়লা দেওয়। ধায় 
তবে উহার অর্থ এই যে “ তুমি যাও, আর 
তোমাকে চাই ন|।” তাহাদের ভাষায় 
প্রেম সঙীতকে “কাপ্য” বলে। মাঠে শস্য 
কাঁটিবার সময় ইহারা! মহা আনন্দ সহকারে 
এ সকল সঙ্গীত গান করে । ধালক বালিকার! 
ও যুবক ধুবতিরা একত্ত কাঁজ করিতে 
করিতে কৌন যুবক একটি গাঁন ধরে। গান 
প্রায় নিক জিখিত ভাবে হইয়। থাকে_- 
পাহাচ্ছ শ্মমীন এই সারি সারি রে, 
যুবতি, তুল ন৷ এ ফল। 
পাহাক্ড লহ্ব্মীন ও সোণাঁর নারি রে 
ও তোর যুখ যে ত্রামুফল:' । 
তোল ফল ক্ষতি নাই, কানের ছুল করলো 
ও ফুল দেখতে বড় ভালো | 
যেখানেতে থাকে & ফল 
সেখানেতে আলে] । 
কিন্ত শুকাইলে অন্তর শুকায় 
মন করে আকুল 
যুবকের গাঁন সমাপ্ত হইলেই চতুর্দিক || 
হইতে “ হয়া” “হয়!” গ্ষরিয়া কষকেরা 


গুনিয়। ক্রমে পর পরবর্তী “সমুদ্রায় কৃষকদল | 


সময় বালিকা ও ফুবতিরা চুপ করিয়। থাকে । 


«€ ম! ভাই আমি গাইতে পারিব' নাআমি | 





ও যেন কোইল ডেকেছে” এইরূপ কিয়ৎ 
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কাল হাস্য পরিহাসের পর কৌন যুঘতি চ্থুর 
| ধরে ও & গানের উত্তর দেয়। যা 
পীর্ববতীয়া ভমরা রে 
ও তুই শুকনে। বাশে রোস 
এ পাহাড় পানে; 
তুই রসের খবর জানবি কি? 
| ফলের মধু কোথায় পাবি 4. 
থাক্‌ থাক্‌ পাহাড় কোণে রে। ইত্যাদি । 











ধরিয়াসঙ্গীত করে ; 
দুর হইতে নিরখি কিনসার জল। 
সুন্দর নিরমল-ভাবে টলমল । 

কিন্ত কি হবে প্রাণ দেখে তোরে রে। 


হিঙ্গনার কথ! মত, উদয়গিরি রাত্রি 
একপ্রহর গতে বাটী আসিলেন। উদয়- 
গিরিকে দেখিতে পল্মীর আবাল বৃদ্ধবনিতা 
সকলেই আসিল, কেনন। সকলেই শুনিয়া- 
ছিলে উদয় অনেকদিন বিদেশে চাকরি 
করিয়া অনেক অর্থ সংস্থান করিয়। হিক্গনাকে 
[বিবাহ করিবার জন্য বাঁটা আসিয়াছেন। 
উদয় ধনবান হইয়। আসিয়াছেন, এই জন্য 
সকলেই শহার সহিত আলাপ করিতে 
আসিয়াছে, , সকলেই উাহাঁকে মিষ্ট বচনে 
তুধিতেছে। উদয়ও সকলকে নুধীরভাবে 
সুমিষ্ট বচনে উত্তর দিয়। -তুধষিতেছেন। 

সকলেই তাহাকে প্রশংসা করিতেছে 


মধুযামিনী। 


গান সমাপ্ত হইলে যুবাদলের 
মধ্য হইতে এক জন এইরূপের একটি ন্থর 


মধুযামিনী | 


০০৬০ 


দ্বাদশপরিচ্ছেদ | 


5৩৩ | 


অন্য লোকে ধোবে গা 
তার গা! হবে শীতল । | 
এই সময় সকলের “ হয়া ” রব। | 
দুর হতে নিরখি তোরে যুবতি ১ | 
ও তোর বরণ পাক। আম। 
তোরে দেখলে? আমার হবে কি ণ 


ই পুর1বি পরের কাম। 
টু উচ্চৈঃত্বরে «“ হৈয়। % রব । 


পুরুষদের ত্র্ূপ আর একটী গানের 

উদাহরণ দেওয়া ষাইতেছে + | 

সখী দলের একটাপাখী ডালে, বসি বিরলে । | 
সঙ্গিনী বিরহে *আহা৷ পুড়চে ষেন অনলে ॥ 

২. ভ্রমশঃ। | 

শ্রীপ্যারিমোহন সেন। 







ও কহিতেছে “এত দিনের পরে হিনননার 
যোগ্য পান্জ আসিয়াছেন ।' 

গলবীন্থ লোক সকল: চলিয়| গেলে উদয়- 
গিরি উৎ্ম্বক্যের সহিত হিলগনণর পিতাকে 
কুমারের বিষয় জিজ্ঞাস! করাতে, হিঙ্গনার 
পিতা অতি লঙ্জিত ভাবে কহিলেন, 
“আমি যে কুমারকে বাটীতে রাখিয়াছিলাম 
সে কেবল হছিঙ্গনার অত্যন্ত অনুরোধে । 
আমার মনে মনে অভিলাষ: ছিল তুমি 
ফিরিয়। আসিলেই উহাকে তাড়াইয়া দিব? 
এক্ষণে ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন, সে আপনা. | 
ভাবন1 নাই, সে আপমিই মনে বুঝিনা | 
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র ভগিনীর পীড়া হইয়াছে । ঘলিয।  স্রিয়। 
| গিয়াছে আর মামিবেন! 1" তিনি যে কুমা- 
.] রের নিকট হইত্তে বারটা মুদ্রা লই ছিলেন 
(লে কথা উদয়কে কিছু বলিলেন ন। উদয় 
তাহার কখ] শুনিয়। কিছু নবস্থ হইলেন বটে, 
কিন্তু মে পর্ধ্যন্ত ন হিঙ্গনার সহিত বিবাহ 
সন্বন্ধে তাহার কোন কথা হয় সেপর্য্যত্ 
“সাহার হদয়ে বিশেষ উদ্বেগ রহিল । 
 হিঙ্গনা পরদিন মধ্যাহ্কালে আচার্ষেযর 
| আদেশমত ভীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান নাই। আচার্য তাহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ, 
ও কুপিত হুইয়াছিলেন। 'সেই দিন "্ন্ধা। 
| অতীত হইতে ন। হইতে “হিলনডাইন 
| হইয়াছে,তাহারই জন্য দেশের অমল্গল হই- 
তেছে” তিনি এই কথ ঘেঁষণ! করি! 
দিলেন। | 

 পরদিবস প্রভাতে এ কথ! চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হইল; উদ্য়নগিরি ও হিঙ্লনার পিত। 
শু মাত] উহ। শুনিয়। বিশ্মিত ও একাত্ত কাতর 
0 হইয়! হিঙ্গনাকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস। করিতে 

লাগিলেন | হিঙ্জন| কি বলিবেন? তিনি 
পূর্ব দিন সায়ং কালে আচারের নিকট যাহ 
গুনিয়াছিলেন, তিনি তাহাই সবিষ্তীরে কহি- 
“লেন ও আঁচাধ্য .যে তাঁহারকে ছুই প্রহরের 
সময়ে একাকিনী তাহার নিকট যাইতে 
বলিয়াছিলেন' তাহাও বলিলেন। 
" . হিঙ্গনার পিতা মাতা হিঙ্গনাকে জিজ্ঞাস। 
কৃরিলেন তিনি কিহেতু প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 
| গর্ধতদেশে যান । হিঙ্গন। সন্তুল হৃদয়ে উত্তর 
করিলেন তিনি কুমারের সহিত সাক্ষাৎ 
কুইবার আশায় গ্রিয়.থাকেন, তাহার আর 
রর অন্ক-কোন অভিসদ্ধি নাই, তিনি 'ডাইন 
এ] সলিল মন্ত্র শিখান 
রে নাই। উদয়গিরি-ছ্িজনার-এই কথা শুনি!) 








সহচরা 1 





লইবার নহে মর্থেও উপার্ডিত হয় না, তিনি | 


ও হিঙ্গনার পিতী, 





তীহ্ণারা সকলেই বাকৃশুন/ হইয়া শুনি- 
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হতাশ নাই হউন, নিতান্ত ছু বি ডে 
লেন, কিন্ত, কি করিচবন 1 স্সেহ বলপূর্ধবক 





ভাবিতে লাগিলেন হিঙ্গন/ আপন হৃদয় |: 
কুমারকে দিয়াছেন, যদি-কুমার সত্যই পল- | 
ইয়। থাকে, হিলনার পিত! মাত! তাহা | 
সর্হিত হিঙ্গমার বিবাহ দেন, তাহা হইলে | 
তিনি 'াহার ক্গেহ শূ্ত হ্বদর মাত্র পাইবেন, | 
ইহাতে তিনি কি সখী হইবেন ? এমন সময়ে | 
স্বার্থ আসিম্স! যেন উহার কর্ণে বলিল | 
“তাহাতে কি ক্ষতি আছে” এরূপ অসামান্য 
রমণীকুস্থদত্ত তোমারই হইবে, সকলেত | 
তোমাকে ক্ছখী বলিয়। জ্ঞান করিবে, পক্ষা- | 
স্তরে'হিনন। ত এখন কলিক মাত্র, কোরকে 
কি জেহ রূপ নধু প্রিশুল্ক হয় ৭” উদয়. এই- 
দ্ূপ আশ্বীসিত হইয়। হিঙ্গনাঁকে রক্ষা |. 
করিব জন্য ইহা পিত। মাতার সহিত || 
আচারের নিকট গমন করিলেন। আচার্য্য | 
হিঙ্গনাকে একাকিন দীমাসিতে বলিয়াছিলেন, 
যখন বলিয়াছিলেন তখন তাহার হদয়ে মে ূ 
অভিসন্ধি ছিল তাহ। পাঠকগণের বিদ্দিত | 
আছে, এক্ষণে ভাহার পরিবর্ে উদয় গিপি | 
মাঁতাঁকে দেখিয়! তিনি |. 
কোন মতে সন্তষ্টু হইলেন ন|, অথচ উশহাঁ- |. 
দিগকে বলিতে পারিলেন না যে তিনি || 
গোপনে হিঙ্গনাকে দেখিতে ইচ্ছ। করেন | 
কেনন| বাসনাগত পাপেচ্ছা উহার হৃদয়কে | 
দুর্বল করিল,তিনি াহাদিগকে বলিলেন | 
যেতিনি অন্য কোন জন কর্তৃক: উপদিষ্ট ৃ 
হুইয়। একথ। বলিতেছেন, এবং তিনি ও | 
স্বয়ং যাঁহ। স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই উহার প্রতীতি হইয়াছে যে হিঙ্গনা 
«ডাইন *। আঁচার্য্ের এরপ নিষ্টর বাক্যে 
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খু লেন। পরে হিঙ্গনার মাত। গলবন্ত হইয়া? ক্রমে সন্ধ্য। আমিল, রাত্রি হইল, অরুণ! 
| কহিলেন “ প্রদ্থু! ইহ! অপবারসাত্র, হিঙ্ষন। | নিঃশন্দ পদ সারে আচার্ষ্যের নিকট, 
| কখনই ডাইন নহে; যদি অন্য কেহ আপ- | আঁমিয়: মৃদু মৃছু হাস্য করিয়। জিজাঁস। করি- | 
নাকে এরূপ বলিয়। থাঁকে, তাহ। হইলে | লেন “ কি হইল" ৭ 'চার্যও ঈষৎ হাস্য | 
গু বোধ হয়, পে জনের হয়ত ভ্রম হই! | করিয়। কহিলেন শুরুণে ! আমি তোমার 
|| খাকিবে, নতুব। হিঙ্গন। সম্পর্কে তাহার কোন ; বিলম্ব দেখিয়! মিতাস্ত অধীর হইয়াছিলাম 
 দুনভিলিদ্ধি আছে ।” আচাধ্য কি কহিবেনধ ) এক্ষখেআমার হৃদয়ে আইস, তোমার স্থচাক্ষ | 
তিনি মনে জানিন্ডেছেন হিজন! ডাঁইন বদনশানে একবার চুষ্বন করি? প্র তরুন]. 
] নহেন, কিন্ত তিনিকি করিবেন? অন্পবয়স্কা ূ তথাঘ দশাস্মান[ থাকিয়। কহিলেন, “প্রভু! | 
| অরুণ। তাহাকে সতীত্ব উপহ!র দিয়াছেন, উদযগিরিও হিঙ্গনার পিতা মাতা আপনার | 
তিনি কিরূপে তকরুণার -আশ। একেধাকে | নিকট ।ছলেন) অ আপনিত আমার নাম করেন 
পরিত্যাগ করিয়। অনুপস্থিত আশ! করিতে | ন!ই, হি্নাকেত ডাইন বলিগাচ্ছন, বলুন 
পারেন? তিনি কহিলেন “আমি যাহু। কহি- | নতুব' আমি আর মাপনার কাছে যাইব ন11” 
| য়াছি তাহ। মম্প,ণ সত্য, এক্ষণে তোমা । আচার্য কহিলেন “অরুণে ! তোমার আদেশ 
| দিগের বাহ ইচ্ছাহয় কর কিন্তু দেশের | আজি সন্দঙ্গ হুন্দর পুপে পালন করিয়াছি, 
| লোক সকল হিঙ্গদাকে কোন মতে ছাড়িবে | এক্ষণে তুমি আমার হৃদয়ে আইস” | অরুণ! 
ৃ ন1”। “হিঙ্গন| ডাইন, দেশের লোক | অর্পেং তাহার নিকটে যাইন্স] বাঁসলেন| 
| সকল তাহাকে ডাইন বলিয়। অশেষ শান্তি | প্রমত্ত জাঁচাঙ্য অনতি বিলব্ষে খুণহাকে স্বীয় 
| দিবে, হিক্নার কুন্থম কোঁদল দেহে কি সেই | বাহুপাশে বন্ধ করিলেন। :. 
| সমস্ত শান্তি সা করিতে পারিবে 1” তাহার | এদিকে উদয়গিরিও হিক্রমার গিত। মাত! 
| পিত! দাত। এই ভাবিয়। কখদিতে লাগিলেন | ব!টা অসিয়! শোকে একাজ ব1তর হই- 
|| উদয় গিরিও ছল ছল নয়নে নত বদন হইয়। ৰ লেন । ছুই এক দিন পরে দেশের লোক সকল 
ূ 




















| রহিলেন। ক্রমে সন্ধ্যাকাল আমিবার উপক্রম | হিঙ্ষন/কে ডাইন বলিয়া ধরিয়। লইয়'বাই-ব। 
| হইল, আচাধ্য অকণার আগমনে পাছে. ডাইনের কঠোর * শান্তি সমস্ত তাহাকে, 
নিরাশ হঃয়ন,এই ভাবিয়। তহাদিকে তাজা, | দিবে,তিনি কি সে সমস্ত সহা কয়! বাচিয়। | 
ৃ ইয়। ঘি দলেন। | - থাকিতে পারিবেন 1 তখন তু"ছাঁব। সকলে 
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সহচরী । 


[ফান্তন। ১২৯ ] 





| পরামর্শ করিয়! স্থির করিলেন যে উদয় 
| হিক্ষনাকে লইয়। পর দ্বিন প্রভাতে পলাইয়। 
যাঁন, নতুব। শ্রন্ত কোন উপায় নাই। ভাহার! 
% তৎপরে এক মত হুইয়! হিঙ্গনাকে ভাকিয়! 
[| প্রভাতে উদগ্নের সহিত পলাইয়। যাইতে 


॥ ছল ছল নয়নে কহিলেন, যদি মরিতে হয় 
তিনি মরিবেন, কিন্ত কুমানকে না দেখিয়া 
তিনি গ্রামের এক পা বাহিরে যাইবেন না। 

স্তাহার এই কথ! শুনিয়। উহার পিত! মাত। 
| কপালে করাঘাত করিলেন, উদয়ের আশা! 
কলিকায় এককালে তুহীনপাত ছুইল। 
হিঙ্গনা! আর কিছু ন৷ ব্লিয়! অনাহারে 
 কাদিতে কাদিতে শখ্যায় খাইয়া শয়ন করি- 
লেন। সকনধলই তাহাকে নান্মতে বুঝাইতে 
লাগিলেন, তিনি কোন কথায় উত্তর দিলেন 

ন|। রাত্রি প্রভাত হুইবার পুর্বো তীহার। 
১০1601)106 :1)19 £8%:03 2100 ৭১৩ 15 2% 
0709 ৪019)90690 (0 609 17701091900: 6651, 
০ 15859 ০৫ 86 1)1])%1. ৮:০৪--019 
161079891061186 1১210) &780 (119 ০/)91)13 ৪০- 
| ৩৪৪০:৪--০7৩ (1০ 81900. 1039 :090৮- 
|| ০০১০৭ ৮০০৭ 070 105610 005 108209 
211 00)7000717056089 ও ৪0172০86 ৮০৮ 700 & 
| 8081101009 ০1091790691 ॥ 16 07৩ 1৬5৫ সি] 
| 9) 089 109 082৮ ৪0908) 2৮ 28 
0098811019 89৮ 106 1887 109 1127)009726) 820 
886 [0008190- 6911706 35 12) 1015 ঠি০০:, 
8 25 0110 ৫৪ 009৩ পিচ] ৪৮ 29 
 &87061190. 3109 18 800 17369 8, 39016) 800 
8 10:58০ 0:58500৪-০৫ 019 19848 0 (১9 
] 187985) 83 ৪০০০৪৩৪) ড৫ 1015 06005919 
১০০০ উঠ গত া1৪6-9৩73) ৪230 19 





* সকলে পুনর্বার তাহাকে পলাইয়া যাইতে |. 


কছিলেন। হিঙ্গন| দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। | তাঁহার মনে যেন ইহাই হইতে লাগিল যে 
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অনুরোধ করিলেন, তিনি শয্যা হইতে উঠি, | 
লেন ন| | স্রমে বেল! হইল, তিনি গাভীগণ | 
ন| লইয়৷ একাকিনী গুপ্ত ভাবে সেই পর্বত 
দেশে যাইয়! কুমারের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 


কুমার আসিলেই তাহার সমস্ত দুঃখ, আশঙ্ক। 
দুর হইবে ।. তিনি “৫ক কুমার, ক কুমার, 
বলিয়া পুনঃ পুনঃ চাহিতে লাগিলেন,”ও 
একদৃষ্টিতে বিগলিত নয়নে সুরধ্যদেব ও ঘন. 
শ্যাম দেষের নিকট কুমারের সহিত একবার 
মাত্র' সাক্ষাতের জন্ত পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা 
করিতে জলাগিলেন। হায়! তাহার উত্তপ্ত 
কাতর হবদয়ে একবার ন্ববৃষ্টি হইল না, কেন 
হইল ন1? দেব-ইচ্ছ, মনুষ্য কি বুঝিতে 
পারে ? পরিণামেই প্রকাশ হইবে। 
্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী । 
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সঙ্গীতে রমণী-হৃদয় | 


পুরুষ কর্তৃক কতদূর চিত্রিত হইয়াছে। 


প্রেম রূপ মহা! নাটকে জডিমান দৃশ্য | তাহা প্রতিতন্দীর বা প্রতিতবশ্বীত্বের ধ্বংস 
তৃতীয় অঙ্কে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই | হইলে এক কালে যায় না, যথা 
অঙ্ক অতি বিচিত্র । ইহাতে ক্ষোভ, রোক, 
ঈর্ষ। গ্লেষাচ্ছা, ক্ষণ-স্থায়ী বিচ্ছেদে ছঃখ ও 
মিলনের পরম নুখ যুগপঙ্ দেখিতে পাওয়। | 
॥যায়। [ কোঁন হাদয়বান কবি অভিমানকে যেন 
প্রণয়ের চলিত অভিধানে অভিমান”! প্রত্যক্ষ করির। অতি ন্থ্মধুর কণ্ঠে হি 
শব্দের “অভি” উপমর্গের লোপ হইস্ব। “মান | ছেন 
শব্দ মাত্র সাধারণে খাত আছে। কিন্ত 
এই ক্ষুদ্র শব্ধ অনন্ত ক্খ বা! অনস্ত দুঃখের 
নিদান স্বপ। ইহার অবসানে অসীম সখ, 
ইহার স্থা্রিত্বে অসীম ছঃখ ব। কবি কথায় 


“যাওরে যাঁওরে ষেভালবাসে তোম্রে, 
তথায় কী গমন রাখিবে রবে আদরে 1৮ 


পক্থখ সরোবর ছিল, 

কি হেত বল শুকাল,' , 
. হাস্য হংস (কাথা গেল, 

এই মে খেলিতেছিল ।” 


সহস।--যেন কোন কুহর্ক প্রভাবে--নয়ন- 
আনন্দকর প্রেমরূপ সরোবর কি হেতু পরি" 
শুষ্ক হইল, এবং সেই বিমল সরোবরে হংস 


“উপায় না দেখি আর, ূ 
রূপ বিধুদ্তখের হাস্য যাহা এই মাত্র খেলিতে 


চারি দিকে অন্ধকার ; 
প্রাণ বুঝি যায় এবার |”? 


ছিল, তাহাই বা কেন অভ্র্তিত হইল ? 
কবির এই প্রশ্নের উত্তর “অভিমান |” 
পূর্বোক্ত স্থমি& গীতে ঘে সকল অভি- | 
মাঁনের লক্ষণ প্রকাশ হইয়াছে এমত নছে, 
উহাতে প্রণয়ের প্রকতিও স্ুপ্রকাশ । প্রেম 
সতত ক্ষণ-ভঙ্গুর । প্রাণে অতি অল্প আঘাত ্‌ 
লাগিলেই প্রেম তত্ক্ষণাৎ্ৎ ভাঙ্গিয়। যায়ঃ 
বিস্তু উহু! যেমন শীত্র তার্গিয়া যায় আবার 
ষোড়। লাগিতে ও বিলম্ব হয় না। প্রেমি- ? 
কের টনপুশ্য ও সাধনা গুণের তারতম্য 
অভিমানের অল্প বা! সমধিক অবসান হয় 1 : 1 
পূর্বে কথিত হইয়াছে যে কোন" কারণে | 
প্রণয়ের ক্রুটী হইলে হয়ে ক্ষোভের আবি- 


অভিমান, ক্ষোভ ও ইর্ষা জনিত রোধ । 
প্রণয়ী-হদয়ে ক্ষোভের কারণ অনস্ত। যে 
কোন হেতু ভালবাসার ত্রুটি হইলে, ক্ষেতের 
শপত্তি হুইয়া থাকে । ঈর্ষা] ক্ষোভের 
অন্যতম ব। গুরুতর কারণ । এইরূপ নিদান 
হইতে যে অভিমানের উৎপত্তি হয়, তাহার 
স্থাত্িত্ব অধিক ? কেন নী, প্রকৃত ভালবাসার 
অংশ মাত্র দিতে বা লইতে কেহই ইচ্ছ,ক 
নছে। উহা! সমন্তই আমার হউক ব। অন্যের 
হউক এই প্রণময়ীর ইচ্ছ।। ন্দুতরাং এরূপ 
ভালবাসার গ্রতিত্বন্বীত্ব থাকিলে, জীবনের 
সমস্ত দুখ-আশ। এক কালে পরিশুষ্ক হয় ও 
তন্লিবন্ধন যে ক্ষোভ ও রোষের উত্পত্তি হয়, 


৯৮ 





॥ এত আবশ্যক। 


৬৩৮ নর 





ভাব হয়। যেই ক্ষোভ হইতে রোষের 
উতৎ্পত্ধি হয়, এবং সেই অস্তরস্থ রোষের 
বাহ্‌ প্রকাশের নাম অভিমান। বাহ্য জগতে 
যেরূপ প্রন্কতির শান্ত মধুমন মুর্তি চিরদিনই 
দেখা যাঁর না, দেখিলে নৃতনক থাকে ন।; 
অন্তর্জগতেও দেইরূপ; এই জন্য অভিমানের 
ঘোর মেঘ, - প্রবল বাত্য।, 
] বিছ্যাতের ক্ষণপ্রভ!, বৃষ্টির ঝম ঝম শব্দ 
প্রকৃতির শাস্ত হাস্যময় ছবির পরিবর্তন করিয়! 
] যেরূপ নূতন ছবিব নৃতন মাধুবী প্রকাশ করে, 
অভিমানের নত আরক্ত বদন মণ্ডল, নয়নের 
ছল ছল দৃষ্ঠ, ক্ষণক্ষণ রোষ প্রকাশ প্রভৃ- 
তিতে চিরপরিচিতেও নবীন্ত্ব সম্পাদ্ধন করে । 
এই সময়ে যে ক্ষোভের কারণ প্রকাশ পাথ 
তাহ! ঈীর্ষ|০ 


€ 


“সরল অন্তরে বল কারে তুমি ভালবাস; 
শুধাইলে প্র/ণনাথ মুচুকে মূঢুকে হাস, 
কার কছে রেখে মন, আমবে কর খতন, 
বল দেখি প্রাণ খন, অন্তরে কাহারে তোষ” 


এই ঈর্যাই, এই সন্দেহই সমস্ত ক্ষোভ 
এ ও সমস্ত অনর্থের মূল। প্রণয়, প্রতি দিন 
দশ বার যাচাই হয়। আমার জানিযা ও 
“ আমারই” শুনিতে হৃদয় ব্যাকুল হয়। 
| «“ তোমারই” একবাঁর বলিলে প্রত্যয় হয় 

দা । উহ যতবার শুন| যায় ততবারই 
শুনিতে ইচ্ছাহয়। পূর্বেবোক্ত গীতে নায়কের 
অপরাধ মন্দ মন্দ হাস্য। ইহ! অন্য কোন 
| কারণে হইতে পারে ? কিন্ত প্রণয়ীর মন 
সতত সন্দিপ্ধ, ভীহীর ইচ্ছা! যে অন্তর মধ্যে 
প্রবোশ করে । বিস্ত বিধাতা কাহাকেও 


অন্ত দেধিতে দেন. নাই ) এই জন্যই ূ 


সবদ। সো, এইজন্যই এইরাপ রন . 





সহচরী | 


: শরষায় যাবে যাক্‌ যদ্ধি যাইতে পারেলো সই, 


ক শি স্পা শখ ৬ 


ূ ফাক্ঠন ১২০ ] 


“ সরল অন্তরে বলকারে তুমি ভালবাস” ; 
বা 
«“ অভ্তরে কীহারে তোষ ৮ 
পুনরায় 
“জেনেছি জেনেছি নাথ তুমি সরল যেমন।। 
. আগে মন মজাইক়ে শেষে কর জ্বালাতন ॥ 
জানিলে এমন রীত, কে তোমারে দ্বিত মন, 
প'য়ে ধরি বিনত্ব করি ফিরে দ'ও অ'মারমন।'' 
হৃদয়ে ক্ষোভ ও রোষের সঞ্চার হইলে 
বুদ্ধি সর্পনদ। স্থির রহে না, এই জন্য অভি- 
মান কালে অনেক নিষ্ঠর বাক্য বাহির হইয়। 
পড়ে তাহাতে অনুতাপ হয়। 
“দারুণ মানের ভরে করেছি তার অপমান। 
অস্থির হতেছে গ্রাণ সই তারে ডেকে আন্‌ 
অভিমানে হয়ে হত, কুবাক্য বলেছি কত, 
এ দেখ প্রাণনাথ,মানের্উপর করে মান।” || 





বমধী-হৃদয় স্বোহাগে ললিত, সোহ'গে 
পরিবর্দধিত, সোহাগ ন। পাইলে কতক্ষণ 
সজীব থাকে ৭ অভিমানের অবসানে আব'র 
সেই সোহ'গের জন্য কাতর হইতে হয় ॥ 

শ্লেষবাক্য ! 
“তোমায় থাকৃতৈ বলবো! ন। নাথ হ্লীড়ীও যেওন। 
চোখের দেখ! দেখবে! হেনাথধরেরাখ বোন! 
যেজন তোমারে প্রাণ, করিয়'ছে সমর্পণ, 
দেখ যেন আমার মতন তারে মজাও ন। 1! 

পুনরায় 


সেধন| সেধন। মান। করে| না উহ্নারে লোসই, 
যাঁর নাহি রসবৌধ, মিছে তারে অনুরোধ, 
আপনি না মজিলে কি, কে মজাতে পারে 
 লোসই ॥” 
ক্রমশঃ 
্কষেত্রপাল চক্রবর্তী 


ফাক্ঠন ১২৯], 


| স্বপ্নোথান | 





ত্বপ্পোথান। 
«সকলি গড়েছে বিধি__ তুখগড়ে নাই” 





ভেঙ্গেছে ভেঙেছে ভেঙ্গেছে স্বপন 
নখের স্বপন ভাঙ্গিরাছে হায়! 

৪ আঁকুলিয়। চিত অৰকুলি' জীবন। 
সখের সময় মিঠা ! 
প্রভাত গগণে সুনীল সুন্দর 

ঠ দিবাকর ছবি কিবা মনোহর ! 

, -_কিন্তু, বল, হাঁয় ! কতক্ষণ তাঁদ 
৮ এ দৃশ্য জগতে ০৪৪৬ ] 
কতক্ষণ, বল, শশধর-ভীতি 

। উদ্দিয়। চকোরে করে পুলক 
কাঁল মেঘ অসি' ভয়ঙ্কর অতি 

১ ঝটত তাহাঁঘ করে আবরিত ৃ 


. কতক্ষণ, বল, ভাগবথী আত 

| থাঁকয়ে নিথর, নিষ্পন্দ। নিচল-_ 
দুষ্ট সমীরণ করি আন্দোলিত 
তোলে তাপ কত শত উশ্মিদল ! 
1 কত দিন, বল, দুঃখের ধরায় 
স্থখের বসস্ত বিরাজিত রয় ! 
কতদিন বল, কোকিলের হা 
সক লহ্রী শ্রাবণ জুড়ায ! 
থাকে ন। থাকে না কিছু চিরদিন 
কিব| ভালবাস।, স্থখের নিলয়, 

( কিব। স্থখভোৌগ, কিব! মান্ধন, * 

] --কালের গতিতে লি লয়! 


ভ্বলস্ত অনল হইলে নির্বাণ 
কেবলি অসযর অঙ্গার প্রায়, 
স্থথ ভাঁলবাসা করি' পলায়ন 
কেবল স্মরণ রাখিয়া যায ! 


৬ সস 


৮ 
আজি যে কুন্ধম বিস্তারি' সৌর 
চারিদিক হায় করে আমোদ্িত, 


কালি সে কোথা? কোথায় স্েরেভ ? 


শুকাইর। পড়ি, হয় রে মুদিত ! 


আজি যার মনে ৈ আলাপনে 
সুখের তরঙ্গ উথলিয়| দাও, 


কালি সে কোধ্টায় ?--সময় গীড়নে 


আর কি তাহারে দ্বেখিতে পাও ? 
১০ 
ভাঁব রে খিমনে সেদিন যখন 


কেটেছ সমযু সুখের সভাষে, » 
ক্ুখের উচ্ছাঁ নাস, প্রণ়্-পবন, 
ঝুলয়াছিল যে হৃদ সরসে, 


ৃ ১১ 
কোঁথ। সেই স্থখই-_ মধুঁর়ে মধুর 


_ সোনার সোহাঁগ| কোথা এখন? 


_গিয়াছে, গিয়াছে, হইয়াছে দুর 

অশধানুর প্রদীপ- মাগুণে পবন ! 
১২ 

কেশখা তুমি হায় প্রফত্ত নলিনী | 

কোথখ। দিনমণি, আশায় পাগল) 


কোথ| নিশাকর !--কোথ। কুমুদিনী 1 


নাই এ জগতে সখ নিরমল। 
৯৩ 


করাল বিচ্ছেদ__ অমৃতে গরল-- 
গ্রামিয়াছে হায় শখ স্ধাকরে !- 
নুকুন্থমে কীট !-_প্রথয়ে সরল 
নিরদয় বিধি দেছে বিচ্ছেদের | 
পুরিল ন। আশা, সখের পিপাসা, 
রহিল, রহিল অতৃপ্ত হায় ! 

ভেঙ্গে গেল মন !-"তবু ভালবাস! 
ভাঙ্গামনে কেন জাগরিত রয্ব! 


|| 


১৪ 


১৫ র 
ভাঙা মনে কেন বিদগ্ধ হদয়ে 
তবু তারি আশে দাওরে স্থান ? 
জাগ্রত নয়নে দগ্ধ হইয়ে 
দেখ কেন আর সে সুখ স্বপন ? 


সহচরী | 


ফাল্গুণ ১২৯* ]. 
75555575248 
১৬ 


ভেঙেছে ভেঙেছে ভেঙেছে শ্বপন 
সুখের স্বপন ভংঙিয়াছে হায় ! 


| অকুলিয়! চিত, আকুলি জীবন 


সখের সময় গিয়াছে কোথায় ! 
শপ 


বন 


দেওয়ান গোবিন্দরাম | 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
দেউলপোতা। 


 আড়িয়াদছের দক্ষিণ পন্দী দক্ষিণেশ্বর নামে 
প্রসিদ্ধ । কর্থিত আছে অতি পুর্নাকালে এই 
| পন্রী মধ্যে বাণরাজার এক প্রকাণ্ড দেবালয় 
] ছিল । আমর! শে সময়ের বিবরণ লিখির্তোছ, 
সে.সময়ে সেই: দেঁবালয়ের কোনই চিন্কু ছিল 
না, কেবল . ৬০1৭০ বিঘ। পরিমিত ভূন্যো- 
পরি ইষ্টক ও এক প্রকার প1টল বর্ণ মুত্তিকাঁর 


] পর্বত প্রনাণ একটি স্তপমাত্র বিদ্যমন ছিল। 


এই প্রকাণ্ড স্তুপ নাঁন৷ প্রকার ভূণলতা ও 
] মহাক্রঘে অংবীর্ণ থাকায় ইহাকে একটি 
জঙ্গলময় পর্ব্ণত বলিয়া বোধ হইত । এখানে 
| মন্থষ্যের সমাগম ছিল না) রজনীর কথা দুরে 
থাকুক দ্িবসেও এই দেউলপো্ভার নিকট 
দিয়! একাকী যাইতে কাহারও সাহস হইত 
না। এই স্থানে ভূত প্রেত ও ব্রহ্মটদত্যের 
আবাস ভূমি বলিয়। সকলের সংস্কার ছিল। 
| ঘোর নিশীথ সময়ে এই স্থানে মধুর রমণী- 
ক্-নিঃহত-সঙ্গীতধ্বনি সর্বদাই শুনা যাইত 
ঢ এবং অতুযুর্চ অশ্বথ্‌ শাখায় বিলম্বিতচ্নণে 
| উপবিষ্টা শুভ্র বাসন! প্রেতিনী জ্যোৎঙ্গায় 
] চুল শুকাইাতেছে, ইহাও কখন কখম দেখ! 


যাইত। সন্ধ্যার সহিত গোধূলী চলিয়া- 
গেলে, পঞ্চমীর' চন্দ্রমর সহিত সদ্ালাপ, 
করিয়া জেজে! তার! বিদায় লইলে, পথ 
ঘাট জন-শৃন্য ও পৃথিবী নিস্তব্ধ হইলে, সেই 
ঘোর বিতীষিকাঁ-সন্ক,ল স্তপৌপরি এক দীর্ঘা- 
কর মূর্তির আবির্ভাব হইল । তাহার সর্বাঙ্গ 
চন্দন-চচ্চিত, গলদেশে গুচ্ছবদ্ধ শুভ্র যজ্জো- 
পবীত, এবং কটি দেশে পরিহিত শুভ বসনো- 
পরি এক খাঁনি রঞ্ভিত গাত্রমার্জনী ভ্রিকোণা- 
কারে আবদ্ধ ছি । সেই মূর্তি স্তপের অতি 
উচ্চ স্থান হইতে অবনত হুইয়। কি যেন 
দেখিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে 
থাকিয়। স্তপজাত কণ্টাকাকীর্ণ জঙ্গল ভেদ 
করতঃ ক্রমে ক্রমে অবতরণ করিয়। এক 
বাপী-কুলে আমিয়। উপস্থিত হইল। এই 
জলাশয় কঁপের ন্তার় গভীর অথচ প্রশস্ত 
এবং নান! প্রকার পন্কজ-লতাম়্ অলঙ্কতা। 
তড়াগের শ্বিশীল ক্ৃষ্ণাত বক্ষে একখানি 
ক্ষুদ্র তরণী . একটি যুবতী দ্বার৷ যথেচ্ছ 
সঞ্চালিত হইতে ছিল। . রমণী কৃষ্ণবর্ণ। ও 
আলুলায়িত-কেশা। তাহার ' ঘন কুর্চিত, 
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| কুস্তল-দ'ম লম্ঘমান হইয়। স্থল নিতম্ব স্পর্শ | থাঁগত্তক। তুই এমনি করে রোজ২ মছ | 


করিয়াছিল এবং বসনাঞ্চল দক্ষিণ স্কদ্ধদিয়| 
কটিদেশ বেষ্টন করায় তাহার উন্নত বক্ষ- 
স্থল এক অপরূপ শোভ1 ধন করিয়। 


ছিল। তাহা'র মুখনগুল ও অঙ্গের গঠন | আগন্তক। ( একগাছি কহার দেখাইয়। ) 
অতীব মনোহর ; ফলতঃ এই চার্ববাঙ্গীর অঙ্গ | 


প্রত্যঙ্গ এরূপ স্থগঠিত যে সেরূপ সুঠাম গঠন 
সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায় ন। | বামা এক 


হস্তে হু'ইল ও অপর হত্তে জলের দু] রমনী | ডেক্র! বামুণ্। তুই অধমায় সোনার 


ধরিয়! মহোন্নাসে এই গীতটি গান করিতে” 
রে 
চীক| চীকা মেঘ উঠছে। 
চাদ উঠেছে আকাশে ॥। 
টাদের আলো জ্বলছে জলে। 
ঢেউ উঠেছে বাতাসে ॥ 
চলে আয় সাল সোল 
চেল| চেতল রাঘববোল 
দেখে যাবে হেলারশ্াসি 
. পলাশ কেন তরালে। 
আগন্তক তীরস্থ জর্জল হইতে একখানি 
ভেল। চানিক| বাহির করিল এবং তাহা! জলে 
ভালা ইয়া আপনি তদুপরি আরোহণ করিয়! 
সেই রমণীর প্রতি ধাবমান হইল। 

_. আগস্তককে দেখিব। মার গায়িক। নীরব 
হইল এবং তরণী ভিন্ন দ্রিকে চালাইয়। দিল । 
আগন্তকও সেইদিকে ধাবমান হইল এবং 
রমণীর নিকটবর্তী হইলে, রম্বী গতি পরিব- 
তঁনকরিল কিন্ত ত'হার বহিত্র একী লতা'য় 
সংলগ্ন হওয়াতে আর যাইতে পারিল ন|। 
আগন্তক ক্রুত বেগে ঘাইয়। নৌক। ধরিল। 

রমধী নিরুপায় হইয়। বলিয়। উঠিল 
ডেক্র। বামুম আবার এসেছিস্‌” 
আগন্বক । দেখি-কি মাছ ধরেছিস্‌? 

রমণী ।২-তে'কে দেখ|ব কেন! 





দেওয়ান গোবিন্দরাম। 


১৪১ 


ধরিস্‌, অজ তে'কে ধরিয়ে দিব । ৃ 
রমণী। তুইত আমাকে ধরিয়ে দ্দিবি। কিন্তু 
তুই কাল কোথ! গিয়েছিলি বল দেখি 


দেখেচিস্। 
রমণী । কার অব্র্বনাশ করে এসে ছিসু ? 
আগন্তক । নিবি? 


লোভ দেখ'চ্ছুস্‌ ৭ গহন। গ'টির লোভ 
থাকৃলে, কদ্গুলকে আর এমনকরে মাছ 
ধরে খেত হত না । 
আগন্তর্কা। নিবিনি? তবে তুই কি চাস্‌? 
রমণী। আমি কিছুই চীইনা, কেবল তোর 
ওকালাশখ আঙ্য় আর দেঁখতে না হয় |. 
এই চাই। 
আগন্তক । পোড়রনুখি ! এই কি তোর ভাল 
ব'স!? | 
রমণী উত্তর ন! দরিয়া গান ধরিল। 
প্রেম পীরিতি ভালবাসা ছেচ্ড়। করে 
খাব সই। 
সবাই দেখি ছেচড়| ওলে' ভালবাসার 
ৃ মানুষ টক! 
যে বুঝে না মনের বেদন, 
ছি ছি, তার সনে কি মনের মিলন। 
মনের মতন পুরুষ রতন পাই যদি তার 
দাসী হই.। 
আগস্তক।--কেন কল্জল। আমিকিতোকে 
ভাল বাসি না? | 
রমণী ।-_মুখে আগুণ, “তোর ভালবাসার”. 
অমন ভালবাসা আমি চাই ন|। ভালবাসার 
কাজ তুই করলি ৫ক? 
আগন্তক।--কেন কি করতে হবে বল. ন!। 
বমণী ।--মর; আমি তোকে বলে দেব যে 
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তুই আমায় এমনি করে ভাল বাস, তবে 
তুই আমায় ভাল বাস্বি? এ কথা বলতে 


তোর একট, লজ্জা হল ন।! (কেমন করে | 


ভাল বস্ঃ তাও কি আব'র শিখিষ্ে দিতে 
হয় ৭ 


আগত্তক। এখন তোর ও হের'লির 


কথা রাখ। কি চাঁস্‌, তাই বল ৭ 
রমশী ।--ওরে বামনা, কত বার করে বলতে 
হবে । আসল কথাই ভুই ভূলে যাস্‌ যে, 
অখগন্ক নারে ভুলিনি সব মনে আছে, 
(কজ্জলার গণ্ডে হস্তাপ্পণ |) 

কজ্জন|| দুর দুর, চুর হ, বধমৃনা, 
দুর হ। 2. ও 

আগন্তক । আমর ছু়্ি, দুর দুর করিস্‌ 
| কেন? তুই মা বলবি তাই কর্ন্। 
বম তুইআমায় নিকে করতে পারবি? 
পৈতে ফেলতে পারবি ? ৫ 

আগন্তক | এই বইত নয় ৭ ওরে প্রেমের 
রশছে জাতি ভেদ কতক্ষণ রয় । 

রমনী । বামনা, তোর কথায় আমি 
ভূুলিনে। তোর ভা'লব'স! আমি কাঁজে 
] দেখতে চাই। 
আগন্তক । আঁচ্ছ। তাই হবে। এখন 
|| এই হার ছড়াট। পর্‌। | 

রমণী | আমর ! পরের হার অমি পরতে 
গেলেম কেন ৭ 

আগন্তক । আমিকি তোর পর? 
1] রমণী। তুই আমার কে? 
| আগত্তক। এখন নেক্র। রাখ। নিবি 
কিনা বল? 
|: রমণী।-না আমি টি নেব ন|। 
| যার জিনিস্‌ তাকে ঘদি ফিরে দিয়ে আস্তে 
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পারিস্‌, তবে জানব ঘেতুই আমায় ভাল | 
বাঁসিস্‌। ঃ 
আগন্তক । এত আমার জিনিস” আমি | 
তোর গল"য় পরিয়ে দিব ।॥ . ৃ 
এই কথা৷ বলিয়। আগন্তক যেন রমণীর || 
কে হর পরাইতে গেল রম্ণী অমনি ধা 
মারিয়। তাহ'কে জলে ফেলিয়! দিল এবং 
দ্রুত নৌক। ব'হিয়। তীরে ফাইয়। নামিল। 
কজ্জ্বন! ছুলের মেয়ে; অষ্টমবর্ষ খয়ঃক্রম 
কালেসে বিধব| হয়ঃ তাহার পিত। মাত। 
কেহই ছিল ন! | যদিও নীচ জাতির প্রথা- 
নুসারে তান্থার পুনর্বার স্বামী গ্রহণে কোন 
ও বাধ। ছিল ন। তথাপি সে এপধ্যস্ত তাহ। |. 
করে নাই। তাহার দৃঢ় পতিজ্ঞ। ছিল যে | 
মনের মত পুরুষ নধ পাইলে সেবিবাহ করিবে | 
ন।। কজ্জল| যদিও এপর্যন্ত নিকে করে ৃ 
নাই, যদ্দিও মে আজন্ম দাম্পত্য নখে. | 
বঞ্চিত,তথাপি তাহার চরিত্রের প্রতি কেহ ] 
কখন কোন রূপ দোবারোপ করিতে পারে | 
নাই। সে কিদ্দিনমানে, কি রাত্রি কালে | 
সব্দদাই দেউল পোতায়, নির্ভয়ে যাঁতায়!ত | 
করিত বলিয়। সকলেই তাহাকে উপদেব- 
তাশ্রিত বলিয়। জানিত। কঙ্জল। যেব্যক্তিকে | 
জলে ফেলিয়। দিল, পাঠক তাহাকে আর. 
একবার আর একস্থানে আর এক বেশে | 
দেখিয়াছেন এবং বোধ হয় চিনিতে ও পারি- £ 
ফাছেন, সে ব্যক্তি প্রসিদ্ধ দন্্য রত্বাপাঘী। | 
রতন সন্তত্রণ করিয়। তীরে উঠিল এবং আব্র | 
বন্ত্রে ও বিরক্ত চিত্তে দেউল পোৌোত। হইতে | 
অবতরণপূর্ব্বক অন্ধকারে মিশিয়া গেল। ৰ 


ক্রমশঃ | 


অনিল 
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প্রবাসে । 





আরাকানে একদী অ'মার মস্তক কও 
| উপস্থিত হইলে তদ্দেশবাসী কে'ণ নম্ম,কে 
মাথা দেখিতে বলায় তিনি নিয়লিখিত 
] উকুনের গঞ্লটা বলিয়। ছিলেন। কোন গমগ্নে 
4 আরাকান পতির ভয়ানক মস্তক কু উপাহত 


হইলে, অনেক ঘর্ষণেও তাহার প্রাতিকার' 


4 হইল না; প্রত্যুত তাহাতে আরও উহ! বর্ধিত 
হইল। উকুন কাহ'রে বলে, আরাকানের 


লো এপধ্যস্ত তাহ। জানিত ন। | ক্ুতরাঁং | 


রাজা মহিষীকে আক্বান রি কহিলেন, 
ত্রিয়ে! তোমার দংঘর্ষরী লইয়। দেখ ত 
আমার মাথাগ কি হইয়াছে । আমার বোধ 
হয়ঃ যেন শৃগাঁল উহ!তে ধাঁস৷ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । মহিষী ততক্ষণ" ইহাকে উপ- 
বেশন করাইলেন এবং বিশেষ সন্ধান পুর্ববক 
মতকুন তীয় কীট বিশেষ অ'বিস্কৃত করি- 
| লেন। এঁ কীট পুরে কখন আরাকানে 
'দেখ। ষায় নাই। ন্থুতরাং সমুদায় সমবেত 
| সভানদ ও মহিধীর সহচরীর। দর্শন করিয়াও 
॥ তাহ! কি নির্ণয় করিতে প'রিল ন1। জ্যো!তি- 
1 ব্বিদু ও মায়'বিদৃদিগকে আহ্বান করিলে, 
| তাহার। কহিল, এদেশে ইহার জন্ম হয় ন।ই। 
কেনন। গ্রহগণ ইহা'র বিষয় কিছুই অবগত 
নহে। রাজ। শুনিয়া অতিশয় উন্মন] হইলেন 


এবং পুনরায় ব্যাকুল হইয়া, মস্তক ঘর্ষণ: 


করিতে লাগিলেন । অনস্ভর সমুদায় রাজ্যে 

ঘোষণ! করিয়া, দিলেন, যে কোন ব্যক্তি এই 

নবাগত জন্তর নাম ও জন্ম নির্দেশ করিয়। 

দিবে তাহাকে আপনার কন্ঠ। সম্প্রদান করি- 
বেন । 





1 পড়লেও এখ 
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অনন্তর সেই কীটকে সোণার বক্সে দ্ধ: 
করিয়। সকলে দেখিতে পাইবে এই আশয়ে 
প্রাসাদের সি'তীতে রাখিয়। দিলেন। এ 
সময়ে রাজার বোবণ। দেশে, প্রচার হইয়া 
র।ক্ষস তাঁহ! শুনিতে পাইল, 
বিধাত। টি ঢাঁটিদিকে যে প্রতচীর বদ্ধ 
কনিস্বাছিন এব যাহ। শেষ দিনে ভাঙ্গিয়া 
ফেলিবেন, &রাক্গম তাহণর অপরদিকে বাস 
করিত 1 সে মায়াবলে জ!নিতে পারিল, 
আবুল খ। ন'মে একজন বাঙাল! দেশীয় বণি' 
কের মস্তক হইতে ঞ কীট আনাকানে প্রবেশ 
করিয়াছে । অখবুল খ। কাপড়ের ব্যবসায় 
উপলক্ষে আরাকান নগরে আগমন করে এবং 
তৎকাল পর্যন্ত প্রধান মন্ত্রীর গৃহে বাস করি- 
তেছিল। রাক্ষস হন্দ পুকুষের বেশ ধারণ 
করিয়। রাজমভায় উপস্থিত হইল এবং সমু- 
দায়বৃর্তীত্ত রাজার গোচর করিল। রাজা 
ততক্ষণ,ৎ আবুল খাঁকে ধরিয়৷ অ'নিলেন, 
এবং ঘটন।,সত্য জানিয়া স।পের গর্ভে নিক্ষেপ 
করিলেন। অনন্তর আপনার কনিষ্ঠ। কন্তার 
সহিত রাঁক্ষমের বিবাহ দিলেন। এ কন্ঠ 
দেখিতে অতিশন কুংসিত। এদিকে কিছু. 
দিন রাঁজসতায় বাস এরিয়। নিজগু্তি ধরিবার 
জন্য রাক্ষসের অতিশয় ইচ্ছ। হইল। পাছে 
লোভ দংবরণ করিতে ন। পারে এই ভয়ে 
মে একাকী এক শ্বতন্ত্র গৃহে বাস করিতে 
লাগিল । অনজ্জর রাজকুমারীর আগ্রহে সে 
শ্বশুরের নিকট গমন ও প্রণাম করিয়া 
বিদায় প্রার্থনা করিল। রাজাও তাহাতে সম্মত: 
হইলেন। তদনুসারে গ্রহীচার্যঃগণ গুভদ্দিন 
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ও শুভ লগ স্থির করিয়! দিলে সে স্ত্রীর সাহত 
|খস্কান করিল । রাক্ষী জ'মাতার সন্মান জন্য 

কতিপয় শরীর রক্ষক সঙ্গে দিলেন । এঁধময়ে 
রাক্ষসের অতিশয় ক্ষুধা হওয়'তে, সে কিয়- 
দ্র গমন করিয়াই পথি মধ্যে অবস্থিতি 
| করিল এবং স্ত্রীকে কহির। তিন জন রক্ষীর 
সহিত শিকার করিতে নিকটবন্তা জঙ্গলে 
1] প্রবেশ করিল । প্রবেশ করিতে না করিভেই 
| ভাহাদ্দিগকে খাইয়। ফেলিল। অনেকদিনের 
| পর নরমাংস ভক্ষণ করিয়! তাহার অতিশয় 
তৃপ্তি বোধ হইল। অনন্তর সে ফিরিয়া 
আসিয়া কহিল, সমভিব্যাহীরী তিন “জনই 
| আরাকানে ফিরিয়! শিয়ছে। ষে প্রতি" 
দ্বিনই এই প্রকার ব্যবহার করিতে লাগিল 
| আহাতে পৃনিবী ও আপনার স্বীমান মধ্যবর্তী 
| অরণ্যের নিকটে আসিতে ন। আদিতেই 
সমুদ্রায় রক্ষী নিঃশেষ হইয়া! গেল। এই 
সকল দেখিরাব্বানীর প্রতি রাজকুমাৰীর 
অত্যন্ত সন্দেহ জন্মিল। তাহাতে শেৰ দিন 
রাক্ষস শিকারে গমন করিলে, তিনিও তাহার 
| পশ্চাৎ পশ্চং গমন করিয়।, এই ভয়ানক 
কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিলেন। দেখিয়া! তাহার 
| প্রান উড়িন। গেল এবং তখনই পলাইর। 
| অসিয়। আপনার প্রাণ রক্ষায় ব্যস্ত হুই- 
লেন। এঁ সময়ে বাঞ্চন ও ভুক্তা'বশিষ্টু মাংস 
ল্‌ইয়। দ্রতগতি ফিরিয়। আমিল। রাজকুমারী 
টু তাহার পদ শব্দ শুনিয়াই, ঈশ্বরের 'নিকট 
" প্রার্থনা করিলেন, ষর্দি আমি সতী হই এবং 
স্ব জন্মাবধি কোন দু্ম্দ ন! করিয়! থ'কি, 
& তাছা, হইলে, পিতার গৃহ হইতে এই যে 
| প্রদীপ আনিয়াছি, এই মুহূর্ডেই ইহা উন্মুক্ত 
| হুক এবং রাক্ষস হইতে আমাকে রক্ষা 


সহ্চরী। 


তাহাকে ধরিষ। ফেলিলেন এবং 
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সর পথ তাস তর 


করুক। বঙ্গিতে বলিতে প্রদীপ উন্মুক্ত 


হইল এবং রাক্ষম গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে 
না করিতে ক্াহাকে লুক্কায়িত করিলা। তরদ- 
শনে রাক্ষস নিতাস্ত রুষ্ট হইয়! তৎক্ষণাৎ, 
সেই প্রদীপে মুগডরের আঘাত করিল এবং 
তাহ। কা্টির। ফেলিল কিন্তু কিছুই হইল না। 
তাহাতে সে নিকটবন্তাঁ নদী মধ্যে উহা] 
ফেলিয়! দিয়া গঙ্জন করিতে করিতে আপ্র- 
নার দেশে চলিয়। গেল। একে প্রদীপটা 
ভ'সিতে ভাসিতে তীরে লাগিয়] গলে এক 
রাজকুমার দেখিতে পাইয়। কুড়'ইয়া লইয়' 
আপনার গৃছে রাখিয়া দিলেন । রাত্রি হাই- 
লেই রাজকুমারী তাহ। হইতে বাহির হয়েন; 
গৃহ পরিষ্কার করেন, রাজকুমারের জন্য 
রন্ধন কষ্ধেন, পাদ করেন, আপনি কিছু ভক্ষণ 
করেন; পরে রাজকুমারের পোসাকে একট, 
পানের পিকের দাগ দিয়!, পুনরায় দীপে 
প্রবেশ করেন এবং-লুকাইয়া থাকেন । রাঁজ- 
কুমার প্রাতঃকালে নিদ্র! হইতে উঠিয়া এই 
সকল দেখিতে পাইয়া প্রথম দিন অতিশয় 
আশ্তর্ষয হইলেন । অনস্তর উপরি উপরি তিন 
দিন এই প্রকার ঘর্টিলে, তিনি জাগিয়। 
থ'কিতে মানস করিলেন। এবং রাত্রি 
আমসিলে আপনার বৃদ্ধাঙ্থুলে একটি ছুচ 
বিধিয়। রাখিলেন। তাহার যন্ত্রণায় ঘুম 
অমিল ন| | এ সময়ে রাজকুমারী বাহির 
হইয়া আপনার কার্জে ব্যস্ত হইলে অমনি 
বিবাহ 
করিয়া সুখে বাস করিতে লাগিলেন »। 
এদিকে রাক্ষম মনছুঃখে উহাদের কষ্ট দিবার 
অভিপ্রায়ে মন্তকে উকুনের রূপ ধারণ করিয়! 
বংম কনিতে লাগিল। 
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সরল আজ 





অ'মর। দেখিতেছি শক্ষিবিন! কোন 
কাধ্যই হইতে পারেন। । অতঞঞ্জ এই অখিল 


জ্ঞান ও টচতন্তের অসীম রঙ্গতূমি অবস্ঠুই 
কোন এক শক্তি হইতে সমু২পন্ন হইয়াছে । 
| কিস্তসে শক্তি কি? তাহ! আমর। জানিনা- 
অব্মাদের এই সসীম সংকীর্ণ সত্বায় তাহ! 
জানিবার ও উপায়. ন্ই। সেই সৃষ্টি 
কারিণী, বিশ্বজননী আদ্যাশক্তি কি প্রকার 
| তাহ। জানিবার, কাহার ও ক্ষমত। নাই) 
এইজন্য তিনি অচিস্তয-অব্যক্ত-রূপা বলিয়। 
শাঙ্কে ব্যাখ্যাত হইয়াছেন। যদ্দি ও আমর। 
জানি যেইহজীবনে কখনই তাহাকে জানিতে 
পারিবনা । তথাপি উাহার স্বরূপ জানিবার 
বাসন! মানব স্বভাবের যেন এক অপরিহাধ্য 
অংশ হইয়। রহিয়াছে। বেদাস্তের স্যর, 
ন্যায়েব ত্ষ্রি, পাতঙ্জলের স্্্ট কেবল সেই 
অপরিজ্ঞেয় শক্তিতত্ব জানিবাঁর জন্ত, সেই 
অপরিজ্জেয় তত্ব জানিবার জন্য শঙ্কব্নাচা- 
ধের, ও মিলের মন্তক বিঘুর্ণিত হুইয়াছে। 
যোগের কুট সেই তত্ব জানিবাঁর জন্য) 
ইয়োরপ, আমেরিকায় ভূতের আরাধনা, 
যেহুইতেছে তাহাঁও সেই তত্ব -জানিবাঁর 
জন্তই এবং কেবল সেই তত্ব জানিবার জন্তই 
আলকট-ও ব্লাভ্যাটক্কি এত কণ্ঠ, এত পরিশ্রম 
ও এরূপ অসাধারণ কঠোর সাধনা করিতে 
ছেন। অতএব আদ্যাশক্ির প্রকৃতি জানিবার 


7১৯ 


পৌত্তলিকত। | 


ব্রন্মাণ্ড-এই অনস্ত জীব ও জড় জগহৎ--এই 
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পৌত্তলিকতা ।' 


২০ 


পাবনা কি শীতানাঁথ, সৎস্বরূপ হেরিতে ? 
ভক্তিমাল! পায়ে দিয়া জগদম্ব! পুজিতে ? 


হেমচন্দ্র | 


চেষ্টা মানব স্বভাবের অপরিহার্য গতি-- 


কাহার সাধ্য সে গতি প্রতিরোধ করে? 
ঈশ্বর কিন্বপ যদিও আমর! জানিন1, তথাচ 
ঈশ্বর ভাবনা মানব স্বভাবের অপরিহার্য 

যে আজন্ম কর্ন ও পিতাকে দেখে নাই 
তাহারঞকি পিতৃভাবনা হয় না? সে অবশ্টাই 
মনে. মনে পিতার স্নেহময়ী মুর্তি কল্পনা 
করিয়া জ্বয়। রুপ কক্গিত হইলেই 
প্রেম ও ভক্তি ,স্বতঃই হৃদয়ে সমুদ্দিত 
হইয়| থাকে। যেখানে মূর্তি নাই সে খানে 
প্রেম নাই, ভক্তি নাই৭ প্রেম ও ভক্ষি 
স্থাপনের আধার চাই । রূপ কল্পনা ন! করিলে 
সাধকের সাধনাই হয় না, ভক্তের 'ভক্তি 
জন্মে নু! । গর্জে সম্ভান সপ্তাত না হইলে 
জননীর স্তন্ত কখনই জন্মে না । অতএব ন্ূপ- 
কল্পন] ন| করিলে ঈশ্বরোপাসনা হইতেই 
পারে না । .নিরাঁকার উপাসন। অসম্ভব, 
নিরাকার উপাসন। কথার কথা মাত্র নিরা- 
কার উপাসনা মনে অখখিঠার মাত্র । পৌ- 
সঁলিকত] ব্যতীত আর দ্বিতীয় সাধন। প্রণালী 
নাই। পৌত্তলিকত। ছাড়া ধর্ম নাই অপৌত্ব- 
লিক আরাধন| হইতেইপারে ন1। কিহিন্দুঃ 

কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টান, কি ব্রান্ধ সকল | 
ধর্মই পৌত্তলিকতা'য় পরিপুর্ণ। লৃকল ধর্পোরই ! 

মূল ভিত্তি এক, এবং সকল ধর্মই, শ্রোত | 
পরম্পরার স্যার এক অভিন্ন অনন্ধ সাগস্নে: 

গিয়া মিলিত হইয়াছে। অতএব থে হিন্দু, 
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সেই মুসলমান, যে মুসলমান 'সেই খুষ্ান 
এবং যে শ্রীষ্টয়ান সেই ব্রান্গ । হিন্দু; মুসল- 
| মান, ব্রাহ্গ। শ্রীতিয়ান সকলেই;সম'ন পৌত্ব- 
| লিক। ঈশ্বর এক, ধর্ম ও এক, অতএব সক" 
] লেই এক ধর্ম ক্রান্ত। তবে ভিন্ন ভিক্স উপ- 


: সহচরী | 


দ্বিগের নিন্দ। করে, নিন্দ। করিবার পূর্বে, 


নিজে পৌত্তলিক কি-ন1? 
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সক সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষভীব! 


কেন ? খাহারা প্রতিম। পু্জক বলিয়। হিন্দু 


তাহ'দের ভাবিয়া দেখা উচিত্ত যে তাহারা; 


শ্রীলক্ষমীনারায়ণ চক্রবর্তী | 


একপাঁত নৃতন আরব্য উপন্যাস । 


সস ৮ ৬) 














1... পুর্ব বোগদ*দ নগরে এক অতুল ধন ব্যবসায়ের গতিক, বাণিজ্যে বণিকের 
1 সম্পত্তিশীলী বশিকছিল। বণিকের তিনটি | ক্রমে লোকসান হইতে লাগিল। একবার 
| মাত কন্তা । বণিক পত্বী ছোট কন্তাটিকে এমন ঝাড় হুইল যে বণিকের সমস্ত জাহাজ- 
| প্রসব করিয়া - স্থতিকাগৃছেই প্রাণ্ত্যাগ র গুলি জল হইয়৷ গেল। এ জাহাজ 
: রা বণিক স্ত্ী-বিয়োগে অত্যন্ত কষ্ট | গুলির উপরই বণিকের সমস্ত আশ ভরন! 
| পাইল। কিরে, আন্ার ইচ্ছা! উপযুক্ত ; ছিল। ষে দিনের অল এরধ্্যশীলী বণিক 
| দ্দাস দাসী নিযুক্ত করিয় কন্ঠ। তিনটিকে | অ'জ সামগ্ুলোকের দশা প্রাপ্ত । | 
| লালন পালন করিতে লাগিলেন । পুনক্কায় বণিক নগরের বাীখানি বিজ্রয় করিল। 
| দবারপরি গ্রহ করিম্েন না । আসবাব, পোষাক, অলঙ্কারাদি সমস্তই: 
|  বণিকের তিনটি কন্তাই অপূর্ব হ্দ্দরী। ; বিক্রপ় করিরা নিকটস্থ একগ্রামে একখানি 
] জ্যেষ্টার বয়স ১৬ বৎসর, পৃশ যৌবন] । মধ্য-| সানান্য বাটা ক্রয় করিয়া বণিক তথায় বাস 
| যার বয়স ১৪ বওসর, কনিষ্ঠার বয়স এই | করিতে লাশিল। বৃদ্ধ বয়সে পুনর্ধার ধন: 
| ১২ বৎসর -শাত্র। তিনা্টর মধ্যে ছোটটি | উপার্জন কর অসস্ভব। ভাগ্যে যাহা আছে 
| রূপমাধুরীতে শ্রেষ্ঠ । দিল চ্পব কম্ঠাকাঁলেই | কেহই তাহ] খণ্ডন করিতে পাঁরে না, এই 
| এতছর রূপবতী,যে তাহাকে যাহারা দেখিত | ভাবিয়া বণিক আপন অবস্থায় সস্তষ্ট হইয়া 
টু সকলেই এক বাক্যে বলিত ঘে ইহার | রহিল। বণিকের ছোট কন্যাটি সর্বদাই 
| যৌবনাবন্থায় কোন রমণীই ইহা'র সদৃশ | তাঁহার নিকটে থাকিয়া সেবা শুশ্রষা করিত। 
হইতে পাঁরিবেন্ন! । দ্িল চম্প্ুর যেমন রূপ অপর কন্তা ছুর্টর দ্রিন কাটান ভার হইয়। 

তেক্কি গুণ। আীলোকে যেসকল গুণ থাকিলে | উঠিল'। পুর্ব্বেরমতন দাসদাসী নাই, সেরূপ 
& রমধীয় হয় সে সকল গুণই দ্দিলচস্পের ছিল। | জম্কাল €পাষাক নাই, সহরের গোলমাল 
... “বড় বন্দ ওমরাও দিগের পুজ্রেরা বণিক | নাই। বিশেষ ন্প লাবণ্য সম্পন্ন ওমরাও পুল্র- 
| কল্জদিগকে বিবাহ করিবার বাসনায় লালা- | দ্রিপের খোসামোদ নাই। পিতার বৃদ্ধ 
| পলিত. হইয়া. পড়িল। একদিকে নুন্দরী স্ত্রী | বয়সে এই ত্র্দশ। | তা'হ'কে সাত্বন! করা 
& আবার বণিক শপুত্রক, মৃত্যুকালে তাহার | ছুরে থাক, ভাহার। বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করিত 
টু রিষয়ের লোভ। | ন।। ছুটিতে সর্বদাই একত্রে থাকিয়া বড় | 
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ঘরে বিবাহ হইলে কিরূপ আমোদ প্রমোদে 
মত্ত থাকিবে সেই সকল নুখের স্বপ্ন দেখিত। 
গৃহ কার্ধ; সমস্ত বালিক1 দ্িলচস্পের ক্দ্ধে 
গড়িদান্ছিল তাহার। কেবল খাবার সময়ে 
অপসিধ। অনুগ্রহ করিনা চারটি খাইপা যাইত 
মাত্র ।, 

দিলচস্পের ভগ্ৰীদ্বয় কখন বা অবস্থ। 
| সন্তব বেশভুষ। করিয়। বাটিহইতে বহির্গত 
হইত। ভাবিত, যদ্দি সেই পথদ্ধিয়! বাদশাহ 


কুমারের। শিকার করিতে যায়, তাহাক্দর 


অলৌকিক রূপলারণ্যে মোহিত হইয়া তাহ 
( দ্বিগকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়। লইয়া যাইতে পারে । 
তাহাদের ভাগ্যে যে এই রকম কোন একট! 
ঘটন। হইবে, সেবিষয়ে উভয়ের মনে. তিল 
মাত্র সন্দেহ ছিল ন1। * 

এই দ্ধপে ছইব২সর অতীত হইল। 
। একদিন বণিকের নিকট. সংবাদ আনিল সে 
তাহার সমস্ত জাহাজ গুলি জলমগ্ন হয় নাই 
তন্মধ্যে তিন খানি জাহাজ বাষুবেগে অপর 
দ্রিকে গিয়া পড়িয়াছিল, এখন বন্দরে ফিরিয়া 
অ'সিযাছে। 
| সংকার্দ গাইগ্রাই বশিক একটি গৃহে 
প্রবেশ করিয়! দ্বাররুদ্ধ করিল। এবং পশ্চিম 


(মুখ হুইয়| খিনি রজনীর পর দিবার সৃষ্টি 


| করেন, দুঃখের পর সুখ আনিম্বা দেন সেই 
পরম কারুশিক পরমেশ্বরকে ধন্তবাদ দিয়। 
গৃহ হইতে বহির্গত হইল। 

বণিক তিনটি কন্ঠাকে নিকটে ডাকিয়। 
0 তাহাদিগকে হ্গুসংবা্দ গুনাইল। খোস 
খবর পাইয়। দ্বিলচস্পের ভম্মী্য় আনন্দে কর- 
ভালি দিতে লাগিল। 
কহিল «বাবা, তোমাকে এখন বিষয়ের 
ক্মধিবার লইতে বশ্রায় যাইতে হইরে, কিন্ত 
বাবা, আসিবাঁর সময় আমাদের অন্ত একটা 


নৃতন আরব্য উপন্যাস | 


আবদার করিত ন। 





জ্যেষ্ঠা বণিকিকে 





একট! পোষাক পরিতে ভালবাসে না, তবে 


ন| হত্ব দুর্টি পোষাক এন আর আমাদের জন্ত 
তিনটি ক্রীতদাপী ও তিনজন খোজা আনিও 


কেনন! ভংল কাপড় চোপড় প্লে, দাস 
দামী না থাকিলে ভালদেখায় ন।'। 


কেন ন। তে'মাদ্ের সুখ দেখিলেই আমার 
বৃদ্ধ বয়সের সখ । হাঁম!, দিলচস্প, তোর 
কি ৫কান ফরমায়েস নাই মা” ? 

দিলচস্প্র পিতার নিকট কখন কোন 
পিতা৷ বজায় ঘাই- 
বেন, সেখ£নে কত দিন দেরি হইবে, কে 
ভার সেব। করিবে সে মনে মনে এই সকল 


ভীবিতে ছিল। হঠাৎ বণিকের প্রশ্নে কি | 


উত্তর দ্বিবে ভাবিয়| ঠিকপ্ষরিতে পারিল না, 
শেষে বলিল“হ'য। বাব।.তুমি কবে আসিবে ।" 
বণিক বলিল “আমি অতি শীন্ত আমিব 
কাজির নিকট বিষয় বুঝিয়। 


১৪ ৭. | 


করিয়। উত্তম" পোসাক আনিও”। মধ্যম! ৃ 
হাসিয়। বলিল “ দেখ বাঁব!, দ্িলচস্প বড় 


"সর 


বণিক | 
বলিল “ পরমেশ্বর ঘি আবার দিন দেন, ৃ 
তাহ'লে দাসদাসীর ভাবনা থাকিবে না): 


লইয়াই | 


বোগ্দাদে আসিব, সেখানে বাঁ :সাপযোগী ॥ 


এক খ'নি বাঁটা ক্রয় করিয়া তোমাদিগকে, 
লইয়! ঘাহ্ব 1” “কাজিন নিকট যাবে কেন 
বাব?” দ্রিলচম্প বলিল। বণিক হাসিয। | 


| 


বলিল “কাঁজর নম শুনিয়াই তোর ভয় | 
হইবীছে? টব দূর্ঘটনার ষে সকল সম্পত্তি | 
নষ্ট হয়, তাহ! পুনর্ব্বার, খাওয়া গেলে সে- | 
গুলি কাজির নিকট জম হয়। কাজি |. 


বিচার করিয়। যথার্থ অধিকারীকে সে গুলি 
বুঝইয়। দেন। এখন (তোমায় কি চাই, 
মা, বশর! দ্িলচস্প বলিল “আমার ভন্তয 


কি আর আনবে রারা, পারত বসরা হইতে | 


একী গোলাপ. গাছ এন। গোলাপ ফুল 
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আমিঃ বড় ভাল বাসি 1” দ্বিনচম্পের কথা 
শুনিয়! তাহার ছুই ভগ্নী হাসিয়া উঠিল 
তাহার। বণিককে বলিতে লাগিল “' দেখ 
| ধাবা, দ্রিলআর জন্মে ছোট লোক ছিল, 
[কেমন পুণের জোরে আমাদের বোন 
হয়েছে । কোন্‌ সময় কি বলতে হয় তা 
জানে না তুমিততাই ওকে সাধিতে ছিলে 
আমর। হলে ওকে বাদি করিয়। রাখি । যে 
ঘেমন। | | 
বণিক একটী গর্দভ পৃষ্ঠে আরোহণ করিয। 
ভিনটা মেয়েকে নিকটে ডাকাইয়া ' বলিল 
“দেখ মা,তোমংর! পরম্পূরে ঝগড়। করি ন। 
'॥ আমার অনুপস্থিতিতে অতি সাবধানে 
থাঁকিও।” পরে কন্তাগুলির শিরশ্স্বন_ করিয়া 









বণিক বজীয়, উপস্থিত হুইয়। কাঙ্ছগির 
(নিকট একখানি আবেদন করিল । এদিকে 


[এক জন ভুয়াচোয় ইতি পুর্বে বণিকের 
| সম্পাত্তি নিজের বলিয়া কাজির নিকটে দর- 
 খান্ত করিয়াছিল। ছুই পক্ষে মকর্দমা হইতে 
লীগিল। কাজি হুই পক্ষের জবান বন্দি 
শুনিয়া বিচার করিলেন যে মকর্দমায় বিস্তর 
,গোল অতএব সম্পত্তি রাজসরকারে জম 
| হুইবে। কেহই কিছু পাইবে না। কাঁজির 
ধিচার ! | 

বণিক হতাশ হুইয়৷ গৃহণভিমুখে যাত্রা 
করিল। নখের পর ছুঃখ, ছুঃখেত্স পর স্বখ 
পৃথিবীর এই নিয়ম। কিন্তু বণিকের অতৃষ্টে 
তাহার বিপরীত হইল। ন্বখের পর ছুঃখ 
ভোগ হইতে. ছিল বটে কিন্তু ছুঃখের পর ন্ুখ 
না হইয়া অধিক ছুঃখ লাভ হইল.। য| কিছু 
| বণিকের. সংস্থান ছিল, মকর্দমার খরচায় 
| আহাও গেল। এখন ভিক্ষা ভিন্ন উপায় রছিল 
| বড় মেয়ে ছুটীর ফরমায়েস মনে করিয়া 


সহুচরী | -. 








চৈত্র ১২৯৯] 





বৃদ্ধ বণিক বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিল । 
তাহারা কত আশীয় বণিকের আগমন || 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । ৃ 

দেখিতে দেখিতে আকাশে ভয়ানক মেঘ 
হইল । ভয়ানক ঝড় বৃ্্ট। আরে বাপরে; | 
আবার বজ, ধ্বনি! একে সন্ধ্যা তাহাতে | 
মেঘ। সম্মুখে কিছুই-দেখ। যায় না। মধ্যে | 
মধ্যে মেঘের গঞ্জনে কর্ণ বধির হইয়া যায়্। | 
উত্তরোত্তর ঝড় বৃ বাড়িতে লাগিল। ভয়া- 


নক আক্রোশ । কেন না হইবে, আক্রো- | 


শ্রের উপযুক্ত পাত্র পাইয়াছে কি ন|। 
বণিকের গর্ধভটী এক স্থানে স্থির হইয়া রহিল | 
বণিক তৎপৃষ্ঠে থাকিয়া রীতি মত ভিজিতে 
লাগিল। | | 
হাজার হউক স্ত্রীলোকের কোমল প্রাণ | 
কি না, চগল। বণিকের কষ্টে চঞ্চল। হইয়। 
পড়িল। ছুর্দাস্ত স্বামীকে নিবারণ করা 
বড় সহজ নহে । মধ্যে মধ্যে বণিককে 


'পথ দেখাইবার জন্ঠ আলো ধরিতে লাগিল। 


বণিকের গর্দাত বিছ্যাতালোকে হুচারপ| 
অগ্রসর হইতে ল'গিল। 
সম্মুখে একটী অট্টালিক| দেখিয়া গর্দভটী যথে | 
চ্ছাক্রমে তন্মধো্প্রযেশ করিল । ফটক পার 
হইয়। আসন্তাবল। আন্তাবলে আলো! ভ্বলিতে | 
ছিল। বণিক দেখিল আসন্তাবলে এক শত অশ্ব 
ও এক শত গর্দভ রাখিব'র স্থান.রহিয়াছে। 
এবং শত অশ্ব ও শত গর্দভের আহারোপ 
যোনী দ্ান। ও ঘাস রহিয়াছে । কিস্ত আশ্চর্য্য 
সেখানে একটাও অশ্ব কিম্ব! একটাও গর্দভ 
নাই। গর্দভটী আশ্র্ধে;র বিষয় কিছুই না 
দেখিয়া সচ্ছন্দে আহারে মন নিবিষ্ট করিল। 
বণিক গাধাটীকে সেই খানে রাখিমা বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কি আশ্খ্য দ্বারে 
দ্বাররান নাই, চাকর লোক জন কেহই নাই, ] 








টৈত্১২৯ ] 


জন প্রাণীর সম্পর্ক নাই। উপরে উঠিয়া 
একটি গৃহে আলো দেখিতে পাইয়া বণিক 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। ঘরের ঠিক মধ্য- 
স্থলে একটী মেজ। মেজের উপর নান। 
বিধ উপাদেয় আহ'র সামগ্রী প্রস্তত | ঘরের 
এক পাশে আলআার উপর এক ন্দুট উত্তম 
পরিচ্ছদ রহিয়াছে। 

বণিক এক খানি চৌকির উপর বলিষ] 
গৃহস্বমীর অপেক্ষা করিতে লাগিল । ক্রমে 
রাত্রি অধিক হইল। কাহারও দেখ! ন'ই | 
রতি বৃদ্ধির সঙ্গে বণিকের ক্ষুধা বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। আর অপেক্ষ। কর। বৃথ। ভাবিয়। 
বণিক আপনার আদ্র বসন পরিত্যাগ করিয়। 
আলনার পরিচ্ছুদটী পরিধান পূর্বক মেজের 
খাদ্য সামগ্রী উদরসাৎ কারিতে লাগিল। 
ক্ষতপিপাস। নিবৃত্তি হইলে গৃহ মধ্যস্থিত 
এক খানি কৌচের উপর শয়ন করিয়! শীন্রই 
নিক্তিত হুইয়৷ পড়িল। * 

প্রভাত হুইল, বণিক গাক্রোথাঁন করিয়া" 
আপনার কাপড় গুলি পরিধান পুর্বক পরি- 
চ্ছদটী আন্লায় রাঁখিয়! গৃহ হইতে বাহিরে 
আসিল। এত বেলা হইয়াছে; কিন্তু বাটি 
মধ্যে মন্ধষ্যের সাড়া শব্দ নাই। বণিকের 
এখন বিলক্ষণ ভয় হইল। একি কেন 
দৈত্যের বাড়ি? নিশ্চয়ই তাই। একপ 
জনশৃন্য বৃহৎ অট্টালিকা ত কখনও দেখা 
যায় না । বণিক বাটার সমস্ত গৃহ গুলি 
দেখিতে লাগিল । এরপ ম্বসজ্জিত গৃহ সে 
রাজপ্রাসাদ মধ্যেও দেখে নাই। * উপরের 
ঘর গুলি দেখা হইলে নীচে আসিয়া একটি 
ঘরে প্রবেশ করিয়া বণিক দেখিল, প্রাতঃ- 
ক্রিয়ার জন্ত সমস্ত প্রস্তত রহিয়াছে । বণিক 
তথায় প্রাতঃকত্যার্দি শেষ করিয়৷ অপর 
(একটি ঘরে যাইয়! দেখিল তথায় প্রীতঃ- 


নৃতন আরব্য উপন্যাস। 


১৪৯" | 


কালের আহ'রোঁপযোগী সকল রকম উত্তম 
খাদ) সামগ্রী সাজান রহিয়াছে । ভঙ়ে ভয়ে | 
রখ্সামান্য আহার করিয়। আল্তাবলেমাসিয়। | 
দেখিল তাহার গাধ'টী সঙ্জিত হুইয়। | 
রহিয়াছে । 

বণিক করপুটে উর্ঘমুখ হুইয়। বলিন্তে ৃ 
লাগিল “হে ট্দত্যরাজ ! আমি আপনার | 
বিনানুমতিতে অ'পনার বাটীতে এক রাত্রি | 
বাস করিয়াছি। প্রভূ! আমি আশ্রয় হীন 
হইয়! এই গর্থিত কার্ধ্য করিয়াছি, অতএব | 
নিজ গুণে আমার অপরাধ মার্জনা করুন| 
উদ্দেশে বিদায় গ্রহণ করিতেছি, বিদায় 
দ্বিন।” ৬ 

বণিক গর্দভ পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। ব'টী 
হইতে বহির্গত* হইল। বাটীর *্বহির্ভাগে 
অপূর্ণ মনোহর উদ্যান। উদ্যানটি রাত্তি 
কালে বণিকের নজর হয় নাই। চতুর্দিকে 
পুম্পের আঘ্বাণে মন পুলর্কিত করিতেছে । 
একদিকে অসংখ্য গোলাপ গাছ রহিয্াছে। 
গোলাপ গাছ দেখিয়া বণিকের দ্িলচস্প | 
কন্যাকে মনে পড়িল। "“আহ! মা আমার | 
একটী সামান্য গোলাপ গাছ লইয়া যাইতে | 
বলিয়'ছিল। অপর ছুটি যাহা যাহ। চাহিয়। 
ছিল, ঈশ্বর আমার এমনি অবস্থ। করিয়াছেন | 
যে ত'হাঁদের একটিও আশ। পূর্ণ করিতে ||. 
অক্ষম । কিন্তু দলের আমার কখনও কোন 
আবদার নাই । যখন য। দিয়াছি তাহাতেই | 
সন্তষ্ট। এই স্থান হইতেই একটি গোলাপ ্ 
গাছ তুলিয! লই, ৫দত্যরাজ এরূপ অতিথি | 
সৎকারের পর একটি সামান্য গাছ লইলে 
কি রাগ করিবেন?" ূ 

সাত পাঁচ ভাবিয়!, বণিক একটি ভাল | 
গোলাপ চারা উপাড়িয়। লইল। যেমন | 
গাছটী তুলিয়াছে, অমনি পৃথিবী কম্পিত | 





















[কভা 


[তিন খানি জাহান্দে এত টাক। লাভ হইল। 
'ঝঁকই আমাদের জন্ত জিনিষ পত্র আননি 


|| কতক থামিলে দিলচস্থ বলিল হয। “বাবা, 
% পথে কোন কষ্ট কি অস্থুখ হয় নি ব'ঃ! বেশ 


তোমারমনে থাকবে ন। । এস বাব, আগে 
॥ খাবে এম তার পর আমাদের কথা ছি 
|| হবে এখন।” 
এ আহ্ারাদির পর আবার সকলে একত্র 
হইল। বণিক মেয়েগুলির আনন্দ দেখিনা 
কতকটা! সুখী হইল। বড় মেনে ছুটি কেবল 
উকারই কথা কহে, । কিন্ত দিলচস্প পিতার 
মুখে বিষ'দচিহ্ু দেখিয়। কেবঙ্গ তাহারই কথ। 
ধু জিজ্ঞাস। করিতে লাগিল । 
ঠ বণিক মেরে ভিনটিকে খামাইয়। বলিল 
এ“ দেখ, বশ্রাধীইরার ফল এ সিন্দুকটি, 
& উহ! বে কেৰল রৌপ্য মুদ্রা পুর্ণ তাহীলছে 
স্বর্ণ মুদ্া মণিমাণিক্যাদ্ি বিস্তর আছে 
| সমস্ত গুলি সমান তিন ভাগ করিয়া তোমা- 
না দ্রিগকে দিব | শীত্রই উপযুক্ত পাত্র অন্বে- 
| ষণ করিয়া তো'মাদিগের বিবাহ দিয় ধুন- 
| বর্বার আমাকে কোন স্থানে যাইতে হইবে। 
আর বোধহয় তে'মাদের সঙ্গে দেখ! না 
হইলেও হইতে পারে, কেন না বৃদ্ধ হই- 
| যাছি, কবে আছি কবে নাই। তবে তোমরা 
হ্ছখে আছ দেখিয়া যাইতে পারিলে কতকটা 
স্ন্থির থাকিতে পারিব | * 
| দিলচস্পের কথাগুলি বৃদ্ধের কর্ণে অমৃত 
ময় বোঁধ ছইল «.হ্যাবাবা, নমন্তই আমাদের 


আমি কিন্তু বাব! এবার তোমার সঙ্গে যাইব, 
৪ যেখানেই মাও ৮ 


ক 


নূতন আর্য উপন্যাস! ৃ 
বু ঈিকার সিন্দুক মাসিক পিছে, হা! বাব। | 


] অ'মাদের দাস দাসী কই?, বড় ছুটির কথ 


| গোলাপ চার! বাব) আমি মনে করেচছিলেম | 


ফিলে ভোমার' সঙ্গে কিছু অর্থ চাই না.?. 





বণিক নগরের মধ্যে এক খনি টা ৃ 


১৫ 


দত জি 


ভাড়া লইল। বল! বাহুল্য যে বণিকের [| 
ূর্ববসম্পত্তি প্রাপ্তি বিব্যরষ্ট হইলে, আমীর 
ওমরাওর খুত্রের। পুনব্বার অ+সিয। বণিক [ 
কন্তাত্রয়ের প্রণয়ীর্থা হইল। বণিক মহাসমা* | 


রোছের সহিত বড় মেরে ছুটি বিশবাহ দিল। 


দ্বিলচস্প ফোন মতেই বিবাহ করিতে সন্মত | 
হইল ন|। বণিক বিস্তর বুঝাইল, কিছুতেই | 


রাজি হইল না, সে বলিল “বাবা যে..কয |. 
দিন তুমি এখানে মাছ আমি তোমার সেখ |. 


করিব, পরবে ঘ| হয হইবে। 


. বণিক বড় বিপঁদে পড়িল, শেষে আবি 
স্থির করিব, রাক্ষসের নিকট যাইবার দ্বিন |. 
কতক পুর্বেবে বড় জামাভার নিকট দিলের | 


বিবাহের ভারওদিয়। যাইব | « 


: দিল্চল্প দেখিত উহার পিতা, একাকী | 
ধকিলেই প্রারই নীরবে .রোদন. করিত, | 
কখনও বাঁ ত'থার কুকুরটীর গ্রয়ে ছাত বুলা-. 


ইয়া বলিত* জুম্মন, তুমি আর অমি). শেষ 


পর্যন্ত তুমি আর আমি ।” বণিক ভা'বিযাছিল ী 
কেবল মাত্র কুকুরটি লইয়া রাক্ষসের নিকট || 
ফাইবে ।*এই সকল দেখিয়! দিশচস্পু স্ব | 
করিল, বাবা যেখানেই যান ন! কেন আম] 
উহা সঙ্জে যাইব, অনসত্তি দেন ভাল,, 
নতুবা লুকাইয়া তাহ'র পশ্চাতে . পশ্চাতে 


থাঁকিব। ভালবাস। এমনিই বটে ! 


তিনমাস অতীত. হইবার আর ছুইদিন || 
মাত্র আছে, বণিক তাহার গাধাটি সক্িত.] 
করিরা দ্িলচন্রকে বলিল “ এস মা,তোমাকে | 
তোমার বড়ভির ঝাটাতে. রাখির। যাই! | 


দিলচন্প্র শুনিয়! বলিল.“ সেকি বাব). আমি | 
কোথায় থাকিব) আমি তোমার সঙ্গে ঘাইব) যু 
গেলে, আমি. হয | 
নি ৰাব!, অংম'কে ক বাইও না মাহি 


আমাকে রাখিয়। 


" রাক্ষর বধিকের ফিকে চাহিয়া বলিল ] 
এইছারই জঙ্ত গোলাপ চারা লইয়াছিলে | 
তাই তোমার বদলে কি এ--সাজ। লইতে 
আসিয়াছে 1, | ২ 
বণিক শশব্যন্তে বলিল” সেকি রাক্ষস 
এমন কাজ করিও নণ,.এস শীঘ্র, এস, আমার 
চক্ষু ছুটি উপাড়িরা লও, আমার প্রাণের 
দিল.কে কিছু বলিও না। দেরি করিতেছ, 
কেন 1” দ্বিলচস্পর গ্রতক্ষণ্‌ চক্ষু মুদ্রিত করিধা৷ 
ছিল, এন রাক্ষম পিতার চক্ষ নষ্ট করিবে 
শনির রাক্ষসের দিকে চাহিয়া .করপুটে 
বলিতে (লাগিল “ আপনি খিনিই হউন, 
আমারে বলুন আমার পিতা কি আপনার | 
নিকট দপরাধী? যদিতাই হন্‌, দয়া করিয়া 
আমার ঈদ্ধ পিতাকে ছাড়ি দিন, অ:মার 
পিতা য। কিছু শান্তি দিবার মানস করিয়া 
ছিলেন$তাহার দ্বিগুণ শাস্তি আমাকে দিন।” 
বাষ্রস সমস্ত ঘটনা দবিলচস্পরকে বলিল। || 
রাক্ষর্সেক্স সেরূপ কর্কশ ত্বর নাই। স্বর যথা- 
সাধ্য মধুর হইয়াছে । দিলচম্প সমস্ত শুনিয়। 
বলিল “ তবেত আমাকেই শান্তি ছেওয়। 
আপনার উচিত, কেন ন। আমি গোলাপচারা 
না টাহিলে, পিত! কখনই আপনার অবমানন! 
করিতেন না পিতার কোন ছো'ষ.নাই,আমার 
চক্ষু উৎপাটন করুন আমাকে বধকরুন আমি 
প্রাণপর্ধ্য্ত ঘান করিতে পারি। | 
রাক্ষস. কহিল “ বাস্তবিক তোমার অমন 
হুদ্বর আবকর্ণ ময়নযুগল নষ্ট করা অপেক্ষা 
তোমার প্রাণ লওয়াই. উচিত। . তাহাই স্থির 
হইল। বণিক! হা. তোমাকে নিস্কতি 
্ঃ দিলাম । কাল. প্রাতঃকালে উঠিগ্রা চলিয়া 
র একট হইল, রাক্ষষ গৃহা'মম্যে | ধাইও, এখানে থাঁকিজে কোন বানা 
(রেশ করিগ। দিলচস্প-তয়ে, চ্ছ, সুজিত | না বাক্ষল চলিয়া গেল | . : “০.৮: 
টিকার :. দি 











কা জনিবনা, হন ডি থাক; নতুধা আমাকে 
1" মাও।” 

|... বিষম মৃদ্ধিল। কিছুতেই, দিলচস্প রহিল 
র | 1 কিকরে, বণিক, কষ্ঠাটিকে লইয়া গাধায় 
টু ভডি।। চলিল। জুন কুকুরও সঙ্গে সঙ্গে 
তু চাদল।” পথে অপর ছুইটি মেয়ের নিকট 
উবিধাঘ লইল। তাহারা দিলচস্পরকে সঙ্গে 
ব খ্বাইর্ডে দেখিধ! বলাবলি করিল “ « দেখেছ, 
"দিলি. কৈমন সেয়ানাঃ . যাবার সঙ্গে যাচ্ছে 
কেন মী যাতে নিজের বকর! বেশী হয় 1”? 
তব ই-যেযাহাই বলুক, ছুইদ্রিনে তাহার রাক্ষ-. 
 টৈ বা্ির সম্মুখে পৌঁছিল | পূর্বের মব্তন 
.£অটালিকাঁর কটফ খোলা -কহিয়াছেঞ বণিক 
'দাধাট্টকে আন্তাবলে রাখিয়া বাঁটীর মধ্যে 
খু প্রবেশ করিল। : যে, ঘরে *বণিক বিশ্রাম 
-] কর্সিরাছিল সেই ঘরে যাইয়া দেখিল, আহার 
“ধু লামতী প্রস্তত। তফাৎ এই, এবার ' দুইজনের 
তু মতিন খাদ্য সামগ্রী রহিয়াছে । বণিক দিল- 
চন্পকে বলিতে বলিয়া! আপনিও একখানি 
আ্তগীকিতে উপযেশন করিল। কুকুরটি মে 
] আর নিচে আপনার স্থান খুজিয়! লই ল। 
] দিলচন্পু 'জিজ্ঞাসা করিল “ বাব! এ বাটা 
[কারণ বণিক বলিল “ রাক্ষলের 1” দিল- 
|. কসগ়াছিল উঠিয। বলিল” “রাক্ষীসের ! 
| সেকি যাবা, তবে ভুমি এখানে এলে কেন? 
(হা যে আন্ত মানুষ খায়' 1 ঘণিক বলিল 
| িকলক্ষবা। ঘলিব, এখন বড়া হইয়াছে 
| বিন শান কন ছইজনে আহার. করিতে 
[ধরল খে কিন্তু কেহই কিছু খাইতে পায়িব 
ডিম, , সবে. মাজ্,জাহার সমাপ্ত হইয়াছে 
টস নি সম বাত়ীটিকীপিয় উঠিল, মেঘ গর্জ- 

























পের. শরির রা 
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মধুযামিনী। 


ডিটিটিটিত তি বীর 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ |, 


ছই. দিন যাইতে .ন.যাইতে “হিজল 
ডাইন হুইস্বাছে” এই মংরাঁদ গ্রামের সমস্ত 
ভাগে - প্রচার হইয়া, পড়িল।- গ্রামের 
লোকেরা হিঙ্গনাকে. দেখিবার ক্তম্ তার 
(বাটার চহুঃপার্থে দলে দলে আসিয়া নানা ব্বপ 
কটু, ব্য ও. অশ্লীল বাকা মকল বলিতে 
লাগিন। হিঙ্গনার আর বাটার বাহির হইবার 
| উপায় রহিল না। উদয়গিরির বিবাহের 
আশ গ্রাস এক কালে উচ্ছেদ হুইপ । হিঙগ- 
নার. স্বপ্ন কল ক্রমশঃ অধিকত্তর ভীত 
হইতে লাগিলেন। হিক্নাও ভীত ও কাতর 
হইয়া আপন গৃহে লুক্কারিত-রহিলেন। 
কুমারের সহিত তাহার দর্শন আশাও ক্রমশ 
জ্বীণ হইতে লাখিল। | 
এদিকে অরুণ প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
আঁচার্যোর. নিকউ বাইয়া হিঙ্ন! যাহাতে 
শীষ লীষ পীস্ত পায়েন, এ রগ . বাবস্থা 
করতে বায়িলেন ॥ অন্রণ। মবীন যৌববদ্ধানে 
্বাচার্যাকে এক কালে, আপন. ৮ 
করিয়াছেন । 


জরুণা হিজ্াকে ববিবার রি 


হ কফি সুই. ্রহরের সময় সাহার বাটী যাইয়! 
(উদযমিয়ির মহিষ: কখা..বার্থ। কছেন ও 


সুযোগ পাষ্টলে ্বীহযৌওসকাস্তি ক্ষণে ক্ষণে ] 


(জনগন সমস, তিমি ্বাবিতেং হেন বে. বি 





বিকাশ করছে &। কন্ধেন না| | নব | 


গিরি এক্ষণে সাঁপন দুঃখে অভিভূত । ছু 
তৃতীয়. দিবল মধ্যাহ কালে তাছার্থয: 
অরুণা কুর্ভুক উপদ্ি্ট হইয়া গ্রামের প্রধান: 
প্রধান লোক সঝলকে ঘনশ্বাম মে 
মন্দিরে আহ্বুন করিয়া হি্নার৪দাধ সাধা:: 
রণ সমক্ষে প্রচার করিলেন ও পথে: 
তাছাকে কি রূগ শান্তি দেওয়া! মাবগ্তক য়; 
বিষয়ের পরামর্শ ও বিচার জন. পর দিবল, 
সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে আসিতে আাহষশ:: 
করিলেন। এ যংবাদ অক্কণ! হিজ্ছনার ॥ 
বাটীন্কে লইয়া আসিলেন। হিজন! হতবুণ্ধ: 


হইয়া গুনিনদেন ও নতবদনে কাঁদিতে লাগি, 
'লেন। হিঙ্গনার পিতা মাতাও এর ৰ 


ল!গ্সিলেন।" ক 

প্রেম, বতা ও ধর্থের অন্ত অনেক বলে: 
উপস্থিত বিপদ্দে অবসন্ন হয়েন ন|। হি ৃ 
নার অবস্থাও সেই রূণ।তিনিষে কুষাঃকে: ণ 
আর দেখিতে পাইবেন মা, এই চিন্তে 
কাতর হইয়াছেন; তবে কোক, ত্খ্] 
্বাহাকে দাইন সলিয়া! ডাকিতেছে, খই ও 
তিনি নততবদনে ক্রেকবন. করিতেছেন । এ রাপ | 









এ মময়ে কুমার একবার দেখা দেন চা 


চিএ 


সঃ 


চুর লে তাহার ২ সমত্ত ছঃখ ও ছর্ভাবন দুর 
হর ;) বলিতে কি, তীহার মনে এ কপ 
















হর উদ্ধারের উপায় হুইবে। 
৮. ...এ দিকে কুম্বার ভগিনীর পীড়ার উপশম 


চগাহত নির্জনে সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষে 
টণবত্দণ আসিয়া অনেকক্ষণ জপেক্ষ! 
রঃ করিয়া দেখিলেন হিঙ্গন৷ আসিলেন না; 


ঘুনাদিযা (তাহার বাটার অভিমুখে চলিগেন। 
চুঁসিতি অপ দুর যাইতে না০যাইতে কতক- 
গুলি ব্য এক্ষর হইখন-হিক্ঘনার লাম 
নিছে । ভিনি হিজনার নাম শুনিবা- 


৮ তত 


. ৃ হর তাহানিগের কথা গুনিতে নাসিণেন | 
ঘ। থম খ্কি। । চলনা যাই গুন! ঘাক্‌ পক 
], এ রী ব্যক্তি । কোথায় 1 | 

 ঝাতিরে বনাম, দেবের 
মন্দিরে গ্রামের সব লোকেরা 


একত্র হয়ে পরামর্শ কর্ৰে 


রি দিতে হবে। 
সু়ীয় ব্যকি। তা জানি। 
চুক রব্যজি। ভূমি কি মনে কর হিঙ্গনা 
|: সিইজীঙনা 


টা তী। ব্যকি। হাতেও পারে, না হতেও, 
1 'হিনা | 

কি হী মেয়ে ওর সুখে] 
খলে তযোধ হয় না যে ূ 


পারে ॥-আঁহা। ৃ 


ডান) ওকে কুষার: লে | 











ৰ খে আছে যে কুমার উপস্থিত হইলেই 


ৃ হওযাতে তিনি অদ্য সায়ংকালে হিঙ্গনার |. 


তখন তিনি 'ক্ষু্ মনে পর্যতদেশ হইতে | 





ন জা বা [| 
চীতে ছিল শুন্ছি সেই নাকি | 
.. ০. ওকে এই মন্ত্র শিখিয়েছে ।'- 


তা যেন হলো, হিন্বন। 
ডাইন হয়েছে এ ফথা তু- 
ল্লেকে? | 
প্রথম ব্যক্তি । শ্রী আচার্যয। 
তৃতী় ব্যা্ডি। আচার্ধয দেব সেবা করে, সে | 
এ খবর পাবে কোথা ? 
বশত কেউ” না ক্কেউ- তাকে 
ঘলেছে। 
[ িতীগ বাি। আমি বিস্ত এক জমাকে 
: দেখেছি তা সে হউক আর 
মা হউক-_ টু 


চতুর্থব্যকি। 


-সকলে। ? কে বলমা, বলনা-_ 


দ্বিতীয় বরীকি।' না-না আমি কারো নাম 
করতে চাইনা 


সকলে | ইল আ আমরা, আর কাকে বল্তে 


 যাচ্চি, আমরা আর পাঁচ 
জনকে লি কি? 


| দিতীর জি । তা জেনেকি হবে বল ৰা 


(সকলে। 


বলনা-- 


| দ্বিতীয় ব্যাক্তি তার নাম আমি কর্বে। ৪ না, 


ফেমন করে হি্নাকে শান্ত | 


তবে এই মাত্র বল্চি সে 
১ একটা ভ্ীলৌক।: 
প্রথম ব্যাক্তি। তার বয়স কত? 
খিতীয় ব্যাক্তি। অর্জ, সে ষাহোক-_ : 


তৃতীয় ব্যর্তি। ভূমি কেমন করে দেখলে? 


দ্বিতীয়  ব্যক্তি। । ফেমন করে ? হঠাৎ সন্ধ্যার 
পর আর্মি সেখান দিয়ে 
যাচ্ছিলুম। সে গড়ানা 'ধানা | 
মুখে দিয়ে আনতে আনে, 
মনির, থেকে বেরিয়ে গেল, 






মং *আঁচার্ধ্য হিঙ্গনাকে 'ডাঁইন, 
| ' হলে রদিয়ে দিয়েছে 

রর তীয় ব্যকি ॥ তবে চল মঙ্গিরে যাওয়া াক্‌। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি'। মা আমি ওমন নিষ্ঠার 

ূ কানের সম্পর্কে: থাকতে 

ৃ চাইনি, তোমরা বাও। 

] প্রথম ধ্যকি.। -চলন! কিহয় শুনা যাক্‌ না, 

1.7. সুখি ত হাত দিয়ে থেকিয়ে 

রাঁখতে পার্বে না, আর 


আমিও ত পারবো না? | 


আদৃষ্টে যার ঘা আছে তাই 
| ছবে। 
্‌ দিতীয় ব্যজি। ভালই হবে) কিস্ত এমন 
_ লক্মীকে যার! শান্ত দেবে 
“ঘনশ্তা্ দেব তাদের শাস্তি 
ঢু ' দেবেন। | 
প্রথম ব্যক্তি । আচার্ধাত এই বাঁ করে- 
চেন?" 
দ্বিতীয় ব্যক্তি । আচার্য হউন আর ধিমিই 
ৃ হুতন। -" 
প্রথম ও তৃতীয় ব্যক্তি। তবে আমরা চল 
খাই উপি বাড়ী যান। 
' "শাস্তির দিন দেখ ভাই যেন 
-এহিঙ্গনাকে বাচাতে পাঁরো। 
ছ্িতীয় বাকি । আমি ফি জার ৰাচাব? 
ূ ঘনস্তাম দেব সআছেন-_ 
কবে-ছবে? | 


“পু চতুর্থ ব্যকি।. 


॥ গুম ব্যক্তি ।- কাল ৫থকে আরম্য হনে” 
তৃতীয় ব্যক্তি. কদিন পর্যাস্ত হবে? 

প্রথম ব্যক্তি । ছ্ু-তিন দিন হবে। 

| তৃতীয় ব্যক্তি! বদি দোষী-হয় ত1 হঁলে-কি 
ৃ এ বে? ই ১০ 


প্রথম ব্যক্তি। . ছুগ মুদ়য়ে, সমুখের লে 
| : ভেঙ্গে দেশ. থেকে তাবে | 


দেবে। 
ভূভীয় ব্যক্কি। উঃ । | “টু 
প্রথম ব্যক্তি। (ব্যক্ছলে) দেখুন উনি ্ি 

বাচাতে পারেন। 7. ও 
দ্বিতীয় বাক্তি। ঠাট্টা কর কেন ভাই 7 


প্রথম ব্যক্তি। ঠাট্টা, আর' কি ফেরলুস্‌ চা 

ভালই ধল্চি তোমার বব হু 
ধদি নুনদ্দরীকে 
বাচাতে পাঁর তা হলে টা ৃ 


আছে, 


বিয়ে কর্তে পারবে ) 
দবি্ীয় ব্যক্কি। তাই ত। 


দ্বিতীয় বাক্তি এই কথা বলে বাটা এ | 





গেল। অপর লোকেরা, ঘনস্ত(ম দেবের. টু 


মনদিয়ের দিক চলিল। কুমার যিনি ইতি 
পূর্বে হিঙ্গনার নাম গুনিষ্া সেই স্থানে স্তন 
হইয়! দণ্ডায়মান ছিলেন, ক্রমশঃ হিঙ্গার 
অপবাদ ও শাস্তির বিষয় গুনিতে শুমিতে দু 
তিনি সেই স্থানে একটী তরুমূলে বসিঙ্না] 


পড়িলেন। কুমার বীর গুরুষ হইগাও সহসা ] 
এই নির্দীরুণ নংবাদে প্রতিহত হইগাছিলেন 1: 


শু“ হইগ্া* মস্তি ঘুরিয়া আসিল, ভিন; 


তীহার হদয়ের শোণিত যেন এক কাছে 


সেই স্থানে চিত্া্পিতের ন্যান্থ বসিয়া রহ”: 
লেন। লারংকাণ বণিয়া কেহ তীহাকে | 


দেখিল না। প্রথম বিশ্ময়ের 


অপগমে | 


তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন আজই কিং | 
তিনি হিঙ্গনাকে গুপগ্তভাবে আঁপন বাটীযে। ্ 
জাইয়] যাইবেন? তিনি একাকী: ভীঙাকে ] 
লইর1 পালাইলে তাহার উদষোগ, হত হইতে | 
পারে এবং তিনিও প্রাণে মারা যাইতে | 


পারেন। তিনি, আপন পরাগ দিয়া ১ 


































1 লেন 'অন্য তাঁহাকে গুপ্তভাবে লইর 
ু হাইখর কোন চেষ্টা না করিয়া, আপাততঃ 


ৃ ্টী সাহসী ব্চ গিমভিব্যাহায়ে ছপ্প- 


| এই চিন্তা পর তিনি জ্রতপদে বাটী যা 
সু করিগেন। -পথে খাইতে ধাইতে পছিধয়বান্‌ 
মান ক্ষির বথা সফল স্মরণ করিতে 
ৰ 'ললাগিগেন সকিত তিনিক্বুঝিতে পারিলেন না 
ব্ণই বা. হিঙগনার অপবাদ হইল? কান 
| য় ক শ্লোক বর্তৃক শিক্ষিত হইস্ক 


ৃ ১১৫ কবিতই মনজ্তাপ) কতই রেশ পাইতে 
| রছচ1-তাহার। সহিত অদ্য রাতে সাক্ষাৎ 


ৃ পাঁচে ভিনি শ্রাণ ত্যাগ করেদ। তিনি মনে 
ৃ গল বাটা ফিরি! আসিয়া শিফারীর 
বং পরিত্যাগ করত স্নাসী সাজিলেন:ও 
ধীর সম সাংসী-ছইঞজন অঙ্্চরকে চেল! 


নদ দোখলেদ অনেক গুলি ধ্াকি সম. 


পু পইরা হিপনার দৌহে বিষণ ওর্ক, 
ক কুক নি সেই হানে উপ. 


জিউুগাও পয়াধুখ হয়া .ুয়ে থাকুক, বুরং 
পু রব! এরস্তত বিশেষ এই-বিপা সময়ে, তবে 
ছিমি নিজে হত হইলে হিঈনাকে কে কষা, 
কিরিযি? তিদি এইরাগে-চিত্ত। কিয়! স্থির, 


ক্রাহা :ক্ষিরিঃ! ধাইধেন।. তথা হইতে ছুই, 
[এলে পুনরাকশরামের মখো আসিয়া শান্তি: 


মবধার (কি পরীর্শ হয় গোপনে শুনিবেন, 
[পে গা ধেয়ণ সছপায় টির হয় করিবেন। 


মুজাচাধ্য এ প্রকার অপবাদ-ঘোষণ! করিল? 
ৃ ইট ফি'অভিস্ধি সিদ্ধ হুইল 1--হিঙ্গন!: 
এ গপবাধে-ন! জানি কতই ভীত হুইয়া- 


“কাজ কর্তব্য ):কেন না" মনোক্থঃখে 


ৃ দে এই আন্দোলন করিতে করিতে গতি 


রা পারা পরততপঞ্ে খবনস্তাম' দেবের 'মঙ্গিয়ে 





ভ | বেশব না হিয়া ধা্াজে খনস্তামু দেবকে | 
প্রণাম পুর্বাক ওারগান, হইয়। যোড়করে | 


মুদ্রিত নয়নে কিছংক্ষণ সেই অবস্থার রহি-| 
গেন% 'ততস্থ লোক শকল তাহাকে জনৈক 
সতর্যার্পী ছির়েটনা করিল। (তিমি প্রইরাপ : 
অবস্থায় থাকিয় শুমিতেন-€য. কুমার নামে 
একজন সুরা খজগলিক 'বিদ্যাবলে হিঙ্গ- 1 


নাকে. -এক্কান্ত বধধ্তী+ করিক্া.. প্চাতে: 


তীহাকে জ্াপন, বিদ শিক্ষ1 দেঃ। হিঙ্গন!; 


তৎ কর্তৃক ডাইন-হইয়াছে। তিনি এ বিদ্যা: 


সাধনের পন্য প্রতিদিন প্রভাতে ও সায়ং | 
ফালে পঞ্জুত-দেশে যাইর! মন্ত্রপাঠ করেন। 
সে সন্ত পু অনিষ্ট কর যে উহার উচ্চারণ 
মাত্রে স্ক্টেণের অমঙ্গল হয়, ভুতরাং যখন 
প্রতি দিক ছইবার এ মন্ত্র পাঠ হয়, তখন যে. 
শন্তের টা হানি হইবে তাহার আর. 
সংশর কি? ৰ 
২ হাঁ এই পর্যন্ত শুনিয়া! জপ করিবার 


“ছলে সের স্থানে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি 


স্থির কর্দে সকল কথ শুনিতে. লাগিলেন। 
তাহার জনুচর 'ছগও তাহার ন্যায় বলির! 
জগ আরস্ত করিল। জাচার্য) আহত লোক. 


দ্বিগকে কহিলেন: “তবে আগামী প্রভাতে 


হিঙ্গনার পরীক্ষা 'আরভ্ত হইবে, কিন্ত তাহার | 
পরিক্ষা অন্যান লোকের 'মত হইবে কিন! 

তিনি ইহাই এইক্ষণে জামিতে ইচ্ছা করেন ।» 
তাহারা সকলেই কুসংস্কারের বশবতী হই! 


একম্বরে কহিল' “পরীক্ষা! যে ক্ষপ' হইয়া | 


থাকে সেই মতই হইবে, নচেৎ দোখেক। 
পরিচয় কিদ্ধপে পাওয়া 'বাইবে 1 আচার্য 
সাধারণ মতের বিপক্ষে আর কিছুই বলিতে 
পারিলেন না: 1. 1 ৮3. : 

এইরূপ সির গায় লোক বক | 


শু যাইব |” 
ছু সকলে সসম্মে সকাতরে তীহাকে উপবে- 





দীক্ষিত গজ ফেশের:মহ! অমন্গঙ্গ ফরিতে- 
ছল, এক্ষণে-আাদি দেখিতে আসিয়াছি 
দ্তিনি গ্রকত দোষী কি না, হি প্রকৃত 
-নিবর্দাধী হয়েন, তাহা হইলে তিনি যাহাতে 
টরক্ষা গার্েন এত্রপ্র উপায় স্থির করিয়া 
সন্্যাীর এই কথ শ্রবণ করিয়া 


. ঘুশন: করিতে অন্রোধ করিলেন। হি্নার 
মাতা: 'হিঙ্গনাকে তথায় আনিতে গেগেন, 
ইত্যবসরে সীতার. .পিতা ও উদয়গিরি 
| সন্গ্যাীকে সবিনয়ে দিজাস.করিলেন,« প্রতু- 
চু আগার কন্ধ। নির্দোষী হৃইলে আপনি কি 
| ব্বগে তাহাকে রক্ষা করিরেন ? সন্গ্যাী 
| হাসিয়া উত্তর: করিলেন'-"সে কথা আমি 
ঘু আপাততঃ বলিতে ইচ্ছ! করি না, আম 
সদা নিঙ্জিভলিয়! যাইতেছি* ফল্য সকালে 
ঢু লান্বির সম দেখিবে তিনি রক্ষা পাবেন।” 
তাঁহার .এই কথা শুনিয়া উতয়ে তাঁহাকে 
]সাষটাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। কিষৎক্ষণ 
ৃ প্‌রে হিঙ্গন! অতি দীনবেশে তাঁহার সমীপে 
] জানিয়া প্রগাম পুর্বক যোড় করে দণ্ডায়মান 
| হইলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে হথোিত আশী- 
ফর্ধদি ক্রিয়া নিকটে বসিতে ইজিত করি- 
| ছেন।- হিখনা তাহায় ইঙ্গিত. মত মিকটে 
দু উপবেশন করিলেন, তিনি তাহার পিত। 
মাতা .ও উদদ্ধ গিরিকে দূরে অবস্থিতি 
দু করিতে আদেশ করিলেন, তাহারা সেইমত 
[ করিখেগণ ং 
ছু চাহি তি মৃছত্বরে ভিজ্ঞামা করিলেন 
8 "তোমার. এরূপ অপবাদ কে দিল?” 
সু অন্নযাসীর ক্বর সংযোগে :হিলনা কিয়ৎক্ষণ 

ছলছল: নয়নে তাহার শ্রুতি. চাহিয়া রহি- 
নু লেন । কুদার দেখিলেন প্রিয়জনের নিকট 


আধ 


তিনি তখন হিঙ্গনার প্রতি 


ত্র ১) 


ফপটতা রক্ষা করা অতি- দুরু), অথচ এ ৰ 
স্থলে না করিলে, সর্ধদিক্‌ রক্ষ। হয় না, 
তিনি এই ভাবিয়! গম্ভীর স্বরে কহিলেন, | 
“টক আমার কথায় উত্তর গিলে না ৪? ৃ 
হিঙ্গনা।. (অতি মৃছ বচনে) গ্রড়ু! জানি. 
না। 
সন্ন্যাসী । তুমি কি বিবেচনা কর তোমায় 
সমবয়স্কা! কোন সঙ্গিনী তোমার, 
: প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার 
" করিভেছে?: 
হিজনা। প্রভু! জানি না। 
সন্গ্যাসী। কুমার নামে কোন যুবা কি: 
তোমাকে কৌন পৈশাচিক মন্ত্র 
: "শিক্ষা দিয়াছে? 
হি্গনা॥ (রোদনোম্ম,খে ) প্রত ! তিনি 
' আমার ন্যায় নির্দোষ 
সন্্যাসীশ তুমি কি কুমারকে ন্সেহ কর। 
হিক্গন1$ (নতব্দনে কাদিতে লাগিলেন) 
সন্গ্যাসী। (গর্ভতীর, স্বরে) তোমার বাম ॥ 
হস্ত দেখি। 
হিঙ্গন৷ বামহণ্ত প্রসারিত করিলেন। 
সন্্যামী হস্ত সবত্বে আপন করে রাখিয়৷ 
কিন্ৎক্ষণ দৃহি করিয়া কহিলেন“কৈ 'ামিত, 
তৌম1কে দোষী দেখিতেছি লা” 
তিনি তৎপরে হিঙ্গনাকে কিঞ্চিৎ কপূর 
আনিতে বলিলেন। হিঙ্গন! কর্পুর আনিল। 
হিল্লা ক্র্পুর কানিলে সন্ন্যাসী উহা 
একটা মৃর্তিকাপাত্রে রাখিয়া! দীপ সংস্পর্শে 
জালাইর$' হিঙ্গনাকে হত্তদ্বার৷ উহার তাপ 
গ্রহণ করিতে বলিলেন । হিঙ্গন1! তাহাই 
করিলেন, সন্ন্যাসী কিয়ৎক্ষণ মাত্র পড়িতে 
গাগিলেন। মন্ত্র পাঠ শেষ হইলে, তিনি 
ঠিঙ্নার করপল্পব ছুটা আপন: গ্রস্ত 


1 চৈত, ১২৯০ ] 


খিযংখ! জাতি। 


১৫৯ | 





[ রাধিকা দীপালোকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিয়া 
শ্কহিলেন এহিঙ্গনে! নির্দোযি, কল্য 
প্রভাতে যখন তোমাকে পরীক্ষা করিতে 
লয় যাইবে, তখন তুমি কোনমতে ভীত 
হইও ন1।” 

: অন্যাসী হিঙ্গনাকে নির্দোষী বলিলে 
হিঙ্গনা দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিরা মৃছ 
কাতর স্বরে কহিলেন, পপ্রভু ! আমি যে 
নির্দোষী তাহ! আঁমি জানি, কিস্ত আপনি যে 
আমাকে নির্দোষী বলিলেন, লোকে তাহা 
বিশ্বাস করিবে কেন? এবং আপনার কথা 
মর্তকি আমার পরীক্ষা! রহিত হইবে 1৯ 


সর্যাসী । আচার্য্য বিশ্বাস করিবে-_ 

হিঙ্গনা। আচার্ধ্যইত আমাকে অপবাদ 
দিয়াছে। 

সন্ন্যাসী । আমি তা জানি_- 

(হিঙ্গনা। আপনি কিরূপে জানিলেন? 

সন্ন্যাসী । অদ্য আমি বপ্িতে ইচ্ছা করি 

-. না। 
হিঙ্গনা। কল্য বলিলে কি ফল:হইবে? 


আমি মার নিকট শুনিলাম 
আঁপনি যৌগ বলেসমস্তই বলিতে 
পারেন; আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া বলুন কুমারের ভগিনী 
সুস্থ হইয়াছে কি না? 





 খিয়ংথা জাতি। 


| (পূর্ব প্রকাশিতের পর।) 


. খিমংথাঁদের বিবান্ প্রণাী চমৎকার 
পুরুষের! ১৭1১৮ বৎসর বন্বঃক্রম প্রাপ্ত হইলে, 





যি স্বয়ং সম্বন্ধ না! ঘটায় তবে, তাহাদের 


স্ন্যাসী | ( কিরৎক্ষণ অবনতসুখে রহিম! ) 
তিনি সংগ্রতি সুস্থ হইয়াছেম। |. 


হি । কুমার কবে আসিবেন ? 

সঙ্গ্যাসী। কেন? ূ 

হিঙ্গনা। আমিত. মরিতে প্রস্থাত, যদি 
এমন সময়ে, (বিগলিত নয়নে ) 
তারে দেখিয়া মরিতে পারি-_ 
(অবনত বদনে) আমি "অদ্য | 


সন্ন্যাসী ।' 
" ; স্বাত্রে ম্বপে তাহাকে তোমার 
কথা বলিব-_তুমি' ভীত হইও 
নাআমি ল্য তোর পরী: 
** ক্ষার সময় উপস্থিত হইব ।-_ "ছু 
সন্যাস এই বলিয়] শীঘ্র উঠিয়া চলিয়! | 
গেলেন। সেই স্থলে থাকিতে তাঁহার আর ক্ষ- | 
মতা বা! সাহস হুইল না,,গাছে তাহা হদয়ের |. 
ছুর্বলতা সহস প্রকাশ পায়। তিনি 
চলিয়া গেলে হিঙ্গনার পিতা মাতা ও উদয়" 
গিরি সন্ন্যাসী কি বলিলেন আগ্রহ সহকারে | 
তাঁহাকে লিজ্ঞাস! করিলেন । হিচ্গনা যতদুর | 
পারেন বলিলেন। সন্গাাসী কল্য প্রভাতে | 
যে পরীক্ষাণকালীন উপস্থিত থাকিবেন, এই : 
কথ! শুনিয়া! তাহাৰা কিয়ং পরিমাে ্থ ৃ 
হটলেন্‌। 
ক্রমশঃ 
পক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী ॥ 





পিতা মাঁতারা তাহার নিমিত্ত সঘন্ধ করে। 





- ০ 





8 কোন সহন্ধ. মনোমত হু্টলে, বর পক্ষের 
| একছন পুরুষ কন্যাপক্ষের বর্ডার সহিত এ 
[| সনন্ধ স্থির করিবার নিমিত্ত কদ্যাপক্ষের-গৃহে 
| প্রেরিত হয়। এ ব্যক্তি বাটার অভ্যন্তরে 
| প্রবেশ বা. গছের সরণিতে অধিরোহণ: করি- 
বার পুর্বে করপুটে গ্রগাম পূর্বক কহে 
| "অগৎস” তোমাদের ঘাটে নৌক। আসিয়। 
7 লাগিল, তুমি ইহাকে বাঁধিয়া রাখিবে না 
ছেড়ে দিবে? যদ অনুকূল উত্তর পান তবে 
মে সরণিতে অধিরোহুণ করিয়া, গৃহাভ্যপ্তরে 
প্রবেশ করে। পরে উপবেসনাস্তর জিজ্ঞাসা 
| করে “কেমন, ঘরের দেওয়াল খুটি' প্রভৃতি 
'দঢ়তর মড়িবে, চড়িবে-নু!?” তৃহাতে যদি 
] এরূপ উত্তর হয় যেই, ও সকল দৃঢ় বটে 
| তবে তায অঙ্ৃকুল হইল। এবং তদন্থসারে 
ক্রমে ক্রমে সমুদয় বিষয়ের পরিষ্কার বন্দোবস্ত 
ঢু হয়।. বন্দোবস্ত স্থির হইয়| গেলে উহা*বরের 
(পক্ষে নিয়োছিত হয় ও তদমসারে বিবাছের 
দিন ও লগ্রন্থির হয়। বিবাহের দিন বর- 
.] কর্তা ও কন্তাকর্তা একত্র হইয়া পরম্পর 
সাক্ষাৎ করে। বালকেরা এসকল বিষয়ের 
কিছুই জানেনা ব! তাহাদের এসকল বিষয় 
জানা! উচিত নন এরূপ মনে কর! যার। 
বর্কর্তা ও কন্তাকর্তার সাক্ষাৎ হইলে পর 
(ৰরকর্তা একটী কু্ধুট বধ করিয়া তাহার 
চু দিবা! বাহির করিয়া উহার লক্ষণালক্ষণ দেখে। 
জিহ্বাস্থিত বিবাহ লক্ষণ ভাল বা! মন্দ বলিয় 
| নির্ণাত হইলে বরকর্তা স্বপ্ন প্রত্যাদেশের 
| নিমিত্ত & রাত্রি কন্ভার শর়নাগাঁরে শক্গন 'করে 
]৩ সকলে সোৎকঠ চিত্তে স্বপ্লাদেশের 
[ গ্রতীক্ষা! করিয়া থাকে। বরকর্ভার বছি- 
 পর্ষিনেষ়্ সমগ্গে যদ চতুর্দিকে মল লক্ষণ দূ 


| হী 1 


জন্ম নক্ষত্রাদি পরিদর্শন পূর্বক বিবাহের দিন. 


' ঢাক বাঁজাইতে বাঙাইতে যায়। গ্রামের 


[ চৈত্র,:১২৯০] 
হয়, ভাবী বধূ তাহার চরণারত হয়! প্রণাম 
করে ও সে তাহ:ক্কে একটি নৃতন অঙ্গবস্ ও"] 
একটি রৌপ্য অস্কুরীক় প্রদান করে. অনন্তর, 


বিচক্ষণ জ্যোতিজ্ঞ পঞ্ডিতগণ বিবাহের দিন 
নির্ণয়ার্থ আহৃত হয়॥। তাহারা বর কন্তাগ্ 


ও লগ্নস্থির করিয়া দেয়। নির্ণীত বিবাহ, 
দিনের পুর্বে বর ও কন্ভাপক্ষের বর্তীর। 
বিবাহ ভোজের নি'মত্ত রাশি রাশি মদা, 
বরাহ ম্ংস, তুল ও নানাবিধ মশলা প্রস্তত 
করিতে থাকে এবং আত্মীয় বন্ধু বর্গকে এক 
একটি স্কুকুট ও এক এক খাঁনি পত্র প্রেরণ 
করিয়৷ বিবাহের সমাচার দেয় । কোন কোন 
স্থলে ঝু্চুটের পরিবর্তে তাত্রধণ্ড বা তাতমুদ্রা 
প্রদত্ত সটা থাকে । অনন্তর শুভ দিনে ও 
শুভ লগ্নে বর, বরযাত্র ও বরযান্রীরা উত্তম 
বেশ ভুষায় সজ্জিত হইয়া! কন্তার বাটাতে 
গমন করে ও তাহাদের অগ্রে অগ্রে ঢাক্কীর 


প্রবেশ পথে উপনীত হইলে বন্যা পঙ্ীয় 
কামিনীর] একটা দীর্ঘবংশখণ্ড আড় করিয়! 
উহাদের প্রবেশ স্থগিত করে। এই বংশ 
খণ্ডের ওপারে থাকিয়! বরকে 'গ্রণয়দত্ত এক 
চষক সুরা পান, করিতে হয়।- যদি কনা! 
পঙ্গীয় কামিনীরা সংখ্যায় অধিক হয় তবে 
৫1৬ বার এরূপ প্রবেশ রোধ ও স্থুর! প্রদান 
হয়। কিস্তযত বার সুরা প্রদত্ত হইবে তবত- 
বারই যে তাহা পান করিতে হুইবে এমত 
নয়। সুখে করিয়া! লই! শেষে তাহ! 
প্রক্ষেপ করা যায়। 
ক্রমশই 
 জ্পারিমোহন সেন। 





[ তৈগাখ,, ১২৯১ দেওয়ান গোবিন্দরাম। 





দেওয়ান গোবিন্দরাম 





 অফম পরিচ্ছেদ । 


রাঘব সেনের বাঁটী। 


পাঠক পাঁধীর. খাগানে রাঘব েমকে 
| দেখিয়াছেন। তিনি একজন অতি বড় সন্ত্রস্ত 
জমিদার ছিলেন। তীহার. অগাধ বিষয়, 
| ধিপুজ' শ্বর্ধ্য ও অসীম ক্ষমতা । হুগ্নলি 
জেলাগ ভত বড় লোক ততৎকাঁলে আর ছিল 
না। রাঘব সেন দাতা, ভোক্ষা।, ক্িয়াবান। 
সকল তীর্থশ্থানেই তাহার দেবালয়, সকল 
প্রসিদ্ধ সহরেই: তাহার কুঠি ও কারখান৷ 
ছিল তিনি বল্পভপুর গ্রামে বাঁস করিতেন। 
তিনি যাহার সহিত একবার আলাপ করিতেন, 
(সে ইহ জীবনে তাহাকে আর তুলিতে পারিত 
না| তীহা'র সহান্ত বাক্য-প্রণালীর এমনি 
আশ্চর্য্য মোহিদী শক্তি ছিল যে, মে মোহন 
মন্ত্রে মুগ্ধ হয় নাই, তৎকালে এমন সাহেব 
(স্ুবা ও মন্্ার্ত লোক অল্পই দেখ! যাইত। 
(তিনি প্রতিদিন -প্রতাষে গঙ্গান্নানে যাইবার 
| লমক়্ গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতেন এবং প্রতোক 
পল্লীর গ্ররতোক বাটার কুশগ সন্ধা? লইয়া 
নিরন্নের জনন, পীড়িতের চিকিৎসা! ও বিপ- 
| মনের উদ্ধার উপায় করিয়া! দ্িতেন.। তাহ'র 
বদান্ততা ও অমায়িকতায় বল্লপুরের মমন্ত 
(লোকই তাহার অনুগত ও বশীভূত হইয়া- 
ছিল। তাহার অনুমতি না লইয়া গ্রামে 
(কোন কার্যযই হইত না এবং তাহার মতের 
২১ 





বিরুদ্ধে কোন কার্য করিতে কেহ সাহস 
করিত ন]। রর 
রব .সেনেক্ প্রকাণ্ড অট্রালিক]। 
সেরূপ বৃহৎ অক্টালিকা তৎকালে প্রা দেখা 
যাইত না,' অদ্রালিকার সন্মুখে ফুল বাগান, 
ফটক ও নহ্বৎখান1। রাজি এক প্রহর 
অতীত হইয়াছে, পঞ্চমীর চন্দ্র অস্ত গিয়াছে, 
নহকৎ খানাক়্ হুলামুচি রৌসন চৌকিতে 
কেদারা আলাপ করিতেছে।' বাগাঁ" 
নের দিকে পুরীর দ্বিতীয় তলে সুপ্রশস্ত নাচ 
ঘর উজ্জপতর আলোক মালায় প্রভাসিত 
ও মনোহর পুষ্পহারে স্থশোভিত হইয়াছে। 
তথায় দুগ্বফেননিত সুকোমল ধবলানবে ॥ 
মহামুল্য কাট! পোষাক পরিধৃত শত শত 
সন্ত্রান্থলো!ক' সুকোমল মখ্‌মণ তাকিয়াম্ন | 
নির্ভর করিয়া সুখে সমানীন হইয়াছেন। 
রজত ও স্থ্বর্ণ নির্িত্ীলবোলায় সুগন্ধী | 
খাখ্িরা ধুমিত. ও গোলাবপাশ মৃহমূন 
ছিটিত হইতেছে । ঘন ঘন তান্ধুল ও আতর 
দান হন্ত হইতে হস্তান্তরে ফিরিতেছে। 
এবং পরম! রূপবত্তী প্রখাত নাম। জুলির 
বাই কোকিল বিনিন্দিত ম্মরলহরীতে শ্রোতৃ- 
বর্গকে বিমোহিত করিতেছে। এই লভান। 
জনাই নিদালী দেওয়ান জগমোহন মুখো- 


প্রসার ি 
2০ ডি. রর নে নি নি ঢ এ কা ঈ 
রি 
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চুপাধ্যার ও কু নিবাসী নিুবাবু 
উপস্থিত ছিলেন। আমর! যে সমগ্নের কথা 
বলিতেছি, সে সময়ে এই ছুইজন মাননীয় 


বাকি বড়ই ম্জলিলী ও তূর্যা মমজদার লোক 
বলির প্রণিদ্ধ ছিলেন। ইহারা যে মজং, 


| লিসে উপস্থিত ন! থাকিতেন, সে মজ.লিস্‌ 
| বজ্গলিদ্‌ বলির গণ্য হইত না|. রামব সেন 
| কখন হবসিতেছেন, কখন করলোড় করিতে- 
ছেন, কাহার হাত ধরিয়! বসাইতেছেন, 
'কাহাকেও বা সহস্তে ব্জন করিতেছেন, 
কাহাকেও তান্বুল ও তহোড়। দিতেছেন, 
কাছাক্গও গাত্রে গোলাৰ ছিটাইতেছেন, 
সংক্ষেপতঃ তিনি, সকলকেই যথাযোগা সম্মান 
(করিয়া, লকলের সছিত সমান সাদর সভা. 
ষণ করিয়াদচর্কির তায় ঘুরি! বেড়াইতে 
] ছেন। গান শনিবার অবসর তার নাই, 
গাদও তাহার ভাল লাগিতে ছিল রা। 
তাহার মন'বিষয়/স্তরে নিখিষ্ট ছিল। তাহার 
| স্বদয়ে ঘোর উৎক্। ও বিষম অন্থখ কিন্ত 
 তাছার মুখমণ্ডল সহাস্য ও সুগ্রসন্ন । তাহার 


কার্য ও বচন প্রণালীতে কাহার সাধা 


তাহার হৃদয়ের বিপরীত ভাৰ ' অনুভব 
8 কত? পাঠক বোধ হয় জিজ্ঞাসা করিবেন 
| এসময় রাঘব দেনের বাঁটাতে এ উৎসব 
(কিসের? পৃদ্ধার এখনও ছই দিন বিল 
]সান্ধে তবে এ মহা! সমারোছের কারণ কি? 
. ক্াথব সেনের খাটাতে পৃজোপলক্ষে 
অতিশয় জখাক জমক হইত । পুজার একপক্ষ 
পুর্বে বোধন বলিত এবং সেই দিন হইতে 
|বৈজয়া-দশমী পর্যাস্ত অবিশ্রান্ত নান! প্রকার 


সআমোদ খআহলাদ ও নাত -তামাস! হইত ॥. 


| ' বিশেষতঃ, গ্রতি বংলর এই পঞ্চনীর দিনে 
তীহার ছম্মজিথি উপলক্ষে বিশেষ সঙ্গারোহ 


বৈশাখ, ১৯৯৯] | 
হইত। আমি সেই জন্মতিথি *্উপলক্ষে | 
সকলেই আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন। 
সকলইে প্রচ, কিন্তু রাঘৰ সেনের এক্প 
চিত্ত চাঞ্চলের কারণ কি? সকলেই দেখি" | 
তেছে তিনি হাসিতেছেন আমোদ আহ্লাদ | 
করিতেছেন কিন্তু সেই সকল আমোন | 
আহ্লাদ রাঘবহৃদয়ে কিছুমাত্র স্থান পাইতে | 


ছিল ন!। রত্বার কি, হইল? সমস্ত দিন গেল, 
এত রাত্মি হইল এখনও রত্বা আদিল না. 


কেন? রুদ্ধা মারা গড়ে তাহাতে তাহার 
ছ্ংখ নাই, পাছে সেধরা পড়ে ইহাই তাহার | 
ভয়্। রা সন্বন্ধে সে ভয়, এতদিন তীহার 
ছিলনা ফ্িস্ত রত্বা এক্ষণে গোবিন্দরামের | 
সহিত এক্কাসংে নামিয়াছে বলিয়াই তীহার | 
এত উত্ক্ঠা ও এত ভয়। ৰ 

জুলি দেওয়ান জগমোহনের অনুরোধে | 
একটি বাঞ্ধীল। টগা৷ ধরিল।. উপ্পাটি সেই || 
মজ্লিষে উপস্থিত নিষুবাবু বাধিয়াছিলেন। | 
একে স্ুঞজসিদ্ধ নিধুবাবুর টগ্লা তাহে তত | 
কালের অদ্বিতীয়! গায়্িক! জুলিয়! সেই টগা" |. 


গান করিতে লাগিল, আদর আগুণ হইয়। | 


উঠিল। কবি হৃদয়ে অনির্বাচনীয় আনন্দের | 
উদয় হইল। ঙ্গিধুবাবু সে সময়ে যে কি | 
আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন তাহা | 
সাধারণের উপভোগা নহে । | 
গায়িকা গাহিলস্* 

£খ দিলে বলে কি প্রেষ ত্যজিব 
ছংখ জুখ জান করি যতনে অয় হুষিব 

'ম।থাকে তাহার যন, 


করিবে না আলাপন, 
তবু সে বিধুবদন দুরে থেকে দেখিব। 


যদিও বাইজী চৌকি ছাড়িরা গাইয়াছিল, 
যদিও সে, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, বেহাগের 











সময়ে উভন্নবী গাহিয়াছিল, তথাপি সেই 

8 গীনের হদয়গ্রাহী 'কবিত্বে জং গারিকার 

অপরূপ রূপলাবশা, মহমাহর তাবতক্ষি ও 

চমৎকার" শররহিয্লোলে- শ্রোতৃবর্গ : এতদুর 

বিমুগ্ধ হইয়ািলেন ঘে দে সময়ে কেহই সে 

দোষ অন্ুতৰ করিতে পারেন নাই। 

 মকলেই বাহাজ্ঞানশুন্য হইয়া চিত্রিত পুতলীর 

নায় বসিয়াছিল। জুলিঘ্ত! এইরূপ যাছুগিপী 

করিতেছে, সকলে মন্ত্মুদ্ধের ন্যায় একদৃষ্টে 
তাহার মুখপানে চাহিয়া আছে এমন সময় 

একজন ছ্বীরবান নৃতাযশালার দ্বারাস্তরে, 
'আসিক! দীড়াল। তাহার গ্রতি রাঁখব- 

সেনের দৃষ্টি পড়িলে, সে প্রণাম করি! 

বলিল “হুজুর ভট্টাচার্য্য মহাশয় নীচে 

দড়ায়ে আছেন।” এই কথা গুনিবামাত্র 

রাঘৰসেন, জোষ্ঠপুত্র সতীশ্চন্ত্রেরে উপর 

অভ্যাগতদিগের পরিচর্যার ভারার্পণ করিয় 
ঘ।রবানের' সহিত প্রস্থান, করিলেন। তিনি 


ভসসহ € --৮০৮ এপ 


আজে সে সুখের দিন হুয়রে স্মরণ 
যে দিন প্রিয়ার সনে 


মেশামিশি মনে মনে 
যে দিন প্রিপ্লার মনে প্রথম ফিলন। 
সিশি়। বলন সনে 
চাহিয়া! মাটীর- পানে 
ফে ছিন অঠুইলা বাল। সুচিত' ম- 
(ছেদ্দিয়া সে অন্ছমানি 
সরম প্রতিমা খানি 
বর্ন হ'ভেন্ছ'লে। যেন ভূতলে পতন-_ 
থেকে থেফে সেই দিন হয়রে স্মরণ! | 





[ বৈশাখ, ১২৯১ আজে! সে সখের লিন হয়রে স্মরণ । 


. আজো সে সুখের দিন হয়রে আমরণ । 






























নিয্নতলে আসিগা দেখিলেন রড দড়াইয়। ূ 
আছে। দ্বারবানকে যথা স্থানে যাইতে | 
বলিয়া তিনি রত্বার হান ধরিয়া ঠাকুর | 
দালানে উঠিলেন, দালানে. একটিমাত্র প্রদীপ | 
জলিতেছিল। এবং সম্মুখে দশভূজ। সৃষ্ঠি 
অস্পষ্ট দেখা যাইতে ছিল। তাঁহার দালা | 
নের পার্শ্ববর্তী একটি গৃহের হ্বারে উপ 
নীত হইলেন এবং কটিদেশ হইডে একটি 
চাবি বাহির করিয়া! সেই'ার উদঘাটন | 
পূর্বক গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। ভিতর | 
হইতে দ্বাররুদ্ব করিয়। দিলেন। গুহ মধো | 
প্রগাড়*অন্ধকার, জালোকের লেশমাত্র না, | 
হাতড়াষ্তা হাতড়াষ্টয়! ছুটজনে আরএকটি | 
দ্বারের নিকট পৌছিলেন। রাঘব সেন সেই | 
স্বারের চাবি খুলিলেন এবং এক অতি | 
কী" সোপান দ্বার! অবতরণ করত এক | 

প্রশস্ত গৃহ মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। | 
ক্রমশং ৰ 


ধীরে ধীরে পাশে আসি বধিল। যখন 
লাঁজে শির অবনত) 
কাধিতে পাড়িতে কল্ত 

জগাজে ব্রম-মাখ! ভুজিল! নয়ন । : 
শুভ বিবাহের কালে 
শভদৃষ্টি হয়ে গেলে 

সেই একদিন পুঅং শুভ দরশন। 
সেই দিন অহরহ. 
সেম্খ-্বতির সহ - . 

থেকে থেকে মনে গড়ে মেতে উঠে মন।£ 

সথখ-চেয়ে জুখময দুখের লারঞ। : 1] 


১৬৪ 


:- +ক্ষিবা জধাম ভাব হেরি তখন ! 
'ধালোচিত-সরলত। 
যৌিনের ঈধুরতা 

গরলতা অধরা ধরতে দিলন। " 
* স্গৈহে কয়ে সৈঁযৌধন 
* বাল্যসনেআঁগিজন 
শান ছুধ়ে ধেন তসই কলেবর়ে। 
'কৌছই কাহারে -হায় 
ৃ "ছাড়িধারে নাহি চাষ 
১$ সুয়ৈর বানা যেন শহক্বে-রাঁখে ধরে» 
 (ঝিয়বিরে নিসল ৃ 
চঞ্চল বরণ জল: ৃ 
| 'সিঝিংতছে কর্খসি যেন তযপ্রিনিনদিরে 1 
এখনো পৃথকভাবে 
কিছু দূর হয়ে যে 
*-'শ্বেঘে'লা হেরিব আর হোল ঈণধুরীয়ে | 
8 । দমিশিবে ঝরণা-বারি তয়ঙজিনি নীরে? 
|. আলোকে আলোকে হলো! অপূর্ব্ব মিলন! 
ঘরেতে গ্রদীপে আলে! 
প্রিয়ার বুনে আলে!২ 
'মুক্ত বাঁতায়ন-পথে শনীর কিরণ | 
 হেরিতে €হুক্ষিতে সঙ্গে. 
চুিলঞম উদ সুখে 
আচক্ষিন্ে অধ্চয়েতে অধর মিলন 
শীহরিজু দীহরিল1 বালা (সে তখন । হ 


ধরে অঞ্রে কেরংস্ইস! মিলিত % 
অঙ্গের কেন 


| গেছ কাগজ উ্ন।"তস, মাত 1 
টিটি এ ৪ টি ঞ্ছ্ম- 


্ £কাগাথ ৪২৯৯ ] | 


“ৎ নলিমীসে-হুর্যযকরে ফেনহযরথত 11. 


কাঠওহেতেেখিকান্বর . !. 


| একে হেরি সুখী ফেদ অপক্ধের মন.। 


ছুঅধশ্ে মেলা কন দুর তখন | 


'নাজামি ফি মোহজাল ধের্রিল জনে ।' 
 লাজে অবনত মুর্ধী ৃ 
লাজেতে মুদিল আঁখি 

লাঁজেতে মিশীয়ে গেল বিহ্বীনার সনে। 
 হেরিতে হোরতে তার রঃ 
হইলাম জড় প্রায়) 

ছটিল লহরী কত সখের তুফান: 


ডি 


না এককার € সে অধরে! অধর মিলমে। 


চান সে. কুতক্ষণে রিশা নয়নে ও 


. চেয়ে আছি. তার পানে... 
.চাঁহিল আমার পানে. 


্‌ চি পড়িল পাঁত। সরমের সনে । 


নয়ন ফিরিল তায় 
হৃদয়ে কি রাখা যায় 
হ্বদয়েহিদয়ে কথা চলিল গোপনে । 


হৃদয়ের আলাপনে মোহিত ছজনে। 
কতক্ষণে কি, সথরৰ পশিল শবণে 1. . 


“মোছ,ফেবাড়িল গুন 
_. ন্জড়তা হ'লে দ্বিগুণ 
চমকিছু সে জূরৰ গশিলে শ্রবণে। 
ভাঙা ভাঙা দৃু:মৃছ 
শ্রাজে গাড় স্বর শুধু 


'. লিল র্রব্ণ- নাছি গাত্কাশিল হনে 1 


“্ইছাদযের ভাব ণ্চয় 
হৃদয় কিয়া, রয়: : 


 স্কান মাই হযর়জেকর। পিকে কেমনে । 





শ্রধণে সিশিমা রি পাশিয়া প্রযলে। 


[ বৈশাখ, ভুহ$ 


-. শিছুরি গুনিভু যেই গদ গম ক্ষয়ে 
৮. চাহি পু কতক্ষণে . 
 মলয়'সমীক্-সনে 
ন। বুবিদ্থু'ক্ষি বলিল মধুমাঁধ। হরে 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 
-ঝ্বাত্রি প্রভাত হইগ। ৫বল! অল হইতে | সঙ্গ্যাসীরু-কঠ্টের বাঁকা সণ সাপ করি | 


| নাঁহইতেই গ্রামের লোক যকল: হিঙ্গানার 
পরীক্ষা দেখিবার জন্য দলে দলে'আসিয়। 
ঘনশ্তাম দেবের মদ্দিরেধু সম্মুখের গ্রীশস্ত 
মমতল, ভূমিখণ্ডে উপস্থিত ছইল। সকলেই 
এক রূপ-কুসংস্কারের- বশবর্তী | অধিকাংশ 
কৌতুহল চরিতার্থ ফরিতে আসিয়াছে, এই 


কৌতুহল সকলের মঙ্গে দিগুণতর উত্তেজিত 


হইন্গাছে, যেহেতু পরীক্ষণর-পাত্রী বর্বধাদী- 
সন্ত অতীব রসণীরা:তরাপাতকুষ।নী! গ্রভাঁত 
সম্পরণপ্রচ্কুট, হাইতে-না হইগ্েই উক্ত, স্কান 
বহুজনা'কীর্ণ হইল:? মগ্দিরের দ্বার এখনও 
উদঘাটিত হয়। :ন$ই.৮ 'আচার্ধয, এখনও 
হাছিরে আরসন 'ঙাই.৮ তিনি জনুমতি না 
কক্চিল হিঙুসাযক *গ্ষারিতে ংলোকঃযাইত্ে না? 
পরীদ্ধাও আরন্ত হইলেন । “ক্রমে ছুই সাও 
বেল! হইল; শ্রাদের গাধন, ভ্রাধান ঝোঁক 
মকল একে গ্রে আলিতে আরন্ত করিলেন । 
আচার্ষা মন্দিরাভ্যন্তরে' থাকিয়া গত.রাজে 





মধুযা মি ৃ 


 মধুযামিনী? 


5৬৫ | 


“কোমল কুন্মে ফেন। 

শিশিরের বিন্দু ছেম- 
ব্গপিল পরাণ গুধু হেরি অধয়ে। 
না টি কি বিল সুধামাধা স্ব ও 


্‌ জীমিকাচরণ মুখোপাধ্যায় 


কাত ভাবে "বসত জাবিতে: ছিলেন 
করিবেন 1. হিঙ্গদ্াকে অপবাপ: দিয় এক্সখে 
উহ মিথা। এরূপ.বলিতে প্ৰরেদ না, বলিলে | 
দেশেয় লোঁক 'সকল তাহাই মস্তক খুগ্ুডন & 
করিয়। তাহাকে তাড়াইয়। দিবে |: পরীক্ষার | 
দিন নির্জারিত হইস্থাছে,: গ্রাঙ্গের ধান | 
লোকের একে একে 'আদিভেছেন) তিনি | 
আর. বিলম্ব করিতে পারেন না,: তাকে (| 
মন্দিরের বাহিরে আদিতেই হইবে, হিগ্মাকে 
আনি অনুমতি : দিকেই. হইবে ০২-পক্ষ: 
লেক ভয়ে ইছলে।কে জুখভোগ যশহ আজ) 
পদমর্যযাদ। সন্বষ্ত “নই করিতে ক জর | 
সাহসী-কর ? ্াচার্যঃ ইত্জিজসৈবক -সর্কা 
হৃষ্টাভিলায ভীছার হাদয ছর্কাল,. সুর 
এরূপ সাহদ সহসা গকতে রা; অননভব. 
তিনি বাহির আটসিলেন, লোক' সকল 
অদ্যর্থনা, করিল, তিনি ধার্লিক মৃদ্ধি অব- | 
লন্বন করিয়া ধানির্কীমদে উপরিষট ৯ |] 





চুঁতাগপ্না হিঙ্গনাকে 'আন্ার অন্থমতি 
| ঢালে, তিনি অনুমতি দিলেন দর্শক- 
বৃদ্বের যধ্যে ক্ষাউট জন লোক হিন্নাকে 
'আমিধার জন্ত গেল। অপবাদে. কাবসম্না__ 


চঅনাহারে ক্ষীণ। অনিদ্রা ও কুমারের অদ 
ষ শনে মলিনা-_অবল! নির্দোষা কুমারীকে 
£ু জানিতে আট জন সবলকায় গুরুষ ধাবত 


নিউ শহীসিস 


হইল । “কতৃপক্ষের! তৎপরে বসিয়া অন্যান্য 


বিষয়ের আলাপ করিতে লাগিলেন, যেন 


ৃ .ক্কোন গুরুতর কোন নিষ্ য় কার্যে হস্তক্ষেপ 


করেন নাই, যেন সকলে কোন আনন্দ- 
| জিলনে মিলিত হইয়াঁছেনশ. পরার ছুই দণ্ড 
চু কাল অক্ঠীত হইল, হিস্নন! দীনবেশে মুক- 


ছ কেশে রোদনন্ুখ মুর্তিতে তাহার পিতার 


| হস রুটিপর কর দিয়! জলে অল্পে মেই 


স্থানে আসি উপনীত হুইয়। এফবার 


ঢ চারিহিকে চাহিয়া দেখিলন কুমার আসি- 


সাদ কি. না, পুনরায় এফব/র চাহিলেন 
চঁগভ জাহের,সন্স্যাপী তথায় উপস্থিত আছেন 
'ক্ষিিন/।. যখন কাছাঞ্ষেও দেখিলেন না তখন 
পু অবনত সুখে 'অঞ্জ..ফেঙ্িতে ল[গিলেদ।। 
চু তিনি আলিঙা উপস্থিত হইলেন, চারিদিকে 


ঢু কবইঠিল “এ ডাইল আসিয়ীছে,? সকলেই 
| ৬ৎছকষার. সি: দেখিতে" লাগিলেন, 


| অদেক পোষ অদেক্ষ-প বলিতে লাগিল । 
চিহ্ন! অধিকতর 'স্ধনিত- সুখে স্রছিলেন। 
ৃ ইতি মধ্যে হইজম পো একটী মনত খর- 
মুদ্বর জাল হিখমার যন্তরেক উপর ছিয়া 
ও স্বীনার- দেহের উপর: ফেলিয়া াহার, পিতার 
ৃ নিকট হইতে গোছা শ্বজ্্ করিয়া! লটল) 
মু কেন নাগ, না- কালে তাকে স্পর্শ 
টু কারত্তেকেছ-মাহসী'ইইতে পাঁকে না, পাছে 


(ভিপি, অন বং, 'তাহাদিগ্ক নষ্ট 


করেন । 





(আরক্তিম ছুইয়! উঠ্রিল, দেহ থর খর কল্পিত | 


বিক্কত, ধিদ্রোছ ভাব দর্শন করিয়া তিনি 


ঢাহিলেন, আচীর্ধ্য অনুমন্তি দিতে বাধ্য হই-. 


ছিড়িবার চ্ষ্টা করিতে আর্ত কছিঙ্লেন। 


হিঙগন। জলে আবৃত হইলেন, গ্রাষের প্রধান 

বাক্তি সকল এ্রকত্বয়ে ফণ্ছলেন, “ঠিক হুই- | 
য়াছে।১ হিজনা জাল দ্বারা আবৃত হইলে | 
তিনি সহলা শ্লীনুত লজ্জা পরিহার পূর্বক | 
আর্ত নয়নে আচার্য্য ও গ্রামের লোক: | 
দিগের প্রতি চাছিলেন। তাহার মুখমণ্ডল 





হইতে লাগিল। অরুণ! কিঞিৎ দূরে থাকিয়া 
এন্ডাবংকাঁল তাহার অবস্থা দেখিয়া! মনে 
মনে সন্তুষ্ট হইতেছিলেন, সহসা! তাহার 


ভীত! ওএচঞ্চল! হইলেন। দর্শকেরা, বর্তৃ- 
পক্ষের! স্ আচার্ধ্যও চমকিত, ভীত ও 
চিন্তিত ইইলেন। আচার্য। ও অরুণ! নিজ | 
জিজ আস্মীযানি ওপাপেক দ্বভাবসিদ্ধ পর্জিণাম 
ভয়ে তীক্ ও চঞ্চল হইয়াছিল, অপর ব্যক্তি: 
গণ তীঙ্থীকে প্রকৃত ডাইন ভাবিয়া ভীত 
হুইয়।- চারিদিকে চাহিতে লাগিল। হিঙ্গন! 
সেই অবস্থার রছিলেন। কিয়ৎকাল গেল। 
ক্রমে সঞ্চলের মনে-সাহসের সঞ্চার হইতে 
লাগিল, বিশেষতঃ. হিঙ্গন! জালা র! আবৃত | 
রহিয়াছে এরূপ অবস্থায় তিনি কোন 

অননষ্ই করিতে পারেন ন1।. ভয়ের অপ- 
গরমে, লাহলের আবিষ্ভাবে গ্রামের প্রধান 
লোকের পরীক্ষা দর্শহনর জন্য উৎনুষ 
হইলেন। - তীহাঞ্গ আচার্ষেযর -অন্মতি | 





লেন। তখদ সুই জন-গোক সুইট পিপল 
প্র আঁমিয়া হি নাংকষ হাঁ পাঁতিরা লইতে 
বলিল, ভ্িনি : পুর্জাথতাবে অস্বীকার 
করিলেন ও 'উচ্চঃগ্বরে'ঘলিক্কা উঠিলেন তিনি 
এডাইন নঙছন এবং বলপূর্বাক জাল 





(ইনি অধ্ে সহসা দূরে বিস্তর অশ্বপদশব 
(এককালে শ্রুতিগোচর হইল। দর্শকৃন্দ 
হিঙগনার প্রতি লক্ষ্যত্যাগ করিয়া! সেই 
দিকে চাহিয়া! রহিল। অন্পক্ষণ মধ্যে তীয়- 
বেগে অগ্রগাধী অশ্বারোহী সকলে আসিয়া 
খনস্যামদেবের মন্দির ও সন্গুখস্থ ভূমিখণ্ড 
। মিমেষ মধ্যে বে্টন করিয়া ফেলিল। প্রত্যেক 
 অর্থারোহীর কটাদেশে তরবারি ও হপ্ডে 
সুদীর্ঘ কিরীচি। তাহার! নিঙ্গ নিজ কিরিচী 
অগ্রসয় করিয়া তত্রন্থ লোকদিগের গতি এক 





স্তব্ধ ও ভীত হই! পরম্পর মুখেক্স প্রতি 
চাছিতে লাগিল ও ভাবিতে লাগিল ইছার! 
কে? কি হেতু এস্থলে আদিল? হিঙ্গন! 
(কিকুহক বলে এই সকল “অস্বারোহী কৃষ্টি 
॥ করিল ? ত্তাহার। বাক্শক্তিহীন হইয়! চাহিয়া 
রহিল। অক্ক্ষণ পরে একটা সুন্দর সুস- 
'জ্জিত অঙ্খে আরোহণ কুরিয়া এক অতীৰ 
সুপ্ীী যুব পুরুষ মন্দ মন্দ গতিতে সেই স্থানে 
(আসিয়া উপনীত হইলেন। তাহার গল- 
“দেশে গঙ্গমতি হার, কটাদেশে উলঙ্গ তর- 
বারি, মন্তকে রাজমুকুট, কর্ণে হিরকাদি, 
খচিত স্বর্ণ কুগুল। তাহার পশ্চাতে আর 
ছয়জন অস্বায়োহী। তীছার নবীন বয়স, 
সুন্দর মুখস্রী, রাজপরিচ্ছদ, মহামুল্য রাঞ্জ- 
মুকুট দর্শনে সকলে বিশ্নিত নয়নে হতবুদ্ধি 
| প্রায় হইয়। চাহিয়। রছিল। হিঙ্গনা দৃষ্টি 
'মাজে কুমারকে চিনিতে পারিরা প্রফুল্ন 
মুখে, অনিমেষ লোচনে' তাহার | স্নেহপূর্ণ 
-সুখমণ্ডলের . প্রতি চাছিয়! কািয়া ফেলি- 


যথার্থই রাজপুজ ও তাহার মুক্তির হেতু 


মধুযাফিজী । 





নামিলেন আর ছুয়জনও নাঙমিল। ভিন র 


অগ্রস' ূ মন্তকে পরাইয়! তাহাকে আপন অঙ্খেপেরি 
বারে রোধ করিল। লোক সকল চমকিত,, 


 খুলিয়! আূচার্ধযকে সরোষে জিজ্ঞাসা! করিলেন | 


অরুণ না এ--এই সমস্ত আমাকে | 
:€লন.। তিনি জানিতে পারিলেন কুষার 


আসি্নাছেন। হার সমস্ত শরীর এইক্ষণে 





১৬৭ | 





জালে আবৃত খটকাঁভে তিনি চলিতে অক্ষম, 1 
এই জন্যই, তিনি স্থির . তাংখ থাকিগা 
কাদিতে লাগিলেন। কুমায় অন্থ হইতে চু 







শীষ হিঙ্গনার পার্শ্ববর্তী হইয়া সঙ্গেকে | 
তাহাকে জাল হইতে মুঞ্ধ করি! সেই ণ 
স্থলে জানু পাতির়! মন্তক হইতে রাজ-সুকুট 
খুলিয়! তাহার পদতলে রাখিলেন "ও তৎ- | 
পরে সেই মুকুট তুলিককা আপন হনে তাহার | 









বসাইলেন! দর্শকবৃন্দ : কাষ্ঠপুত্লিকার £ 
ন্যার় বাকৃশক্িহীদ হইয়া চাহিয়া রহিল? 
কুমার হিন্গনাকে অঙ্বোপরি বসাইয়া ত্বীঝ 
গলদেশ হইতে গঞ্জমতি হার খুলিয়া তীহার | 
গলে পরায়! উৎস্ক, নয়নে তীছার প্রতি | 
কিযক্ষণ চাহিয়া, ফিরিয়া! দীড়াইলেন ও ছু 
ছয় অনুচরকে আচার্য্য ও গ্রামের কর্তৃ- | 
পক্ষগণকে বাধিয়! তাহার লঙ্গুথে আনিতে | 
আজ্ঞা দিলেন । আজ! মাত্র তাহারা তীাহা- 
দিগকে বাধিয়া আনিল। কুমার তরবারি | 












“মিখ্যাবাদিন্‌ ভণ্ড যাজক! শীপ্ব বল্কোন & 
লোক, কর্তৃক উপদিষ্ট হই! তুই এরূপ ( 
অপবাদ ঘোষণা করিপি? ও এই অপধাদ 
ঘোষণা করিয়া তোর কি মনোরথ বা স্বার্থ, 
সিদ্ধি হইল? আচার্য সাক্গাৎ মৃত্যু আশা 
করিয়া প্রাণ ভয়ে কম্পিত ভাবে যোড়হত্ব | 
করিয়! অর্ধস্কুট বাক্যে কহিল-_'আ- | 
আমি কি-কিছুই জানি-_না, অ-জ-- | 



















করিতে ব-”্বলিয়াছিপ--আ--ষি তা-ই |: 
ক” -করিযক্লাছি। কুমার আচার্যোের এই | 
কথ! শুনিয়া বিশ্মিত ভাবে হিঙ্গনার দিকে |: 






| ৯৬ 


দন, ছিনিও-বিশ্মাবে সা 
টন হইযা কুমাকের-প্র্তি চাহিয়া অবর্াত- 


মু অছিলেন। গণ বিক্্ী ভুইয়া! অধোমুখে 
ছু কছিল। কুসায তাহাকে: নসগ্মংখে আনিংত 
 সখাদেশ কম্িলেন* নৈক: অন্তর অংক্গণার 
সই তাধাক্ষেলইয়। আসিল ।'সরণ! আসিবায় সময় 
টু হইবার* কাতর ভাবে জআচার্ঘ্যের প্রতি 
[ু চারিঘ। : আচার্ধয আন্মবর্দোষিতা। প্রমাণ 
টু কঙ্গিতে ঘাতক. অরুণার ফাতর দৃষ্টির কোন 
ভু ফা এইক্ষণে, দর্শিল 'লা1 আচার্য 'কর- 
সু €ফাঁক.অরুণার. সমস্ত" বাধাই বলিয়া, দিল, 
হু কাটার ওলিয়। কিরৎকগাজব্নত মু থাকিস 
পু হি্মার : নিকট. দাই. সৃহুন্বরে- তীছ্ছার 
ঠ সভি্রানত বিজাস! করিতপলও সরল হন 











ক্ষমানীল। হিজর) সকলকেই, পম তে | 


| (ৰলিলেস। কুমার তখন উজ্চকৃঠে রণ 
্ ক্ষহিলেন ক্ষমার তত্গ্রয়অরুণায় পঞ্চ | 


আছার্ধের গা প্রকাশ: করিও সংক্ষেপে. 
আত্মপ্রিত নিক হিঙ্গনার ক্ষমার অভি: 
প্রা কাজ.করিলেন। "দর্শক ধকচ শুনির| 
আশ্চর্য্য হইয়া :হিদ্নার ভূরি ভূরি_খ্শংসঃ 
করিকে, লাগিল. 'তৎপরে. কুমার আপন 
উনন্যদিগকে শিরিরে ..ফিকিযা! যাইতে ইঙ্গিত 
করাতে ফ্াহারা” সকলেই সেইস্থল ত্যাগ | 
করিয়া চলিয়া! গে, কেবল ছয় জন সম- 
_ভিব্যাহারী অন্বারেহী তীহার নিকট উপ. 
স্থিভ রষ্ট্রিস। কুমার প্রিক্পতমাফে আপন | 
পার্ে অস্তুপৃ্ঠে বনাইয়। তাহার বাটা লইয়] | 
চলিলেনৰ . :. - 


স্পা উঠত ল 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ, । 


টি হিদনাফে -লইয় খন গ্রামের 
রা তর বির! যাঁ১তখন শ্রাের আবাল বৃদ্ধ 
চু বঙগিতা সকণেই“হি্নার প্‌, বুদ্ধ, গ্রঁণয় ও 
চু্ছুষ্টের প্রশংসা, করিতে 'লাগিল | কিঞিণৎ 
পু যাহারা তাহাকে জাইন বলির! ভর পাই- 
ছু স্যছিল, ডাইন. বলিয়া অবজ্ঞা! করিয়াছিল, 
তাহারাই আকার নবীন। রাজরানীর শ্লীমুখ 
ৃ [মী দেখিতে পির্রা হইন]-ঠাহার অশ্খের 
ক্িগা্ধে পার্খে-চলির। মছযোর ..সাধুবাদ; 
 ওপংস] ও নিলা সমতই:প্ক্কাণ্ডভ ফলের 
অরুগত": একদিন পরে যাহার মন্তকমুণ্ড 
বই, এক্ষণে [সেই মন্তকের কৈপরাপি ্পর্শ 







করিবার সাধ্য কাহার আছে? যে গলদেশে | 
একদিন পরে রঙ্ছুর র্যবস্থা হইত, সেই | 
গলদেশ এইক্ষণে গঙ্গষমতিহারে শোভিত. . 

গ্রামের ললোকের। হিজন।' সম্পর্কে নান | 
কথা কহিতে লাগিল, নানারূপ অপূর্ব গল্প | 
সৃষ্টি করিতে লাগিল। কেছ বলিল হিঙ্গনা | 
পুর্ববার্ধি জনিত যে-.কুমার 'মথার্থই রাঞ্গ | 
পুর তাই'ওরপ নির্ভগ্ে পরীক্ষ। দিতে গিয়া" 
ছিপ, কেহ বলিল তাঁ_নরু তা*হলে সে'কি 
কাঁট কাটিতে, গরুর : বা” করিচত দিত” 
কেহ বলিল সে জানিত--হানিত, কিন্ত গু 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেনি, শুধু 


লি 


[ দৈব ১২৯১ 


ফুলের মুকুট মাথায় দিয়ে আসিতে দেখিয়া 
ছিলাম, তখনও ত' আঁশ ছিল,তা না হলে 
ফুলেরই মুকুট মাথায় দিবে কেন? এক জন 
| বলিল আমি ভাই কোন বিশ্বাসী লোকের, 
কাছে থেকে গুনেছিলুম যে উদয় যখন বাড়ী 
যায় তখন স্বপ্ন দেখেছিল যেন একজন 
সন্ন্যাসী তাহার মাথার কাছে এসে বল্লেন 
| “ঘে তুই হিঙ্গনাকে পাঁবার জন্যে এত চেষ্টা 
করচিস্‌, এত দ্িনিস্‌ পত্র কিন্ল কিন্ত 
তুই তাকে পাবি নি”-এই কথা বলে 
সন্ন্যাসী অন্তর্ধান হুলেন-__তাঁর- পর-উদয়, 
ঘোড়া, উট, হাতী, বড় বড় বাড়ী, বাগান, 
কত সোনা, রূপা স্বপ্ন দেখতে ২ জেগে 
উঠূলো-_ত্াঁত: ভাই সহ্য হল ? আর 
দেখেটিস্‌ সেই জন্য উদয় এসে পর্যাস্ত 
॥ কাহারও সঙ্গে ভাল করে কথা কয়নি। 
] যাহউক ভাই মেয়েটার খুব কপাল? আ'র 
এক ন্গন উত্তর দিল “ত। আর বলতে, 
| যেমন সুন্দরী মেয়ে, বর ও তেমনি সুন্দর, 
যারে কবে বিয়ে হবে!না এ মুক্তার 
মাগ! গলায় দিতেই বিয়ে হয়ে গেল ?” 
. হিঙ্গনার দুঃখের অবসান হইতেই 
অরুণার ছুঃখের আরম্ভ হইল। হিঙ্গনা 
অপমানিত ও দেশ হইতে বহিষ্কৃত না৷ হইয়া, 


অরুূণ। তৎপরিবর্তে সর্ধজন্রপরিত্যক্ত 
হইয়! আত্মধাতিনী- হইবার কল্পনা করিতে 
লাগিল । দেশের লোক সকল যে রূপ 


আশ্চর্যের সহিত কুছইরের সংক্ষিপ্ত গ্রণয়- 
বৃত্তান্ত ও পরিচয় শ্রবণ করিয়াছিল তাহার 
আবার €সেই রূপ আশ্চর্যোর সহিত অরুণার 


৬ 


মধুষামিনী | 
কি' প্রণয়ের জনো নিতা পর্বতে গিয়ে 
কুমাঁরের প্রতীক্ষা! করিয়া থাকিত ? একজন 
বলিশ্ন তাই বটে আমি এক দিন হিঙ্গনাকে 


১৬৯' | 
ছুশ্চরিত্রতার কা আচার্ষ্যর মুখ' হইতে 

শ্রবণ করিল। হিঙ্গনা ও অরুণা, ছুইটা 

প্রকৃতি, দেশের ছুইটী আদর্শস্থল হইল। | 
একের জীবন এইক্ষণে নব নির্মল প্রেম, 
সুখ সম্পদে পরিবেষ্টিত, অপরের খ্বণা 
অন্থতাপ ও হতাঁশ জর্জরিত। যে “কালা- 
মুখীর” মরণের জন্য অরুণ! এতাদৃশ চেষিত 
হইয়াছিল, সেই কাঁলামুখী না মরিয়া রাজী 
হইল, ও তাহাকে মরিতে হইল। নিদ্দোধী 


ব্যক্তি বিপদ ৰা! মরণ কালে আকাশের 


প্রতি চাহিয়া বিধাতাকে আপন দুর্ভাগ্যের 
সাক্ষী করে, অরুণ! এইক্ষণে তাহাও করিতে, 
পাঁরিল 1, কেননা তাঁহার হছুঃখ তাহার 
ছুশ্চরিত্রতার ফল-_সাক্ষী আচার্য । তাহার 
৪ অবস্থা! সমশোচনীয়। | 

দেশের প্রশ্থীন লোক সকল এক্ষণে 
হিঙ্গনার প্রীতিসম্পাদনার্থে ও রাজকুমারের 
অনুগত হইবার জন্য আচার্য্য ও অরুণার 
মস্তক মুণ্ডন করিয়া তাহাদিগকে দেশ হইতে 
বহিষাঁর করিয়া দিবার আজ্ঞা দিল। ৃ 

কুমাপ্ধ হিঙ্নাকে সযত্বে আপন সঙ্গে 
লইয়া] হিঙ্গনার বাটা গমন করিলেন ৷ বাটা টু 
পৌছিতে “মঙ্গলস্চক শঙ্ঘধূনি হইল। 
হিঙ্গনার 'পিতাঁমাতা হিঙ্গনার মুখচুস্বন 
করিয়। আনন্দে অশ্রু বরিষণ করিতে, 
লাগিলেন। উদয়গিণর হিঙ্গনার উদ্ধারে 
আনন্দিত হইয়াছেন বটে, কিন্ত কি সৌনর্যয' 
কি সাহস, কি সম্পদ কিছুতেই তিনি 
কুষারের তৃল্য নহেন এই বিবেচনা করিয়া, 
বহুদিনের প্রণয় সাঁধে হতাঁশ হইয়া দুঃখাশ্র 
ফেপিতে লাগিলেন । কুমার হিঙ্গনার রক্ষার 
জন্য ছয় জন অশ্বারোহীকে তাহার বাটাতে 
রাখিয়া আপনি কিছু ক্ষণের জন্য বিদায়, 


১৭৩. 


সহচরী। 


বৈশাখ ১২৯৯] | 


“৮ টাল 
'হইলেন। হিঙ্গনা এক্ষণে রাজী হইয়াছেন | “কৈ কুমার”, “কৈ কুমার” বৃলিয়া 'খারগ্থার 


(দেখিয়। প্রতিবাসীরা 'নানারূপ. উপহার 
'দিতে লাগিল, গ্রামের ছোট বড় সকলেই 
অকুণার ও আচার্য্যের নিন্দা করিয়! ও 
তাহার রূপ ও গুণের প্রশংস। করিয়! তাঁছার 
'অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে লাগিল। হিঙ্গনার 
পিতা অদ্যাবধি একজন গ্রামের উচ্চতম. 
'গ্রণনীর গু মাননীয় লোঁক হইল। 
সায়ংকালে কুমার ধন্ুর্বাণ হত্তে পূর্বের 
| ন্যায় বেশে হিঙ্গনার বাটা আসিয়া গ।'ভীগণ 
সহিত হিঙ্গনাকে লইয়! পর্রতদেশে যাইতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, কেহই*বাঁধা দিল* না । 
সকলে এই যেন একটা তন কৌতৃক 
দেখিতে আগিল। কুমার হিঙ্গনাকে পর্বত 
দেশে লই চলিলেন। জুম্বারো হীগণ 
| তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে ছিল, 
কুমার ইঙ্গিত করাতে তাহার! ফিরিয়! 
গেল। * 

“আবার সেই পর্বত দেশ সেই বৃক্ষতল, 
যে স্থলে কুমারের সহিত হিঙ্গনার প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়, যে স্থলে কুমার হিঙ্গনার «সুমধুর 
'বংশীধ্বনি শ্রবণে মোহিত হয়েন ও সুমিষ্ট 
. বাক্যে হিঙ্গনাকে স্বীয় গুণের পৃক্ষপাড়িনী 
করেন ;__সেই বৃক্ষতল যে স্থলে কুমার স্বীয় 
| উচ্চ পদ ও সম্পদ গোপন করিয়া দারিদ্রের 
পরিচয় দিয়! হিঙ্গনার প্রেমের প্রথম গরীক্ষা 

করেন) ও তাহার নিঃস্বার্থ হৃদয়ের চিহ্ন 
রূপ দ্বাদশ মুদ্রা প্রাপ্ত. হয়েন, এই সেই 
|| বৃক্ষতল যে স্থলে কিছু দিন পূর্বে হিঙ্গনা 
| 'বিগ্ললিত নয়নে একাকিনী দ্ডায়মান! হইয়! 


ছুঃখ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছিলেন, পুনরায়] : 


সেই বৃক্ষতল! এক্ষণে অবস্থার কিরূপ 

পরিবর্তন ! 
“চিরদেন কখন সমান না যায়”। 

সেই বৃক্ষতলে আসিয়া হিঙ্গন! সজল 

নয়নে কুমারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার ! 

আপনি গত রাত্রে আমার ছুরবস্থার কি স্বপ্ন 

দেখিয়াছিলেন__কোন-_-সন্যাপী কি আ. 

পনাকে স্বপ্ন দেখাইয়াছিলেন ? 

কুমার। . (মৃদ হাসিয়া) হিঙ্গনে! আমি 
সেই সন্ন্যাসী। আমি সেই দিন 
সন্ধ্ীকালে তোমার সহিত সাঙ্গাঁৎ 
কন্ধিবার 'অভিলাষে পর্বতদেশে 
আঙ্গিয়া অনৈক ক্ষণ প্রতীক্ষা! করিয়! 

অবশেষে তোমার বাটা যাইতে 

ছিলাম, পথিমধ্যে তোমার অপবাদ 
ও শান্তির রথ! শুনিয়া তোমাকে 
সেই রাত্রে সাত্বনা করিবার জন্য 
সন্ন্যাসীবেশে আসিয়া প্রবোধ দিয়া 
গিয়াছিলাম। 

হিঙ্গনা। কুমার ! আমি সেই রাত্রে 
যে কিরূপ ছুঃখে অভিভূত হয়ে ছিলুম 
তা আমি তখন বল্তে পারিনি 
তুমিত আসিয়াছিলে, তুমিত আমার 
হৃদয়ের সমস্ত কথ! শুনিয়াছিলে। 

কুমার। (হাসিয়া ).হিঙ্গনে ! এখনত্ত তুমি 

আমার। | 

হি্গনা। (মৃদ হাসিয়।) বেইমান ! এখনও 

কি প্রত্যয় হয়নি। 


চৈ ১৩০১৩ -০১ 
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5 রশ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


হিঙ্গনার উদ্ধারের পরদিন অবধি কুমার 
প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে আসিয়। হিঙ্গনাকে 
দেখিয়া যায়েন। বিবাহের দিন এখন স্থির 
হয় নাই। ছুই সপ্তাহ এইরূপে অতিবাহিত 
হইল। এক দিন সায়ংকাঁলে কুমার ছিজ- 
নার পিতার নিকটে আসিয়া বহুমূল্যবান 
্রস্তরাদি খচিত স্থবর্ণ কারাঁগ (চুড়ী) 
হিঙ্গনাকে উপহার দিয় বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। এ প্রস্তাবে অন্যমত কাহার 
আছে? বরং এত দিন যে, পরিণর সম্পর্কে 
তিনি কোন কথা কহেন নাই, গ্রামের 
লোকেরা ইহাই আশ্চর্যের বিষয় ভাবিয়া 
ছিল। 

সুখদ ফাল্তন মাস উপস্থিত । পরিশুষ্ক 
বৃক্ষরাজি নৰীন পত্রে স্থশোভিত। স্থমন্দ 
মলয়ানিল সময়ে ২ প্রবাছিত। পক্ষীকুল 
মদকল! কুমারের ইচ্ছা এই মধুমাসের 
পূর্ণিমা রজনীতে হিঙ্গনার সহিত তাহার 
শুভ পরিণয় হয়। হিঙ্গনা ও কুমারের 
ইচ্ছায় সম্মতি দিলেন, গ্রামের উচ্চ লোক 
সকল'রাত্রি দশ দণ্ডের পর পরিণয় কাল 
স্থির করিলেন। 

অদ্য সেই শুভ দ্রিন। হিঙ্গনার নিংস্বার্থ 
প্রেমের পুরদ্ধার তাহার বহদ্িক্ের মনোরথ 
সিদ্ধির সময় নিকটবর্তী । যে লকুচ বৃক্ষ 
কুঞ্জাভ্যন্তরে হিঙগনা ও কুমারের প্রাণের 
পরিণয় হইয়! ছিল, সেই পবিত্র সুদৃশ্য স্থলে 
হিঙ্ছনার অভিমতে তাহাদের সামাজিক 
পরিণয় ও সম্পন্ন হছইবে। হিঙ্গন! গ্রফুন্ত 





মুখী। তাহার গলদেশে কুমার দত্ত গজ- 
মতিহার,হস্তে সেই দীর্তিমান সুবর্ণ কারাজ।' 
তাহার ফুপ্ন নয়নযুগল কজ্জলরাগে জতি 
মনোহর। পৃষ্ঠদেশে লগ্থিত বেণী তাহার 
অসামান্য রূপের পরিবর্ধন করিতেছে। 
তিনি সেই শুভ সময়ের প্রতীক্ষা! করিয়াছেন 
যখন তিনি কুম$রকে প্প্রিয়তম স্বামিন্‌» 
বলিয়া সৃস্বোধন করিতে পারিবেন। 

হিন্গনা অদা যামিনীতে প্রাজী?, 
হইবেন। দেশের নবীনা জুবভীসকল 
প্রচলিত প্রথ| অনুসারে বিশেষ শুভ রাজ ]. 
পত্িণয় অলঙ্কৃত করিবার অভিলাষে, অ-. 
পরাহে সুন্দর বেশ ও আ্ভরণে সুসজ্জিত। 
হইয়। হুর্ধ্যাস্ত যাইবার পুর্বে আনন্দ মনে 
গান করিতে করিতে পুষ্পচয়নে যাইতে 
ছেন।-_ 

চল চল চল সখি! ফুল চয়নে। 

“বেল! থাকিতে থাকিতে চল যাই বনে ॥ 
আমর! ছাখিনী জন, কোথা পাৰ আভরণ,' 

বনরতন তুলি মাল পাঁথবে! যতনে । 
গাথ্বে চুড়ি হার, মুকুট পাঁজর 
গাথ্বে! শিধী ঝুম্কে) বেণী দেখবে দেবগণে। 
কুস্থুম শরাসন,  কুস্থম তাহে বাণ, 

রচিব ফুলভৃণ অভি নিপুণে। 
কুমারী কুমার সাজন্নে মনোহর, 

বিমল যোলকল! শশীকিরণে। 

চল চল চল সবী ! ফুল চয়নে। 

বেলা থাকিতে থাকিতে চল যাই বনে ॥ ৃ 


1 


1 


৩ পাছত ৩ ৩ 


1 ইল হিল, 


৪ করিতেছে। 


১৭২ 
- -তীহারা এই রূপ আনন্উচ্ছাস প্রকাশ 


| করিতে করিতে নিকটস্থ বনে প্রদোষ 


বিকাশী পুশ সকল চয়নে চললেন। 


এদিকে দিবাবসান না হইতে হইতে কুমু- 
| দিনীনাথ সুনীল গগনে উদয় হইয়াছেন, 
] মধুমাস সমাগষে পার্বতীয় স্থান সকল, 
] সায়ংকালে অতি রমণীর শ্রী ধারণ করে, 
] অদ্য সেই এক মধুময় দিন। বর ও কন্যা 
| উভয়েই রূপ ও গুণে তুল্য বিভূষিত। 
হিগনার নিঃস্বার্থ প্রেম, তাহার অন্থ্রাগের 
অঁকাস্তিকতা, কুমারের উদ্দাক্ষ স্বভাব, দয়] 
1] ও দাক্ষিণা, সঙ্গীতের মধুর আলাপন, নব 
| যুবগী গণের উক্যতানিক -গান, পীরিণয়ের 
আয়োজন, গ্রভৃতিতে এই মধুময় দ্রিনের 
| মধুরতার লমধিক পরিবর্ধন «করিয়। নিকট 


বর্তিনী মধুযামিনীর মধুরতার পুষ্টি সম্পাদন 


দিবাবসান "হইতে না হইতে কুমারের 


| সৈনা সকল আসিয়। হিঙ্গনার বাটী হইতে 


পর্বতদেশ পর্য্যন্ত দগায়মান হইল। 


| গ্রামের লোক সকল তাহাদিংগের যুদ্ধ 
| পরিচ্ছদ ও যুদ্ধান্্র সকল দেখিতে আসিল 


॥ দ্িগের ভাব ভিন্ন রূপ ছিল) প্রবল ঝটিকায় 


ও হিঙ্গনার গুভাঘৃষ্টের গ্রাশংসা করিতে 
লাগিল। তাহার! পৃর্ন্দে' একবটর এ সকল 
'সৈন্যদিগকে দেখিয়াছিল, তখন উহা, 


॥ উদ্বেলিত জলনিরির তীষণতা'র একরপ দৃশ্য, 


তম জি শান হাসিল পা পতি উজ বত তত ৮১০৬ ৮ ০০৩ 2১488 


রা 


উহার ধীর প্রশান্ত মূন্তি অন্যরূপ। 

দেখিতে দেখিতে দিনমণি অন্তগত 
হইলেন। যোড়শকলা পূর্ণ নিশামণির 
বিমল কিরণ জগতে অমৃত বরিষণ করিলে 
ক্রমশঃ বিবাঞ্চের উদফোগ আরম্ত হইতে 


| লাগিন.। নুখসেধ্ট মলয়ানীল নব-বিকাশী 


পুষ্প মাল্যের সুগন্ধ, কুমারের প্রণয়, হৃদয়ের 

আশ নৰ যৌবনের উৎসাহে হিঙ্গণাকে এই: 
সময়ে পরম সুধী করিলে তিনি আপন মনে: 
গাহিলেন।_ | 


্বদয়মাঝে প্রণয়কুমুদ এত দিনে ফুটিল আজি 
শশী নিশী.বাু ফুল, কত মোরে দুঃখ দিল, 
তুষিছে এখন, যেন কত প্রিগ্নজন, 
. দেখে আমায় বিধি রাজি । 


ক্রমশঃ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, নবীন! 
“বামাগণ পুনরায় গান করিতে করিতে ফুল 
আভরণ সকল লইয়া হিঙ্গনার বাঁটাতে 
আসিলেন, পরিণয়ের মাঙ্গলক কার্য সমস্ত 
আরম্ভ হইল । ক্রমে সেই মধুযাঁমিনীর 
মধুময় অময় মিকটবর্তী। কুমার অভি. 
সুন্দর একটী রণ-পরিচ্ছদ পরিয়া অশ্বপৃষ্ঠে 
হিঙ্গনার বাটাতে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। 
পরিণয়বাদ্য আর্স্ত হুইল। কুমারের 
রণপরিচ্ছদ তাহার হস্তে ধনুর্বাণ ও 
কটিদেশে তরবারি তাহার শ্বাভাৰিক 
অসামান্য সৌন্দধ্যের সমধিক পরিবর্ধন 
করিয়াছে। হিঙ্গনার পৃষ্ঠে লগ্থিত বেণী, 
সমন্মুখর আকুষঞ্চিৎ আলুলায়ত কেশর!শি 
মস্তকের মণিময় যুকুট, দেহের ফুলাভরণ 


সমস্ত তাহাকে মুষ্তিমতী বনদেবীর স্বর্গীয় 


শোভ। দান করিয়াছে । পরিণয়ের সময় 


আর অধিক দূর নাই, কুমার হিঙ্গনাকে 


নিপ্গ. অশ্বপৃষ্ঠে লয়! মন্দ গতিতে পর্ব- 
তোপরি চলিলেন, নবীন! বামাগণ, আত্মীয় 
জন ও গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তি সকল 
পশ্চাৎ ২ চলিলেন। চন্ত্রমার স্ুন্সিগ্ধ রজত 
কিরণে পৃথিবী আলোকিত! সৈন্যগণের 
রণ বাদ্য যন্ত্রের সুমিষ্ট ধুনিতে চতুর্দিক পরি 





ক 


স্তরে প্রবেশ কিলেন। বামাগণ তাহ।- 


, | দিগকে মণগ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া ফুলা 


ভরণে উভয়কে সুন্দর রূপে সাঁজাইলেন, 
হিঙ্গনার পিত্ত স্গল নয়নে কুমারকে হিঙ্গ- 
| নামান করিতে অগ্রদর হুইলেন। সম্প্র- 
দান ও পরিণয় ক্ষত্রীন্ন রাজকুল পদ্ধতি 
| মতে ্সম্পর হইল । কুমার তরবারি চুম্বন 
করিয়া! হিঙ্গনার সহ্তি মাগ্য বদল 
করিলেন। উভয়েই সম্পৃহ নয়নে উভয়ের 


মধুযামিনী। ্‌ 


| পুরিত।* বর ও কনা! লকুচবৃক্ষকুঞীভ] 





তা] 
গ্রতি চাহিলেন*নভোমগুণে শুভ্র মেঘদল- 
সহিত চক্দ্রম! পরিক্রম করিতেছিলেন এই | 
স্থখের সময়েমেঘদল সরিয়! গেল/এবং তিনিও 
যেন সাক্ষী শ্বরূপ হইয়। সন্মুখে স্থির হইয়! 
দাড়াইলেন, উভয়ের পূর্বাবধি স্ুুমার্জিত, 
দেহ মন এক্ষণে উভয়ে লীন হুইল পুনরায়, 
শঙ্খধবনি হইল, বামাগণ সুমিষ্ট শ্বরে, 
আনন্দে গান করিতে করিতে প্ুম্পবৃষ্টি 
করিলেন। 


পরিশিষ্ট। 


সুন্দরী সরলা হিঙ্গনার প্রেমের একা 
স্তিকাতার পুরস্কার হইল*। উদয়গিরি কিছু 
দিন পরে ক্ষুপ্রমনে পুনরায় বর্শস্থলে 
গ্রস্থান করিলেন। আচার্ধ্য ও অরুণ! 
গ্রাম হইতে বহিষ্কৃত হইবার পর দুর্বল; 


সবদয় আচার্য্য পদ মান অর্থ, সমস্ত হারায় 


ক্ষিপ্তগ্রায় হইয়া কাল যাপন করিতে 
লাগিল। অরুণ যৎপরোনাস্তি লঙ্জিত৷ 
হইয়া! প্রথমতঃ আত্মঘাণততনশী হইবার 
উদ্যোগ করিয়াছিল, পরে একাকিনী নদী- 
তটে কিয়ৎক্ষণ বসিয়] থাকিয়। বলিল-_ 


“কীবন সুখের মূল কি হইবে ত্যঞ্জিলে।» 


'অরুণা হিজ্লনার বিনা দেখিতে 
রহিল না। ভৈরবীর বেশ পরিধান করিয়। 
তীর্থস্থান সকল পর্যটনে গমন করিল । 

বুমার হিঙ্গনাকে বাটাতে লইয়! আমিয়া 
্বীয় এ্জ্য ও অট্টালিকা প্রভৃতি দেখাইয়। 
ঈষৎ ভাঁস্যমুখে গ্রেমভরে জিজ্ঞাসা 
করিট্রোন, হিঙ্গনে! যদি আমি রাজপুত্র 
না হইয়া ছুঃখী হইতাম, ছা? ছলে তুমিকি: 
আমার দীন অবস্থায় আমর সহিত চির-. 
দিন লুখে থাকিতে ? “হিঙ্গন। ঈষৎ হাঁসিয়। 
বপিলেন বেইমান !-তুমি বেইমান তুমি 
বেইসান ! কুমার অনুরাগভরে তাহার ফুল্প 
তধরটা চুম্বন করিলেন । 

প্ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী । 


মধুযামিনী সমাপ্ত । 


| ১৭৪ 





সহচরী | 


বৈশাখ, ১২৯১] | 


আলির 9 
৪ 


খিয়ংথ! জাতি । 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 


বিবাহে কিছু দিন পুর্বে গ্রামের কোন 
অনাবৃত স্থানে বংশ ও তৃণ দ্বার কতক. 
'গুলি গৃহ নির্শাণ করে । বিবাহের দিন 
॥ এ সবল গৃহ পুষ্প ও নবপল্লবে সুশোভিত 
॥ করে ও নিমন্ত্রিতগণের আহারার্থ 'নানাবিধ 
তোঙ্গা সামগ্রীতে পরিপূর্ণ করিয়। 'রাখে। 
এইখানে কন্যাপক্ষী্র বাঁদ্যকরদিগের 3 
স্থান নির্দি্ই হয়। বরধাত্র সমারোহে 
| যাইতে পারে এন? প্র্বেশপথও প্রশস্ত 
করা হয়। বর ও বরের পিত। মাতার 
অবস্থানের নিমিত্ত যে গৃহ প্রস্তত হয় তাহা 
এ নকল গৃহ হইতে একটু স্বতন্ত্র থাকে ও 
উহ! ধিশেষদূপে সজ্জিত ও অলস্কৃত হয়। 
বর ও বরের জনক ছগননী মহা সজ্জায় 
সজ্জিত হইয়া এঁ গৃহে উৎকৃষ্ট আলনে উপ 
বিষ্ট হইয়। সমাগত দর্শকবৃন্দকে যথাযোগ্য 
অভ্ার্থন। সহকারে গ্রহণ করেন। এদিকে 
কন্যাও এরূপ নানাবিধ' বিচিত্র" বেশতৃষায় 
অরস্কৃত ও সহচরীগুণ পরিবৃত হুইয়া পিতৃ 
'॥ ভবনে অবস্থিতি করে। গ্ামস্থ বালকের! 
তাছাদের প্রথা অনুসারে মিঠাই পাইবার 

| নিমিত্ত উভয়পক্ষেরই নিকট আবদার করে 
ও আনন্দ সহকারে দলবদ্ধ হইয়া বাদ্য 
| করিতে থাকে। 'সন্ধ্য/ উপস্থিত হইলে 
[নকলে একত্র হুইয়! গমন করে, বেহাল! ও 
বানী বাপাইতে থাকে ও নানা প্রকার গান 

| রুরে। ইহা বল! বাল্য যে গ্রামস্থ যাব 


তীয় পুরন্কী বাঁপিকা ও কুলৰধূগণ এ সময়ে 
কন্যার আলয়ে আসিয়া! একত্র হয় এৰং 
এদিন আর গম্যাগম্য কিছুই বিচার থাকে 
না। রাত্রি প্রভাতপ্রায় হইলে বর .তুমুল 
আনন্দ ধ্বনি ও মন্তলবাদ্যের কোলাহল 
সহকারে কবন্যাঁভবনে নীত হয়। কিয়ৎ- 
কাল পরে সঝলে নিস্তন্ধ হইলে অম্যান্য 
প্রয়োজনীয় কার্য আস্ত হয়। কন্যা এই 
সময়ে সখীগণ পরিবৃত হই গৃহ হইতে 
বর্রগ্গিত হছন। উঠানে জলপুর্ণ কলস, ধান্য ও 
আম্র পল্পব স্থাপিত থাকে । চরকার প্রস্তাত 
নূতন বার্পাস সুত্রে এ সকল দ্রব্য পরিবেষ্টন 
করিষ্টা পুনরায় পরস্পর সম্ুথীন বরপক্ষ ও 
কন্যাপঙ্গপিগকেও প্রদক্ষিণ করে । অন্তর 
পুর্জি বা পুরোহিত আসিয়া কতকগুলি 
স্তোত্র পাঠ করিতে থাকে । এ সকল স্তোত্র 
স্বতন্ত্র ভাষায় (বোধ হয় পালি ভাষায় ) 
রচিত ও বোধ হয় তাহার অর্থ পুরে 
হিতেরও বুদ্ধির অগোঁচর। স্তোত্র পাঠ 
হইলে পর তিনি ছুই হস্তে ছুই মুষ্টি করিয়া 
অন্ন লইয়। দক্ষিণ হস্ত বাম দিকে ও বাম হস্ত 
দর্সিএদিতে করিয়] পর্য্যায়ক্রমে সাতবার 
বরের মুধে ও সাতবার কন্যার মুখে গ্রাস 
তুলিয়া দেন। অনস্তর বর ও কন্যার কর- 
ধারণপুর্বক বরের- কনিষ্ঠাঙ্থুণি কন্যার 
বাম কনিষ্ঠাঙ্গুলি দ্বারা ধৃত করান। তৎ- 
পরে অন্ষটরূপে কতকগুলি মন্ত্রোচ্চারণ 


[ কৈশাখ, ১২৯১ 
পূর্বক সম্প্রদান কাধ্য সমাধা করেন। 
মন্্রদান কার্ধ্য সমাপ্ত হইলে পর বর কন্যার 


, | কর ধারণ পূর্বক গৃহ প্রদক্ষিণ করে ও নত" 


ভাবে উভয় পক্ষের উচ্চ সম্পর্কীয় জ্ঞাতি 
কুটুঙ্থগণকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করে 


কন্য। বরের বামদিকে উপবিষ্ট হয়। এই সময়ে 


তাহাদের গাটিছড়া বাধা হয়। এই সমস্ত 
কাধ্য সম্পন্ন হইলে নিমন্ত্রিত বরযাত্রও কন্যা" 
যাত্রের যথাযোগ্য বস্ত্র অলঙ্কার বা গৃহ সজ্জার 
সামগ্রী ছারা বর কন্যার সম্বর্ধনা করে। 
এইরূপে সনস্ত বৈবাহিক ক্রিয়া সু 
সম্পর'হইলে চতুদ্দিকে নাচ, গান, সুরাপান, 
কুস্তি ও পরস্পর আলাপ প্রণয়ের ধুমধাম 
পড়িয়। ঘায়। বর ও কন্যাকে সমস্ত রাত্রি 
উপবেশন করিয়া! থাকিতে হয়। এস্কলে 
ইহা ৰল। কর্তব্য বে ভাগ্যবানেরা সাত 
দিন প্রত্যহ সাতবার করিয়া নৃতন স্ত্রীর 
সহিত একত্র আহার ন1* করিলে বিবাহ 
সুসম্পন্ন' বোধ করে না। বিবাহের পর 
বরের কনিষ্ঠ ভ্রাতার! জ্যেষ্ ভ্রাতাদের বধূর 
সহিত কথোপকথন, হাস্য, পরিহাস ও 
তাহীর করম্পর্শ করিতে পারে কিন্তু জ্যেষ্ 
ভ্রাতাদের. কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের স্ত্রীগণের প্রতি 
ৃষ্টিক্ষেপও করিতে নাই । এইপ্রকার প্রথা 
প্রায় পার্কতীক সমুদায়প্রদেণেই প্রচলিত। 
কোন কোন স্থলে ইহা অপেক্ষাও বাড়া- 
বাড়ি দেখ! গিয়া থাকে। ম্যান, সাছেব 
বলেন যে সা'ওতালদেগের কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের 
ভ্রাতৃজায়ার প্রতি অনিষ্ঠাচরণ দে'খলে 
চমত্কৃত হইতে হয়। তিনি শুনিয়াছেন 


যে উহাদের মধ্যে কনিষ্ঠ ভ্রাত! অবিবাহিত 


থাকিলে সে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রীকে উপভোগ 
করিতে পারে। 


খিয়ংথ। জাতি । ্‌ 


১৭৫. 

কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তাহার | 
আত্মীয়ের তথার সমবেত হয়; কেহ উপ- 
বেশন এবং কেহ ঝা ঢক্কা ধ্বনি সহকারে 
প্রেত কৃত্য ঘোষণা করে ১ স্ত্রীগোকেরা 
ক্রন্দন ও চীৎকার করিয়! থাঁকে, পুরুষের! 
শবদেহ প্রক্ষালন ও আচ্ছাদন? গ্রস্থৃতি |. 
চরম সংস্কারে ব্যাপৃত হয়; কেহ কেহ ৃ 
অরণ্যে গমন পুর্র্বক দাঘ্য. কাঠের জীহরণ | 
ও শবাধার নির্মাণ গন্য বংশতার আনয়ন |. 
করে। মৃত্যুর পর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে প্রেত | 
কার্ধয সম্পন্ন হয়। মুত ব্যক্তি ধনীব! 
প্রভৃশালিতা সম্পন্ন হইলে, তদীয় দেছ চক্র- 
বিশিষ্ট শক্ঃট শশান ক্ষেত্রে বাহিত হইয়। 
থাকে । জ লোক মাত্রেরই এই প্রকার বৈশিষ্ট 
দেখিতে পাওয়&যায়।৯ কেবল সা'গান্যের। 
তাহাদের তুনু্মীযের স্কন্ধে বাছিত হয়। 
বক্ষ্যক্পীণ নিয়মে শ্মশানয।ত্র। সম্পন্ন হইয়া |. 
থাকে; নিকটে যদি .পুগ্োহিত থাকে, | 
তাহার প্রথমে আগমন এবং সশিচ্ষ্য পীত 
বস্ত্র পরিধান ও স্কন্কদেশে তালী ব্যজন 
বহন পূর্বক সকলের মুর্ধণ্য হুইয়া গম্ভীর 
ভাবে গমন করে। অনস্তর মৃতব্যক্তির 
আত্মীয়ের তদীয় উদ্দেশে পুঝোঠিতদিগকে 
দান করিবার অভিলাষে খাদ্য ও বস্ত্র সমভি- 
ব্যাহারে ছুই ছুই জন সমাগত হয়। তদ- 
নস্তর ছয় জন লোক বত 'ঢন্কা পাওয়া ঘান্প 
সমভিব্যাহারে গ্রহণ করিয়া, বংশভারের 
উপরি শবাধার বহন করে। আত্মীয়ের 
মধ্যে পুরুষবর্গীয়েরা সেই মৃতাধারের 
পশ্চা্দভাংগ সমাগত হয়। অনন্তর প্রতি 
বেশবাসী কামিনীগণ উত্তম বেশতৃষায়, 
সজ্জিত হইয়! আগমন করিলেই এই শ্মশানে 
যাত্রা সমাপ্ত হইয়া থাকে। স্ত্রীলোকের, 


ৈ নিন িযিনুলি টির সলিড নর 


(১৭৬ | 


ৃ (জন্য চারিবার ও দুরুবের জন্য তিনধার 
(উপধুর্টপর্ধি কাষ্ঠ দিয়! গ্রেতস্থান নির্মাণ 


















| একপ্রাস্ত গ্রহণ ও ধাপ্লণ পূর্ব্বক নিয্নমিত 
| মন্ত্র প্রয়োগ করিলে, যৃষ্তব্যক্তির চাঁরিজন 
[.আম্মীয় সেই প্রেতকুণ্ডের চারিকোণে দণ্ড! 
| জমান হুইয়!, কতিপয় সলিলবিন্দু নিক্ষেপ 
করে।  অনস্তর মৃতব্যক্তির ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
স্ত্রী বা পুরুষ তাহাতে জগ লংযোগ করিয়! 
] খাকে। এবং অগ্নি. নির্ব্যাণ হইলে, ভল্ম 
সকল সাবধানে লফলন: ও কোণাকাঁরে 
রান্তোপিত সৃত্তিকান্ন স্তপমধ্যে €সইস্থানে 
প্রোথিত করিয়া, সমীর বস্ত্রধখণ্ডে লগ্ন 
করত গ্রেতভূমিক় উদ্দরিভার্গে একটা বংশ 
দশ স্থাপন কলে। শ্মশানাঞ্ে সকলই 
আন করিক্স! খাকে। এবং মৃতব্যক্তি গৃছের 
কর্তা হুইলে, তাঁহার সরণী ফেলিয়া দিয়! 
পশ্চাৎ কুড্যে গর্ত খনন পূর্বক তন্বারা গৃহ 
মধো প্রবেশে বরে। অনস্তর সকল 


যের়প ক্ষমতা, তনুসারে ব্যয় ভাঁর বহন 
কয়ে নপ্তাহ অতীত হইলে, গুরোৰিতের! 
রঃ মৃতব্যক্তির উদ্দেশে প্রার্থনামানলে তদীয় 
রঃ পুলধায় সমবেত হয়। 

খিক্ষংখাদের এক মাজ দোষ যে, তাঁহার! 
খানা বিষে নির্মল হইলেও চুল অতি 
সা. পরিস্কার রাখে। স্্রী পুরুষ উভয় 
ছু রতি কেশ অতিশক্স লঙ্খ! করিয়া থাকে 


পা সেরূপ ধর্ণন করা ছৃক্ষর। স্ত্রীদিগের কেশ 
রঃ স্বীর্ঘারিত, ক্কষ্ণবণ ও অপেক্ষাকৃত সুলতা 


সহচরী। 


এবং তাহাতে শবশনবর নিক্ষিপ্ত হয়। তৎ" 
কালে প্রধান পুরোহিত মৃতব্যক্ির' উষ্কীঘের 





আখ্মীয়ে গানাহারে প্রবৃত্ব হয় এবং যাহার 


ৃ পথ কম্সিন কালেও ধৌত করে না। অত. 
ও পৰ ইছার পরিণাম যেরূপ অনুমিত হয়, 
| করিব। 


লব চঙ্গ কা 
বিশিষ্ট, মস্তকের পশ্চাৎভাগে অঙ্ুরীক্বের 
আকারে একত্র গ্রথিত এবং রৌপ্যময় ' চি 
বিশেষ সন্গিবদ্ধ। এই সুচিলগ্র রৌপ্য 


শৃঙ্খলে তাহাদের'পৃষ্ঠভাগ বিলখিত কেশগ্রস্থি 


দ্বিধ! জড়িত হইব থাকে । স্ত্রী পুরুষ উভয় 
জান্তিই স্াচর পরচুল ব্যবহার করে। 
তর প্রকার কেপ গ্রন্থির স্থুলতা সম্পাদনার্ঘ | 
এই পরচুল ব্যবহৃত হয়। গার্ববতীয় গণের, 
নিষেবিত বিভাগস্থ প্রত্যেক পণ্যক্ষেত্রেই 
পরচুজের ক্রয় বিক্রয় সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
পুরুষ জাতির প্রায় অনেকেই পৃষ্ঠদেশে কেশ 
গ্রন্থি ব্ধষ্ব করে। এবিষয়ে র্যাফয়িংথ। ও 
বশ্ীবাসীব্যক্কিদ্িগের সহিত তাহাদের পার্থকা 
দেখিতে পাওয়া! যার়। কেন না পূর্বোক্ত 
উতন্ন জাতি অপেক্ষাকৃত মন্গুষ্যের ন্যায়,- 
কপালের উপরি শিরোভাগে অশ্ুরীর়ের 
আকায়ে গ্রস্থিবদ্ধ কেশ ভার বহন খরে। 
বোষং প্রধান আমথর নিকট এতদ্‌ বিষয়ক 
যেকিংবদন্তী কীর্তন করেন, তাহা এই,__ 

পূর্বে চট্টগ্রাম ও আরাকানে মোগল 
দিগের রাজত্ব লময়ে একটী স্বাধীন রাজ্য 
ছিল। মদীয়৬পুর্ব পুরষগণ আরাকানে 
কোলডান নদীর তীর দেশে বাস করিতেন 
বর্শরাজ বিদ্বেষ বুদ্ধির বশবর্তী হইয়! আরা. 
কান হ্বামীয় রাজ্যাধিকার আত্মলাৎ.করি- 
বার অভিলাষে স্বীয় মায়াবিৎ ব্যক্কিদিগকে 
একঝ আহ্বান ও মন্ত্র সভায় অধিষ্ঠান পূর্ব্বক, 
বলিতে জাঁগিলেন, যে বাক্তি আরাকানে' 
গমন' ও তীয় অধিপতিকে মায়াজালে, 
খববাকৃত করিতে সক্ষম ইইবে, আমি বহমান 
বিতরণ পূর্বক তাহার মৎসাঁটৃশ্য স্থাপন 
তিনি- এই প্রকার কহিণে, অন্য- 


তর মায়াবিৎ অভিষুধীন হইয়া তৎক্ষণাৎ 





| রাজ্য জয় করিতে পারেন। 





[ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯১ 
কহিল, .আমি ইহা সম্পন্ন করিব। এই 
বলিয়া সে অকারণ পতির বিশ্বাস সমুৎ- 
পাদনার্থ সমুদার় পরিবার বর্্ায় স্থাপন ও 
সমভিব্যাহারে ক্ষুপ্রত্বভাবা কোন রমণীকে 
পত্ী স্বরূপ গ্রহণ পূর্বক আরাকানে গমন 
ও তদীয় স্বামীর গোচরে নিবেদন করিল, 
যে আমি বর্মরাঁজের নিকট হইতে পলাইয়' 
আসিয়াছি এবং মায়াবিদ্যার আমার বিল- 


ক্ষণ পারদর্শিতা আছে। আমার পলাই- 
৯ বার কারণ এই, যে আমি বর্শীনগরীর সমু- 


দ্বায় গৃহ বিশুদ্ধ স্বর্ণে পরিণত করিতে সন্মন্ত 
হই নাই; তাহাতে মহারাঙ্গ আমার গ্রাণ- 
হত্যার কল্পন! করেন। আমি মনন করি- 


] লেই সমুদয় গৃহ হ্বর্ণময় করিতে সমর্থ হই- 


তাম। আরাকীনপতি সমুদয় শুনিয়া 
তাহার উপর সাতিশয় সন্ষ্ট হইলেন এবং 
নি হইতে তাহারে গৃহ ও গ্রাসাচ্ছাদন 
প্রদান করিলেন। সে বাক্তি দিন দিন 


] তাহার অতিমাত্র প্রিয় হইতে লাগিল। 
] অনন্তর রাঙ্গাকে একান্ত বশীভূত দেখিয়া, 


চাটুবাদ সহকারে ক'হতে লাগিল, আপনি 


| যদি আমার কথা শুনেন, আমি আপনার 


রাজ্যের অলীম বৃদ্ধি করিতে পারি এবং 
আপনি বর্ম, মোগল ও সমুদায় বিদ্েশীয় 
রাঞ্জা কহিলেন, 
তুমি কিরূপে এবিষয়ে পারক হইবে? সে 
কহিল, আপনার নগরী মায়! বিদ্যার ব্যতি- 
রেক নির্মিত হইয়াছে । আমে প্রথমে 
এই মাগার সাহায্য গ্রহণ ._করিব। কেননা, 
দৃঢ় ও স্ুসমৃদ্ধ ৰাস্থানের আশ্রয় ব্যতিরেক 
আপনার সেই জন কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে ন। 
রাজ শুনিয়া তাহাকে অভিমত 'সাধনে 
আদেশ এবং অন্যের তাহাতে প্রতিষেধ 





৩ 


খিয়ংখ! জাতি । ও 


নিহিত করিল যে, বাক্তিমাত্রেই মোহিত | 


'কেহ যেন আমারে বিরক্ত নাকরে। এই 


সেব্ক্তি কোথায় চলিয়া গিগ্াছে এবং ইতি. 





* ১৭৭ | 
করিঘ্না দিলেন1 তখন সেব্যক্তি নগরীর | 
সমস্ত প্রাচীর ভগ্ন ও তাহাকে সম্পূর্ণ নগ্ন |. 
কিয়া তাহার চরিকোণে এরূপ মায়া | 


হইয়া! গেল। অনস্তর সেরাজাকে কহিল, 
আপনি আর পূর্বপুরুষের প্রথানুসারে |. 
কপালের উপরিভাগে কেশগ্রন্থি বন্ধন করি- 
বেন না। সমুদায় প্রজালোকের সহিত ॥' 
সত্রীলোকের ন্যায় পশ্চাদ্ভাগে অঙ্থুরীয়ের | 
আকারে উহা! সংযত করিবেন। ফাজাণ্ত 
তাহাতে সম্মত, হইলেন এবং সমুদয়ে | 
প্রলাকে তদনুরূপ অনুষ্ঠান আদেশ করি- 
লেন। নস্তর সেব্যক্তি আরাকান প্রচলিত ॥ 
পান পাত্রের আক।র পরিবর্তন এবং রাজ।র 
দন্ত ঘর্ষিত কাঁরিয়। ছ্রিল। এইবূপে সমুদয় 
হগনপদ স্ত্রীবৎ নিবীর্য্য হইলে সেব্যক্তি পীড়া 
হইয়'ছে ভাগ করিয়া, গৃহে কপাট বদ্ধ 
করিল এবং কহিয়। দিল, ক্ামি মহারাজের 
দুর্ধর্ষতা জন্য যাবৎ চরম মায়াসাধন করিব, 


বলিয়া ধস নির্বাণ অগ্নির উপর কতিপয় 
ধান্য স্থাপন ও জলসেক সহকারে তাহা 
অস্কুবিত করিয়া, রজনী যে।গে পলায়ন 
করিল। খদিকে মহারাজ তাহার দীর্ঘ 
অদর্শনে অতিশয় ব্যানুল হইয়! পড়িলেন. 
এবং আমার গুরু ও উপদেষ্টা কোথায় | 
ধলিয়া অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
রক্ষীর! অনুসন্ধান পূর্বক অবলোকন করিল: 
গৃহ শূন্য রহিয়াছে এবং পাত্রে ধান্য অঙ্কু- 
রিত হইগ্নাছে। তাহাতে তাহার রাঙ্গার 
গোচরে নিবেদন করিল, অনেক দিন হইল, 


পূর্বেই তাহার শরীরে ভূতাবেশ দৃষ্ট হইগ্না- 


| চপল ঙ নর 
| ্ধিল ? কেননা, পান্ত্ে যখন ধান্য অন্তুরিত 


হইছে, তখন অনেক মাস গত হইয়াছে, 


(সঙ্গেহ নাই। 

. খীসময়ে বর্মারাজ সৈন্য সমভি- 
টু ব্যাহারে আগমন ৩ আরাকানম্বামীকে 
হার করিলে, মদীয় পিতামহ সমুদায় 
জাতির সৃছিত চট্টগ্রামে পলায়ন করিলেন । 


% কিন্ত আজিও আমরা সেই মানা পরিহারে | 


সমর্থ হই নাই। আমাদের পূর্ব বীর্ধের 


' | লোপ হুইগাছে এবং তদবধি আমরা পশ্চাৎ. 


| তাগে কেশগ্রস্থি বন্ধন" করিয়! থাকি।” 
| .ইহাঁদের প্রবাদ ও গল্পের সংখা! নাই। 
সমুদ্রের বালুকা! যত ইহাদের গ্রবাদ*ও তদ- 


 ছঁহ্ছদপ হইবে। নিযে তাহার কতিপর 


প্রদত্ত হুইর্প )-_ ১ ৮ 


সহচরী। 


জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ যা 
হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেল!। সাত গঁ 
খুজিলেও পাইবে না। খেতে না জানিলে 
মরিতে হয়। বস্তে না জানিলে উঠতে 
হয়। চুপ করিয়া থাকিলে জি আড় হয়। | 
অনেক বসিলে পায়ে খিল ধরে। নের়ত 
থাকেত মরণ হইবে, তা বলিয়। আমার 
শির চুইও না, একথা মধুরে কয়। প্ৰাশে 
বাশ জড়ায়” এই প্রবাদটা, তাহারা ঘে 
নিয়ষে গৃঙ্থ নির্শাণ করে, তাহা হইতেই 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । কেননা, তাহাদের | 
ঈমুদায় গৃষ্থই বাশের খোটায় নির্মিত এবং 
প্র সকল শ্বোটা বাশের আঁইশে একত্র বন্ধ 
হইয়। থাক্ষে। | 
.. আপ্যারীমোহন সেন। 


দেওয়ান গোবিন্দরাম। 





(পুর্ব প্রকাশিন্তের পর) 


সেই রসাতলগ্থ€ প্রশস্ত গৃছে নিরস্তর 
| এক ভয়ঙ্কর গম্ভীর শব্ধ শ্বতঃ উৎপর হুইত্তে- 
| ছিল এবং তাহার বিবর্ণ প্রাীরে ঢাল তল- 
রার, টাঙ্গী, খাড়1, তীর, ধনু প্রভৃতি বিবিধ 
অন্তর শর স্তরে স্তরে ঝুলিতেছিল ? গৃহের এক 
পারে হাপর, হাতুড়ী, সু, শীড়াশী গুতৃতি 


, | শর্থকারের যস্ত্রও অপর পার্থে কতকগুল। 


। টা মোটা মশাল গু টতলভাগু গড়িয়া- 
| [ডিপ 1: প্রদীপের ্ষীণালোঁকে! জোখা যাই 





তেছিল, গৃহের 'প্রাস্তভাগে, শবের মত কি 
যেন একটা পড়িয়া! রহিয়াছে এবং তাহার 


'পার্খে একট! বিকটাকার মূর্তি নিশ্চলে 


বসিয়া আছে । - এই অগ্রীতিকর স্থানে 
আসিঘা রাঁথবসেন রত্বাপাখীকে জিজ্ঞাসিল। 
“কিগো পোড়ারী মহাশয়, ব্যাপারখানাকি? | 
আজ সমস্ত দিন কোথা থাকা হয়েছিল-- | 
সমস্ত দিনে. একবারও দর্শন গেলাম না, 
কারণটা কি? রতন অপ্রসগ্নবদনে মৌনা- 








[ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯১ 
ব্লন্তন করিয়] রহিল, কোন উত্তর দিল না। 

| “পোড়ারী বলিয়াছি বপিয়াই ব! রাগ 
করিল” এই ভাবিয়া রাঘবসেন কিঞ্চিৎ 
অগ্রতিভ হুইয়| পুনরপি বলিল “কেন রতন 
আজ তোর এমন বিমর্ষভাব কেন? 

রতন। পা, 
করব না। 

রাঘব। কেন, হয়েছে কি? 

রতন। নাআমি আর একাঙ্গ কর্ব 
না, এ কাজে লাভ কিণস্থুখকি? 

রাখব। লাভ টাকা, টাকা হলে সখের 
অভাব কি? 

রতন। টাকায় তে'মার মুখ হতে 
পারে, আমার সুখ টাকা হবে না, টাকা 
আমি ঢের রোজগার করেছি, কিন্ত এক 
দিনের তরে স্ুর্থী হঞ্তে পারি নাই। নিশ্চয় 
এ কাজে স্থথ নাই। 

রাঘবসেন উচ্চছাসি হাসিয়া বলিল, 
“তুষ্ট ত ভারি নির্বোধ দেখছি, এ কাজে 
স্থুখই ষদি না থাকবে, তবে একাজ করব 
কেন? আর তোকেই বা করতে বলব 
কেন? বোধ হুচ্ছে তোর আজ সমস্ত দিন 
থ্াওয়া হয় নি, আয় আগে খাবি আয়, 
এই খানেই তোর খাবার গ্রাস্তন্ত করে 
রেখেছি, আগে ঠাণ্ড। হু তারপর তোর সঙ্গে 
কথ! বার্তা, তোর | হয়েছে আমি তা সব 
বুঝেছি ।” এই বলিয়া! রতনেয় হস্ত ধারণ 
পূর্ব্চি গ্রাদীপের নিকট লইয়া আসিল এবং 
তথায় তাহাকে বসাঈয়। নানাবিধ থাদয- 
জব্য তাহার নিকট ধরিয়া দিল। সম্মুখে 
বিৰিধ. প্রকার লোভনীয়: সামগ্রী দেখিয়া 
রঙনের বদনমণ্ডল অপেক্ষাকৃত প্রসন্ন হইল, 
লে ধিরুক্তি না করিয়া আহারে বসিরাগেল 


দেয়ান গোবিন্দরাম। * 
| | এবং গোগ্রাসে ছুট তিন সের লুটি-মোতায || 


আমি আর এ কাজ, 


" ১৭৯ ( 


ঘাড় ভা্গিয়া এক হাড়ী ক্ষির খাইব ]. 
আচমন করিয়া বসিল। রতন যখন- জাল-. 
যোগ করে, রাষবসেন সেই অবসরে শ্বহতে | 
এক ছিলিম গাঁজা প্রস্তত করিয়! রাখিক্া- | 
ছিল। ভোদ্গন সমাপ্ত হইলে ছ চারি 
খানি স্থপারি ও সেই গাঞ্জা! ছিলিমটি তাহার | 
হস্তে প্রদান করিল। প্রস্ততীকত ত্বরিভা* | 
নন্দ প্রাপ্ত হইয়া পোড়ারী মহাশয়ের পরমা- 
নন্দ উপঞ্িল, তিনি হস্তে যেন শর্গ পাই- 
লেন--সব ভূলিস্ক। গেলেন এবং হৃদয় ভরিয়া | 
ধূমপান করি গ্রসার্দী কপিকাটি সেন- 
জাকে দিলেন, তখন ছুষঈজনে শিবনন্দীর 
সায় পার্খ্াপার্থি বসিলেন, পুনর্বধার কাজের 
কথা চলিলখ প্রর্থমৈই পোড়ারী মহাশয় 
কথ] পাড়িলেন। তিনি বলিলেন, “ঘেন 
মহাশয়, আপনি বল্ছিলেন_ আমার ফা. 
হয়েছে, সব বুধ তেপেরেছেন, আচ্ছা বলুন 
দেখি আমার কি হয়েছে? রতন যখন, 
এই কথা জিজ্ঞ।সা করিল, তখন কজ্জলার 
নীরদ-নিন্দন বরণ ও নধরগঠন তাছার 
হৃদয়ে বিরাজ করিতেছিল, তখন কজ্জলার 
তীব্রতিরস্কবার ও কঠোর ব্যবহার তাহার &' 
স্বতিপথে আরুঢ হইয়াছিল, সে ভাবিতে- 
ছিল কর্তা কি কজ্জলারএ্কথ! জান্তে পেরে- | 
ছেনণ রাঘবসেন উত্তর করিল, “আরে | 
ভূত তা যদি না বুঝেতে পার্ব, তবে 
তোদের উপর সর্দারী করছি" ফেমন করেঃ 
বলদেখি”। | 

রতন। আচ্ছ! বলুনই না কি বুঝে- 
ছেন? | রর 

রাঘব। বাপু, কার্ধ্ে নিষ্ফল ও দর্পচ্র্ণ 
হলে কাহার ও চিত প্রক্কতিত্ব থাকে এ 





হগাঞঙজার 


[% 
তোমার ওষে সম্প্রতি এটদশ1 ঘটেছে, তাকি 
আর আমার জানতে বাকি আছে। রতন 


॥ মনে মনে শিহরিয়। উঠিল, ভাবিল কর্তা এ 


ছু সকল কথা. কেমন করে জানিতে পারিলেন। 
আমার যে. অভীষ্ট পিদ্ধ হয় নাই, কজ্জলা 
ঘষে আমার. 
| বর্ষা কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন। 
কিস, 'রাথরসেন যখন ' বলিল “বাপু 
| বৃদ্ধের কথা মা শুনলে এই রূপই ঘটে 
থাঁকে, তখনইত বলেছিলাম গোবিন্দরাম 
| সহজ লোক নয়”। তখন্ধ রতনের টৈতত্ত 
হইল-_শখন তাঁহার বিরহ. ছুটিয়া পলাইল, 
ধমের সহিত তাহার ক্রোধানল 
£ প্রকাশ পাইল, ছুই চক্ষু করমচাঁর সায় রন্ত- 
] বর্ণ হইল। সে রক্গভাবে বলিয়া উঠিল 
“আপনি গোবিন্দরামকে মনে করেন 
| কি?” 
| রাঁঘব। আমি তাকে, যাহাইকেন মনে 
| কার না, কিন্তু তুই তার, করতে পেরেছিস্‌ 
0 কি?-তুই যে তার দশ হাজার টাক মেরে 
| আনতে গেলি, সে দশ হাঁজার টার্কা কৈ? 
| কৈ৭ কালা কৈ ?মাধা কৈ,ঝোড়ো। কোথ। ? 
রতন কোন উত্তর করিল প্না, ৫কবল 
কট্গট্‌ করিয়া একদৃষ্টে রাঘবের 'মুখ পানে 
|| চাহিয়া রহিল।  রা'খবসেন তাহাকে মৌনী 
ৃ দেখিয়। পুনরপি.বলিল কৈরে কথ। কচ্ছিস- 
| না যে, ডপ করে রৈলি কেন? 


:. ক্তন। ছা । 
|. রাঘব। কিরে? 
|. রতন। তুমিচুপ্‌ কর, 


১ ব্াঘব। চুপ করুব কিণতুই ঝোড়োর 
এ জীশটা ৫ সেখানে কি বলে ফেলে এলি বল 
রর দৈবিণ তোর যত সাঁহদ মত বিক্রম সব 





সছচরী । 


 র্পচূর্ণ' : করিয়াছে একথা |. 


পাঠকের 'পরিচিত সেই হাঁত-কাট! কাল! 


থা শুনলিনি কেন? যে কাজ পার্বিনি 
দেখাব, রতন শর্মার একখানা ছাড়. থাকতে 


কথায় কাল নাই, সে দিন তোর" :উপর 
































টা 


তুই আর মুখ নেড়ে কথা কন, 





বুঝাগেছে, 
নি? ূ 
রতন। এখনও বলছি চুপকর। 
রাঘবসেন। কি? তোর এতবড় স্পর্ধা, 
আমায় তুই চোক্রাঙ্গিয়ে কথ! কোস..?. 
রতন। কেন, তুই কিণ রাঘবসেন 
আমি তোকে তৃণজ্ঞান করি। কি বলবতুই 
বুড় হয়েছিস» কি বলৰ তোর অনেক নিমক 
খেয়েছি_- 
রাঘব॥। তা না হ'লে তুই আমায় মার. 
তিস্‌, না % বামুন, কি বলব যে তুই অবধ্য 
ব্রাহ্মণ, তাঁ না হ'লে এই বুড়োর বিক্রম 
কাজ দৌধতিস,। গৃহের প্রান্তভাগে যে 
খিকটাকাঙ্জ মূর্তি নিশ্চলভাঁবে বসিয়াছিল, 
সেই মৃষ্তি এক্ষণে অগ্রসর হ্টল, সে মৃত্তি' 


ভাকাইত। সে নিকটে আসিয়া বামহস্তে | 
রতনের পদদ্বয় জড়াহিয়। ধরিল। 

রতন। ছেড়েদে, ছেড়েদে। 

কালা। ঠাঁকুর ঠা হও, তুমি রাগ 
করলে কাহারও নিস্তার নাই, কর্তা ছু কথ! 
বলেছেন বলেখকি এতই রাগ করতে হয়। 
দোষ ঘাট হ'লে মাবাপেবকে নাতকি 
অপর পরে ছুকথা বলতে আসে? 

রতন। আমার দোষ কিণু. 

রাঘব। তোর সহত্র দোষ, তুই আমার 


সে কাজ কর্তে গেল কেন? 
রতন। আমিপারি কি না তোমায় 


গোবিন্দরামের নিস্তার নাই। 
রাঘব। ঢের হয়েছে, ঢের হয়েছে আর 





[ জ্যেষ্ঠ, ১২৯১ 


ছিল। ূ 

কালা। সে কণা ষণার্থ, কর্তার বুদ্ধি 
বলেই আমরা এ ধাত্র! বেঁচেগেছি ৭ উনি 
আমাদের পিছু পিছু ন। গেশে নিশ্চয় সে 
দিন সর্বনাশ হত। উনি সন্ন্যাসী সেলে 
নানা কৌশলে আমাদের বঝাচিয়েছেন। বোস 
ঠাকুর বোম্‌, এমন করে খামখা রাগ করে 
কি আতম্মবিচ্ছেদ করতে 'গাছে। 

রতন। না আমি আর বসব ন!। : 

কালা । সেকিআপনি বস। 


ঠ 


ৰণিক শ্্রীলোকের ন্যায় রোদন করিতে 
লাগিল। তাহার গ্রাণের দিল্‌কে রাক্ষসের 
কাছে রাখিয়া কেমন করিয়া চলিয়। যাইবে। 
থাকিলেও রাক্ষসের হাত হইতে কন্যাকে 
রক্ষা করা তাহার কাজ নছে। এ রোগে 
|] রোদনই পথ্য । দিলচস্প বুঝাইয়! বলিল 
“বাবা অত কাদ বেন, তোমার জন্যে 
|] আমার গ্রাণ দিব, একি বড় আশ্চর্য্যের 
| বিষয় । আমি ছাড়া তোমার ত আরও 
ছুটি মেয়ে আছ, তাহাদের দেখিয়া তুমি 
] শান্ত হইতে পারিবে 
তোমাকে যদি রাক্ষম বধ করিত, তা হ'লে 





প্র এক পাত নূতন আরব্য উপন্যাস 1 
নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকলেই প্রতুল হয়ে- 





এক পাত নুতন আরব্য উপন্যাস । 





(পূর্ব গরাকাশিতের পৰ) 


কিন্তু বাবা, 


১৮১ 
রাঁঘব। এখন কোথ। যাবি ৭ এতরাত্রে | 
কি যাওয়া! হয়? | 
রতন । না আমার মনটা এখন খারাপ 
হয়েছে, আমি বাড়ী যাই। 
রাঘব। আরে না না, আয় গান 
গুন্বি আয়। দেখ কালা ্রখানে একটা | 
গর্ভ খোঁড়া আছে জানিস. । ৰ 
কালা । - আজ্ঞা বুঝতে পেরেছি, আপনি 
যান। সত 
রাঘব। সাধার অবঙ্থা কেমন? 
কালা । আহুক্ঞ।, শেষ হয়েগেছে। 
ক্রমশঃ 


কিআণম এ প্রাণ রাখিতাম নিশ্চয়ই আত্ম 
হতা? করিন্তাম। তোমাকে অন্ধ করিলে, 
আমিও কেঁদে কেঁদে অন্ধ হইতাম । তবে | 
কেন শোক করিতেছ।* বাবা আমার বড় ৃ 
ঘুম পেয়েছে কোথায় শুই 1” “শোও মা, 
কোচের উপর শোও ।” বণিক দিল- 
চস্পকে শয়ন করিতে বলির! আপনি বসিয়া 
রহিল। দিগচস্প ক্রমে ঘ্ুমাইল। দিল | 
চষ্প স্বপ্ন দেখিল এক অপূর্ব সুন্দরী নারী 
তাহার শিয়রে বসিয়া বলিতেছে “দিল্‌, মা, যু 
আমাকে কি চিনিতে পার? আমি যেন 
তোমার মা হই, আজ তোমার বৃদ্ধ পিগ্ডাকে |" 








১৬২ 
স্বঁচাইয়া ভুমি কি কম পুণা নঞ্চর করিলে। 
সেই পুণ্য বলে তোমার কোন অনিষ্ট হইবে 
জা কিছু মাত্র ভয় পাইও না। কাল 
প্রাতে যদি রাক্ষম তোমার জিজ্ঞাস! করে 
ূ সুমি চক্ষু দিবেক্ি প্রাণ দিবে, তুমি প্রাণ 
8 দিবে বলিও। প্রাণ অনেক রকমে দেওয়া 
যায় ।*দিগচন্পের ঘুষ ভাজির গেল, টিয়া 
| পিতাকে ডাকিল) বণিক জাগিয়াছিল, দিল- 
চন্পের স্বপ্ন বিবরণ শুনিধা। বণিকের শোকের 
উপর শোর উপস্থিত। স্ত্রীর গুণকীর্তন 
শ্রবণ করিপ্ন কাদিতে ল[গিল। কাদিতে 
(কাদিতে রাত্রি এভাত হইল। বণিকের 
॥ হদর বিদারক বিদায় গ্রহণ বর্ণনার্ীত ৷, 
( দিল চম্প পিতাকে বিদায় দিয়া খানিক 
কাদিতে লাঁগিল। পরে রাক্ষমের অপেক্ষায় 
খানিক বসিয়। রহিল। অপেক্ষায় থাক! 
বড় অসহা। রাক্ষস অসিল না। দিলচস্প 
রাঁ্চনকে খুঁজিতে গেল। কপালে যা আছে 
| নগ্ই হউক। বাড়ীর এদিক ওদিক বেড়া" 
ইতে বেড়াইতে দিণচস্প দেখিল একটা 
'ম্বরের দরজায় স্বর্ণাক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
“দিবচস্প” | দিলচস্প ভাবিল একি আমার 
] নাক এখানে লেখা কেন, অথখা,ঘরের*নাম 
হয়ত দিলচম্প। ঘরের মধ্যে প্রথেশ করিয়া 
দ্িলচম্প দেখিল ঘরটি অতি পরিপাটা রূপে 
| সজ্জিত! ..এরূপ নুসঙক্জিত গৃহ সে কখন 
দেখে নাই।- দেয়াপঞচলি মহামৃণ্য মণি- 
মাণিক্যে খচিত।. যেন শত হুর্ধা কিরণে 
| গৃহটি আলোকিত) এককোগণে একটি সুবর্ণ- 
সনক়তাকের উপর কতকগুলি পুস্তক রহি: 
ৰ রাছে.।. দিণচস্প ঘরের শোভা, দেখিয়া 
আপনাগ্গাপনি ঝুলিতে লাগিল “আজই 


পু আমার শব. দিন, শেষ দিনট। মাতে ভুখে 


সহচরী।. 
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কাটে ভাবিয়। রাক্ষম এত আয়োছ্ন করি 
রাছে। রাক্ষসের বুদ্ধি কিনা, যাকে আঙ 
মরিতে হইবে, তাঁর কি পৃথিবীর 
ধশ্বর্ধ্য দেখিয়া মন ভোলে, ন! সুখ ভোথ 
করিতে ইচ্ছা হয়। ততক্ষণ এক খান! | 
বই গ্রড়ি” । প্রথম পুস্তক খান খুলিয়া 
দিলচস্প দেখিপ. প্রথম পৃষ্ঠায় লেখ। রহি- 
যাছে '্র্বর্থ্য বিভব। 

তোমারই সব। 

বাসন। মনেতে হইলে উদয় 

*  আঙ্ক। ভাবি তাহ! পালিব নিশ্চয় ।” 

দিলচম্প দীর্ঘ-নিশ্বান ত্যাগ করিয়া 
আপনা গ্লাপনি বপিল “মামার আবার 
ধরশ্বর্যোর ্লাবশখাক কি? আমাকে এখন 
মরিতে হইবে, মৃত্যুর পর কি ধন রত্ব- 
আমার সঙ্গে যাবে? আমার আবার বাস-' 
নাই বা কি? বাসনার মধ্যে বাবাকে এক ' 
টিবার দেখিতে পঞ্ই ! *দিলচস্পের কথা 
শেষ হইতে না হইতে গৃঠমধ্যে সুমধুর-: 
বংশীধ্বনি-- হইতে লাগিল। দিলচস্প 
আশ্চর্য্য হইয়া! চতুর্দিকে চাছিতে গিয়। : 
দেখিল একদিকে এক খানি বৃহৎ চ্সার্শী 
রচিয়াছে। একি ! তন্মধ্যে দেখিল, বৃদ্ধ 
বণিক গর্দভ পৃষ্ঠে মাঠের উপর দিয়া চলিয়] 
যাইতেছে । বণিফের মস্তক নত, মুদ্রিত 
নয়ন। গর্দভ ইচ্ছামত চলিতেছে । দিল্প- 


চম্প এ দৃহ্ আর দেখিতে পান্িল না। গৃছ 


হইতে বহ্রিগগত হইন্ন! অপর ঞকটি গৃহ্থে 
প্রবেশ করিনা দেখিল, আহার সামগ্রী 


প্রস্কত। আহারের দিকে. দৃকৃপাত লা. 


করিয়া এক খানি কোচের উপর শরন 


] করিম কত,কি ভাবিত্তে' লগিল। ভাবন' 
শেষ পা হইতে দিবা পেষ হুইল পাজি 
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এক প্রহর অর্তীত হুইল। দ্িলচম্প 
ভাবিল, রাক্ষস কোথায়? কেন আসিতেছে 
না ? ভাবিতে ভাবিতে সম্মুখে রাক্ষস 
আসিয়া উপস্থিত। রাক্ষস বলিল “দিলচস্প 
তুমি আমাকে ডাকিয়া কেন” “আমার 
প্রাণ লও, আমার -নিস্ৃতি হউক”। রাক্ষস 
অতি নত্রন্বরে বলিল “দিলচম্প, এই সমস্ত 
ধরশ্বর্যা বিভব, এ সকলই তোমার। আমি 
তোমার দাস মাত্র। যখন যাহা বলিবে 
তখনই তাহা সম্পন্ন করিব। কেবল একটি 
মাত্র তিক্ষা, এখান হইতে যাইতে চাহিও 
না, তুমি গেলে আমি আর প্রাণে বাঁচিব 
নী” দিলচল্প রাক্ষসের এইরূপ কাকুতি 
মিনতি দেখিয়া আরও ভয় পাল, মনে 
করিল এ সকল রাক্ষসের ছলনামাত্র। 
রাক্ষষের হয়ত কিছু ক্ষুধা মন্দ হইয়াছে, তাই 
এখন বধ করিতেছে না, ক্ষুধা হইলেই বধ 
করিবে । দিলচস্পের উঁত্তর না. পাইয়। 
রাক্ষদ বগিতে লাগিল পদিলচস্প, আমার 
কথায় বিশ্বাস করিতেছ ন।৭ আমি শপথ 
করিয়। বগিতে পারি, আমি যাহা! বলিলাম 
সকলই সত্য। আমার 
তোমাকে বলিয়াছি, 
নছে।” 

দিলচস্প আশ্চর্য হইল। রাক্ষসের 
শনীরে এত দয়া। যাহাকে ইচ্ছা! করিলে 
বধ করিতে পারে ভাহার প্রাথ্দান দেওয়া 
বড় কম ক্ষযা্টার কাজ নহে। এরূপ দয়া 
মজুষ্যের শরীরে দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়, 


মুখর কথা 


এক পাত আরব্য উপন্যাস । * ৪ 


মনের কথা | 


রাক্গসের শরীরে দেখিলে কি হইতৈ হয়, 


কেবল দিলচস্পই' বুঝিতে পারিল। দিপ- 
চস্প কলিল প্রাক্ষদ, তোমার এমন চমৎ- 
কার দয়া ! তুমি রাক্ষস নও, তুমি দেবত1।” 


১৮৩ |. 
“মন ভাগ কি না!জানি নাকিস্ত আমার বুদ্ধি ্ 
স্দ্ধি কিছুই নাই” রাক্ষস কিল। | 

দিলচস্প। সেটা হোগার ভূল, নির্বো | 


ধের! কি আপন।দের নির্বোধভাবে, না 


বলে। বুদ্ধি আছে, তবে হয়ত বেশী না । . 
রাক্ষম। সকল খাবারই পড়ে রয়েষ্ছে, 
তুমি তবে কিছুই খাওনাই। দেখ, তোমাকে 
হুঃথিত দেখিলে আমি মরিব। তোমার 
অমন সুন্দর মুখধানি ভার ভার করো না। 
দিলচস্প। বাস্তবিক তোমার শরীরে এত 
দয়া, ত। আমি জানিতাম না। এখন আর 
তোমাকে কই তত কুৎসিতদেখাচ্চে না'। 
রাক্ষস ঠিযাই বল, আমি একটা রাক্ষস ত। 
দ্িলচস্প। তুমি বোধ হয় জান না, কিন্ত 
আমি জানি, গ্ানুষেরু মধো অনেক সুগার 
তরী পুরুষ আছে কিন্ত তাহাদের আচার, 
ব্যবহার, কাজ, কর্ম রাক্ষসের মতন। 
তোদসার মতন দেখিছে কুৎসিত হউক কিন্ধ 
মন ভাল হইল আমি সে সব লোকদের, 
ভাল বপি। ্‌ 
রাক্ষস। দেখ তোমার কেমন বুদ্ধি, | 
আমার খোসামো কচ্চ না৷ অথচ আমাকে ॥ 


কত ভাল “বলচ। আর আমি এমসি, 


তোমার বিধয় কত কি বলতে পারিতা্য 
কিন্তকি করে বলতে ন্বপর তার্জানি না। 


 দিলচস্প, যাঁকে দেখিলে মন বড় প্রফুল্ল হয় 


তাকে কি বল্‌্তে হয়? তুমি আমার তা্ট। 
দিপচস্প হাসিল। রাক্ষমও একরকম শব 
করিয়! হাসিতে লাগিল । রাক্ষসের বড়ক্ষুপ্তি | 
রাক্ষসের রকম সকম দেখিয়া দিলচপ্পের কত- | 
কট! ভয় দূর হইয়াছিল । কতকট। আশ্চর্য্য ও || 
হইয়াছিল কাগ যে প্রাগ লইতে চাহিয়ছিল, | 
অজ সে এতনগ্র। কিন্তু যখন রাক্ষসপিজ্ঞাস! 





এ ৯৮৪ ্‌ 


| -তখনই দিলচস্প ভাঁবিল এইবার তাহার 
| সমর উপস্থিত । ম1! ৰলিলেই রাক্ষন বধ 
| রর ফারিবে 1 কিন্ত রাক্ষমকে বিবাছ কর! 
| অপেক্ষা মরাটত. ভাল। দিলচস্প সাহসে 
মু তর করিয়া পিল “ না রাক্ষস, তোমাকে 
৯ বিবাহ করিতে পারিব ন1।“ রাক্ষস উত্তর 
| শুনিয্পু একটি দীর্ঘনিশ্ব।স ত্যাগ করিল ! একি 
(8 দীর্ঘনিগ্রাম ঘেন শত সহ ফণী একত্রে গর্জন 
করিয়া! উঠিল।  দিলচন্প ভয়ে মুখে হাত 
চাপা দিয়া রাদিতে লাগিল। রাক্ষস 
কথাটা বল! ভাল হয় নাই, বুঝিয়া 
[রাক্ষস ঘাড়টি হেট করিয়া চলিয়া গেল। 
8 কতক্ষণ পরে দিলচন্পের কান্না থাঁমিলে 
ভাবিল “রাঞ্ষম আমাক প্রাণে মারিবে না, 
তাহ'লে অমন করিয়। চলিয়! গ্রেল কেন। 
| যেন.কত দোষ করিয়াছে। আহা! ঈশ্বর 


& এমন সরল অন্তঃকরণ এত কুৎসিত দেহে 


ক্াধিকম্নাছেন, কেন ৭” 

 এইরূপে তিনমাস কাটিরাগেল। বলিতে 
.॥ গেলে দিলচষ্প একরকম সুখে আগে । আবার 
| ইচ্ছা করিলেই আগ্রির মধ্যে বণিককে 
| দেখিতে পাইত। অন্খের মধ্যে €কবল 
তব সঙ্গীর অভাব । রাক্ষস প্রতি রাত্রিতেই এক 
বার করিয়! দিলচস্টরকে দেখিতে আদিত। 
. | রাক্ষন দিলচন্পের প্রেমে মুগ্ধ। কিস্তআর 
ঢু কখন বিবাঁছের কথ! উত্থাপন করিতন! বা 
| মরিয়। গেলেও দিলচস্পের সম্মুখে দ্বীর্ঘ-নিশ্বাস 
 £ ত্যাগ করিত ন1। যে. বিশ্রী। শব! দিল- 
ছু চন্পও রাঙ্গষকে তত কুৎসিৎ দেখিত ন1। 
ঁ প্রত্যহ আহাকে দেখ! অভ্যাম। রাক্ষসের 
কু শরীরে অভাবনীয় গুণ দেখি দিলচল্প 
[ ক্তকট।: তাহাকে ভাল বাসিয়াছিল। এত 





লহুচরী ) 
পাশা শাক কা শা জী টাকি শশী 
ৃ করিল “ভুমি কি আমাকে ধিবাহ করিবে» দূর হইয়াঠিগ ষে দিল্চস্প .রাক্ষসের আসি 
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বার সমন প্রতীক্ষা! করিয়া থাকিত। 

. একদিন সন্ধার পর দিলচম্প বসিয়া আছে, 
সন্ুখেরাক্ষস দীড়াইয়। | রাক্ষস িজ্ঞ।স! করিল 
“দিল্,আঁজ তোমার এত বির বদন কন?” 
দিলচম্প বলিল “রাক্ষস, বাবারজন্য আজ 
আমার মন বড় কেমন কচ্ছে আজ আর্শিতে 
দেখেছি, বাবা, আমার পীড়িত এমন কি 
মরণাপন্ন। আর আমার ভগ্নী ছুটি বাবার 
সেবা নষ্ করিয়], বাঁড়ীর কোথাও গুপ্তধন 


আছে কিনা তাহারই সন্ধানে ব্যস্ত। এমন 


সময়ে আমি যদি বাবার কাছে যেতে পার- 
তেম্‌।”*-দিগচম্প কীদিয়া ফেলিল। দিল 
চল্পের ক্কান্পা দেখিয়া রাক্ষদও কাদিল। 
“দিনচক্জী, আমি ইচ্ছা করিলে তোমাকে এই 
মুহূর্তে £তোমার পিতার নিকট রাখিয়া 
আসিতে পারি। তাহাতে তোমার পিতার 
প্রাণ রক্ষা হইবে কিন্তু তোমার বিরহে 
আমার প্রাণ নষ্ট হইবে।” দিলচণ্প চক্ষু 
মুচিয়] রাঁক্ষসের হাত ধরিয়! বশিল “রাক্ষস, 
আমার পিতার নিকট লইয়! চল, আমি 
শপথ কচ্ছি বাবা একটু সুস্থ হইলেই, আমি 
তোমার নিকট আসিৰ। তোমার দয়! 
আমি কি প্রাণ থাকতে ভুলিতে পারিব। 
“দিলচপ্প দেখো আমার প্রাণে মেরো না। 
এই আংটিটি ত্র করিয়! রেখ । তোমার জন্ত 
আমি একম+ন অপেক্ষা করিব। একমান 


গ্রত হইস্েই নিশ্চয় জাঁনিও স্টার বিরহে 
আমার মৃত্যু হইবে। এক মাসের মধ্যে যে 
দ্রিন তোমার অ।দিতে ইচ্ছা হইবে আংটি 
পরিলেই মুহূর্ত মধ্যে এখানে আমিতে 
পারিবে ।” এই নাও, এই ওষধে তোমার 
পিতার রোগ আরাম হইবে।”. দিলচ্প, 


[ঈ, ১২৯১ 





নিরজাদিগ্র কগায় চক্ষে জল অলিতেহে 


দেখিয়! একটিবার মাজ্জ টক্ষুমুিত করিয়া- 
'ছিল। চত্ষু উন্মীলন করিয়া দেখে, সে 
ৰণিকের শধার পার্থ ঈীড়াইয়। বণিক 
বলিতেছে, «কে মা দিল এমি ।” 

এমন সময়ে বণিকের অপর ছুটি কন্ঠ 
সেই ঘরে আসিল। তাহার! দিলচস্পকে 
দেখিয়া অবাক। কই দিল্ত মরেনাই ? 
বর তাঙ্গার আকর্ণ নয়ন ছুটিও যেমন ছেস়ি 
| রহিয়াছে । পরিপানে উত্তম বস্ত্র, সর্বাঙ্গে 
তরু হীরকখচিত অলঙ্কার, * দেখিরাই বুঝিধা 
ষে দিলের দুর্দশা হওয়! ছরে থাকে তাহার 
8 হখের় অবধি নাই। এ সকল দেখিয়] 
তাহার! নিস্তব্ধ । কি বলিতে হইবে তাহারা 
স্ব ভাবিয়া! পাইল না। তাহারা বণিকের মুখে 
দিলচস্পের ভাবী-ছর্দশার কথা শুণিয়া 
& ভাবিয়াছিল যে দিলের সঙ্গে আর দেখা- 
[হইবে না। বদ দেখাই হইল তা দিল 
| অন্ধ হইয়া! আনল না কেন? তাহলে ছট 
] কথা বলিবার থাকিত। কি রূপে চক্ষু 
2 নষ্ট করিল, কতদিন বেদনা! ছিল, কিরূপে 


৯ আলাযর় অস্থির হইয়া ফাদিত আবার 
॥ কাদিলে রাঙক্ষন আসিয় কিরূপ প্রহার 
করিত, এইন্ধপ নানা কথা জিজ্ঞাসা 


করিবার ছিল। কিন্তু এমন এখ্বর্ধয বিভ- 
'বের কথা কোনিগ্রথণে জিজ্ঞাসা করিতে 
হয় দিলের ভগ্মীছুটি জানিত ন1। সুতরাং 
নিস্তব্ধ ৭ হিংসায় তাহার কাদিয়! ফেলিল ৭ 
হিংসা জল স্ষেহের ভাণ করিয়া তাহার! 
দিলচস্পের গন! জড়াইয়া খানিক কাদিল। 
আবার ঘখন শুনিল যে দিলচস্পের ওষধে 
বণিক আরোগ্য হইয়াছে তখন তাহাদের 
মর্ীস্তিক হইল. 
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এক পাত নৃতন আরব্য উপন্যাস | , 


ভীভটি, দি 


ছুঁরে খাক। 





১৮৫, 


দিলচস্পের একরকম সন্ধে মিন কত ৃ 


লাগিল? কেবল রাক্ষসের জন্য একটু একটু] 
মন কেমন করিত। আঁর তাহার সাপিনী | 
দপের কিসে অনিষ্ট করিবে সেই- 
চিন্তাই অনিদ্রায় রাত্রি কাঁটাইতে লাগিল। 
একদিন তিনভগ্নীতে বসিয়া সুখ ছঃখের 
কথ! হইতে ছিল? জ্যেষ্ঠা বলিল “ভাই এ 
ংলারে আগার সুখ লাই, সর্বদাই মলের 
কষ্ট আবার জালার উপর বড় জালা স্বামীর, 
জালা। তিন নিজে দেখিতে খুব সুশ্রী 
ও সুন্নর কাঁজেই তার বিশ্বাস যে জ্ীলোক 
মাত্রেই তাঁর রূপেমুদ্ধীহয়। আমার দিকে 
একবার দৃক্পাত ও করেম না, ভালবাগা 
দেখ বোন্‌ দিল্‌,. কর্ন ও | 
সুনার পুরুষটক বিজ্ঞ করিস্নে। পুরুষরা 
ফোন পুরুষেত সুন্দর হন্‌ না, সেইজস্ত এক | 
আধ জন যদ্দি একটু স্থুশ্রী'হল তাহলে জার 
গুমরে পা পড়ে না? সাত জদ্ম রকুৎণসৎ 
স্বামী হকৃ ভাই, আমার এমন সুলর পুরুষে 
কাজ না» ্ঃ 
কথায় *কথার মধ্যমা বলিল “দিদি তোরও 
যে দশা আমার৪ তাই। ইনি দেখিতে 
অগ্নি যেমন তেমন বটে কিন্তু নাকি লেখ! 
পড়ার বর এলেম। আর বড়ই স্ুচতুর$ | 


কাজেই এর কাছে আমায় বোবার মতন |. 


চুপটি করে থাকৃতে হয়। কথা বলবার | 
যো নাই। কিছু বলেই অমনি একটু ছেলে | 
বলেন স্ত্রীলোকের বুদ্ধি কিন! । এঁর কাছে | 
স্ত্রীলোক আর পাগণ্র ছুই সগান। যখন 
তখন “থেপি, খেপি” বলে ভাক। হয়। কেন, | 
আমিকি সত্যি পাগল? তা ভাই বরং | 
সুনার গ্বামী তাল ত এমন বিশ্বান বুদ্ধওল! রর 
স্বামীর মুখে ছাই। সাত জন্ম কাঁজ নাই 1 





তাহা জানিত না। দিলচল্প স্বপ্নে দেখিল, 


2 ইতি 
[জগ সাতা। মগ? তা. পুরুষেরা কি 
বিশ্গীন, হয়ে জন্মায় নাকি। লেখা পড়া 


| শিখে ত বিদ্ধান হয়, তা আমাদেরও লেখা 


পড়া শিখালে পুরুষদের চেয়ে বেশী শিখতে 
| গাছি। সেই ভয়েই ত আমাদের গঞ্জিতে 
| দৈধ্না, পাছে বেশী শিখে তাদের গৌফের 
| উপর ঘোমটা টানা । তকে এত ঠাট্টা 
কেন |*৮ 

 দ্রিলচঙ্প মনে মনে ভাবিল, মন্দ নয়, 
আমি রাক্ষপকে বিবাহ করিতে চাই না 
7 কেন, না, রাক্ষম দেখিতে সুন্দর সুত্রী নয় 
কিন্ত আমার বড় দিদির সুশ্রী স্বামী পেয়ে 
'এই ছুর্দশাী। আর রাক্ষসেব বুদ্ধি শুদ্ধি 


নাই, লেখা পড়া জানে না এই জন্যে তাকে' 


বিবাহ করি না, কিন্ত্রসে বিষয়ে আমার 
মেজ দিদির তখুব সুখ। এদের ছুজ্জনের 
স্বামীর অপেক্ষা র্লাক্ষসের আর এক গুণ 
আছে। তার মন ভাল, তাকে আমি. 
খিবাহ করিলে সে কখন আমায় তাচ্ছলা 
২ করিবে নাঁ। না, আর ইতস্ততঃ করিব না, 
| আমি রাক্গলকেই বিবাহ করিব! এই 
একট! মাস কেটে গেলেই রাক্ষসের কাছে 
যাউব। তাকে না দেখতে পেলে এমন'মন 
| কেমন করবে তা জানতুম না । 

ঢ. 'আঙ্গ একমাস তুর্ণ হঈল। দিলচস্পু 
্ রূণিকের নিকট বিদায় হয়া, রাক্ষসদত্ 
| আংঠিটি পরিতে গিয়া দেখে বাক্স আংটি 
নাই।, মহা মুস্কিল ! আজ রাঙ্ষল দ্রিলচ- 
মু প্পকে না দেখিতে পেলে প্রাণে মরিবে। 
1 রকি বিপদ ? দিলচম্প শষাায় শুইয়া! রাক্ষ- 
ঝুসের জন্ত কাদতে লাগিল । - সমস্ত রাত্রি 
তুঁক্াদিয়া ভোর বেল একটু ঘুম আসিল। 
টু: « দিলচস্প রাক্ষসকে কত তাল বাসি 








স্থথ কি! আমি মরিলে কি তুমি- সুধী 


লাগিল । উচ্ছা হইতেছে রাক্ষসের নিকট 


বিভান। ভিজিয়াছে | সপুখে * টটি রহিয়াছে 


বুদ্ধি আমার, রাক্ষসকে দেপিবার ইচ্ছ! | 










_জ্োষ্ঠ.১২৯১] 






































রাক্ষস যেন নির্দিষ্ট দিনে অট্রাপিকার সমস্ত | 
ঘর শিয়া, শেষে বাগানে যাক গ্রতোক 
গানের পাতার পাতায় তাহার অনুসন্ধান | 
করিল, কোথাও নাই। শেষে কাদতে 
কীদিতে বলিতে. লাগিল, দিল্‌, দিল্‌, তুমি 
যদি ভাল না বাসিলে তবে আমার ধাঁচিয়] 


হও, এই গ্লেখ তোমার বিরছে আমি মরিতে | 
পারি কি.না। একট বলিয়া! রাক্ষদ একটি | 
ঝরণার ধারে পড়িয়া গেল। দিলচস্প রাক্ষ- 
সের তুর্দশী দেখিয়া উচ্চৈঃম্থরে কাদিতে 


যাঈ কিন্ত উঠিবারুক্ষমত। নাঈ। এমন সময় | 
একটি বৃদ্ধ দিল০স্পের সন্থুখে আসিয়া | 
ভিজ্ঞাসা করিল, তুমি কাদ কেন? দিলচস্প 
তাহাকে বলিল “রাক্ষস মরে, আমি রাক্ষ- 
সকে দেখিব, কিন্তু আ*টি হারাটগাছি সেই- 
জন্য যাইভে পারিতেভি না ।” বৃদ্ধ বপিল | 
“ভাংটি হারাও নি, তোমার ভর্মীর! তোমাকে 
কষ্ট দিবার দন্য চুরি করিয়াছিল, এই দেখ | 
আংটি আনিয়াছি, এখন রাক্ষসের কাছে 
যাঁও। আমার কথ! রাক্ষদকে বলিও ; বলো 
সলেমন খা তোমাকে আশীর্বাদ করিয়াছে । 
আমার সঙ্গে আবার দেখ! হইবে এই বলিয়। 
বৃদ্ধ শন্তর্ধ'ন হইল। দিলচস্পের ঘুম ভাস্তিল। 
স্বপ্নে দিপচস্প, দেখিতেছিল। চক্ষের জলে 


শশবাত্তে দিলচস্প আংটি পরিল ও মুহুর্ত মধ্যে 
রাক্ষসের অট্রাপিক। মধ্যে পৌছিল। দিল- 
চস্প প্রত্যেক ঘরে রাক্ষনকে খ 'জিল, 
“কোথাও রাক্ষস নাই। তখন তাবিল কি : 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯১. এক পাত নূতন আরব্য উপন্যাস" 


হইলেই সে আসে. তবে কেন তাকে খজিয়! 
ূ বেডাই”। তখন মনে মনে রাক্ষসকে দে 
বার উচ্ছা করিল, রাক্ষম আদিল না, 
আবার উচ্চৈঃস্বরে “রাক্ষম, রাক্ষম তুমি 


কোথায়” বলিয়া ডাফিতে লাগিল, তবুও 


রাক্ষন আসিল না। ভঠাৎ স্বপ্রের কণ। মনে 
| গড়ান্ছে দিলচম্প কাঁদিতে কাদিতে উর্দস্বাসে 
ঝরণারদিকে দৌড়িল। সেখানে যাইব! দেখে, 
রাক্ষস মৃত প্রায় পড়িয়া রহিয়াছে । সংজ্ঞা 
বিশ্গীন | দ্িলচম্প রাঁক্ষসের বুকের উপর 
পড়িয়া কাদিতে লাগিল । দ্িলচম্পের মপর্শে 
রাক্ষসের ক্রমে চৈতন্ত হতে লাগিল। ক্রমে 
চক্ষু উন্মিলিত হইল। ক্রমে ঠাওর হইল 
মে বাস্তবিক দিলচম্প কীদ্তিতেছে । তখন 
ঈষৎ শান্ত করিয়1 রাক্ষল বপিল পদিল্‌, এই 
আমার যথেষ্ট সুখ, আমাকে মরিচ্চে দেখিয়া 
তুমি যে আমার জন্য কাদ্দবে, এ আশা 
আমার মনে কখন হয় নাই ॥ এপন আমি 


স্বচ্ডন্দে মরিতে পারিব। তুমি তোমার: 


পিতাব নিকট যাও, যত ইচ্ছা ধন রত সঙ্গে 
লঈয়াযাও। স্থথে কাশ যাপন করগে”। 
দিগচস্প কাদিতে কাদতে বলিল “না, 
রাক্ষদ আমি কোগাও যাইতে চাই না, তুম 
ওঠ, আমার জন্য তোমার একট আমি 
দেখিতে পারি না। তুমিত কতরকম ওষুধ 
জান, আঙ্লীর বাবাকে এক কথায় আরাম 
করিলে, বল কোথায় ওষুধ আছে, আনিয়! 
পাওয়াই, এপত্ি ভাল হইবে। ভাল 
হইলে আমি তোঁমাকে বিবাহ করিব” । 
দিলচম্প শেষ কটী কথা যেমন মাত্র 
বলিয়ীছে, অমন চতুর্দিকে আশ্চর্য্য আতশ 
বাজি হইতে লাগিন। কোপা হইতে একটা 
মহাকোলাহল হইয়া উঠিগ। চারিদিকে 





১৮৯] 
বাজনা! বাজিয়া উঠিল। দিলচস্প: অবাক | 
হইয়! ফিরিয়া দেখে, কত শহ সহস্র আমীর, 

ওমরাও ও অন্যান্য লোক নতশিরে | 
হাসিতে হাসিতে-সেই দিকে আপিতেছে । |. 
দিলচস্প একটিবার মাত্র চাহিক্াই পুনরায় | 
রাঞ্ষসের দিকে ফিরিল। “রাক্ষস, কোথাগ় 

গেলে তুমি “বণিয়া দিলচম্প কাদিয়! উঠিল, | 
আর সেখানে রাক্ষল নাই। তৎপরিবর্তে 
একটি রাঞ্বেশধারী সুপুরুষ রখিয়ান্ধেন। | 
“ওগে!, আমার রাক্ষল কোপায় গেল” 
বলির, দিলচম্প* কাদিণ। রাজবেশধারী . 
পুরুষটি বণিলেন” প্রিয়ে, সোমানছি চরণে। 
আমিই তোমার রাক্ষদ। আমি এই 
দেশের রাঞ্দা, সম্মথে এ দেখ আমার 
অমাত্যগণ, *পাঁরিষীবর্গ ও গ্রঙ্গা-সমূহ 


আসিতেছে । সগেমন খা! নামে এক যাছ্‌- 


করের কন্যা! হরণ করিয়ুছিলাম বলিয়া ূ 
সেই যাদুকর অ।মাকে, মন্ত্রের দ্বারা রাক্ষস 
করিয়। রাখয়াছিল। আর সমস্ত লোককে, 
বৃক্ষ, লতা, ঘাস ইচ্যাদ্দিতে পরিবর্তন করি- 
যাছিল। ক্রোধের শান্ছি হইলে বলিয়াছিল | 
যদি কখন তোমার এট কুৎসিত রাক্ষস- 
দেহ পত্বে কোন সরল! বালিক! আপন | 
ইচ্ছার তোমাকে বিবাহ করিতে চার সেই | 
দিন তুমি ও ভোমার রাঙ্য শাপ হতে মুক্ত 

হইবে, নতুবা নয় ॥ শাপ হনে মুক্ত, 

»ইবার আমর একটুও আশ! ছিল না, | 
আজ তু'্ম জীমাকে ও এইশত সহত্র 
লোককে রক্ষা করিলে। ' অতএব তুমিই 


আমার প্রাণ। এখন তোমাকে বিবাহ 


করিয়। সুখে রাজা করিব। ৃ 
এমন সময়ে বৃদ্ধ সলেমন খা আয়া 
উপস্থিত হইল । ছুই জনকে আশীর্বাদ 













টু ফটকের. ছুইপার্থে রাশির. দিকবাছি। 
ও ভাহার। ভোখার প্রশংসা! রাতরিন -কাগে 
স্লিবে তোগগার সুধীর) চক্ষে সর্বদাই 
নু দেখিন্কে গাইবে, কিন্তু আর কখন. ভোমার 
শা “কোন বসিষ্ট. করিড়ে সক্ষম হুইবে লা 
. ॥ কৃ, থাক্‌ তোমাগ ক্ষখায় তাহাদিগকে 
| ছা করিতে পরি না। বদি কখন তাঁহা- 


| জের মন ভাল হয়, জান্টিত পারি. তবেই 


তাহামিগ্রকে শাপুযুক্র' করিব নতুবা! নয়”। 


' শ্রকদ! অন্ধকারময়ী অমাবপ্ত। নিশিতে 
| বাহ ৮সময় বঙ্গদর্তী হইতে প্রাস্তরমধ্য 
| একক রোগীকে দেধিত্তে যাইতে ছিলাঙ্ণ। 
| আমার সগ্গুখে একটা ভৃত্য এক ল্ঠন লইয়া 


পখ দেখাইয়া চলিতে ছিল ।* চতুষ্দিকের 


যি সিজচাচাতা দেখা যাতে 














০, দিকে দেখিতে পাইঙ্লাম ? প্রথমে 





জে শালো ইছার ন্যায় স্থির নহে) চতু- 
বে গন -৩. পাহাড়): নিকটে লোকের 


উ'কোন ষভ্ভাধন! ছিল না! নিকট: 





ঃ [৯ বধ দিন | বস প্স্প্শ ও রর 
চটির যেমন পাঁবাণের সাত্মঃকয়ণ ছিল, 
ু (রি ভাহাদিগঞ্গে ছাট পার্সাণী সুষ্ঠি করিয়া 


কফি মত” 


- পর্ঝাতে উঠ্িতে উঠিতে অদূরে 
: | বলো বলিয়া বোগ হইল 7 কিন্ত-খদ্যো- |.দেখিতে পাইলাম.ষে আমার কৌতুছলের 


৬, জ্ষপন্য. এক নিৰস, বনের ভিভর বাশ 
টু খলতি ছিল রা, সুতয়াং উদার দীপালোক্ষ ৷ 


ৃ রর মম, কিন্তু (কিছুই দেখিতে পারীলার ৃ 
বধ ফিকে বই 





রা মধ্যে চনহ চন হে লাগিব ূ 
ইতিমধ্যে একদিন রাজ! দিলচন্পক্ষে. বলিল 
“দেখ, তোমার পিতা দে গোগাপ ভাই, 
'তোঁমার জন্য পইরা গিয়াছিল, সেটি আমার- 
প্রধান অমতা। গোলাপ গাছটি তোঁলাত্তে 
আমার জ্মাতোর প্রাণ নষ্ট-হইয়াছে। 
অতএব আঁমার ইজ্্া ঘে তোমার পিতাকে 
মেইপদে আতিযিক করি। এখন. তোমার 
॥ দিলচস্পের মত তাহার হাসি- ্ 
তেই প্রকাশ পাইয়াছিল | 

এন: সাড়া যার অস্ত: কেরণ সরল সেই রা! ও যার 
'কাধ্যগুণি দর সেই সুন্দর | 


মাত্র উক্ত উজ্জল পদার্থ পুনর্ববার দৃষ্টিগোচর 
হইল। তখন ভৃত্যকে দূরে থাকিতে বলিয়া 
আমি অন্ধকারে তাহার লমীপন্থ হইণাম। 
উৎম্থকচিতে গস্তন্থিত, যতবার পণীক্ষা 
করিয়৷ দেখিতে লাগিলাম, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না, পরস্ত বন্তটি বেখখ 
হইল যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তখব ভূত্যকে 
তথায় আসিতে বখিলাম ঃ আন্চেকে স্পষ্ট 


কারণ এক্ষটা সামান্য ডেকের ছাতা? এই 
সাড়ে পুরঃতন বাশের গড়ার, দিকের 


চোকগুধি জলিড়ে দেখিয়া পরম আনন্দিত 
হয় ছিলি ম। : 


